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Introducción

J.G.F. Héctor, Raquel Vázquez y Eugene Gogol

México: represión, resistencia y rebeldía

El 14 de octubre de 2016 “retembló en sus centros la tierra” cuando los pue-
blos originarios reunidos en el Congreso Nacional Indígena (cni) hicieron pú-
blica su decisión de “nombrar un Concejo Indígena de Gobierno (cig) cuya 
palabra sea materializada por una mujer indígena, delegada del cni como can-
didata independiente que contienda a nombre del cni y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln) en el proceso electoral de 2018 para la presi-
dencia de este país” (Que retiemble en sus centros la tierra).1 Esta iniciativa 
significó no sólo un desafío a la farsa electoral “democrática”, sino una posi-
bilidad abierta a “organizarnos para detener esta destrucción, fortalecernos 
en nuestras resistencias y rebeldías, es decir, en la defensa de la vida de cada 
persona, cada familia, colectivo, comunidad o barrio. De construir la paz y 
la justicia rehilándonos desde abajo, desde donde somos lo que somos” (Que 
retiemble). Es decir, ha significado un nuevo momento histórico no sólo para 
los pueblos del cni, sino para la sociedad en su conjunto.

A la vez, esta iniciativa no es sino una de las muchas propuestas de eman-
cipación que han aparecido en la geografía mexicana en los últimos tres o cua-
tro años. En septiembre de 2014, luego de la desaparición forzada por parte 
del Estado de 43 estudiantes de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayot-
zinapa, Guerrero, sus padres, madres y compañeros iniciaron una búsqueda 
incansable por la justicia. Esto también abrió una posibilidad de transforma-
ción social en este país, ya que millones de personas se sintieron identifica-
das con este llamado para acabar con la violencia de Estado y construir, en su 
lugar, una sociedad nueva.

Fue justo este hito histórico el que nos impulsó, en marzo de 2015, a co-
menzar Praxis en América Latina como un periódico impreso. En la “Carta 
político-filosófica número 2” sobre Ayotzinapa, incluida en este volumen, 
expresamos así nuestras razones para “ir al encuentro” de dicho movimiento:

1  Éste y todos los comunicados zapatistas y del cni que citamos a lo largo de este libro pue-
den ser consultados en la página de internet Enlace Zapatista.
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Organización significa, en primer lugar, una autoorganización del movimien-
to desde abajo en sí y por sí. Naturalmente, tenemos que participar en dicho 
proceso: escuchar las voces y las acciones de los de abajo. A continuación, 
debemos preguntarnos: ¿cuál es el significado de los movimientos masivos, de 
su autoorganización desde abajo? […]

Esto es lo que necesita ser proyectado, debatido, para ser desarrollado con-
cretamente dentro de cada lucha: ideas que no sólo vayan en contra del sistema 
político-económico-social vigente, sino que posibiliten radicalmente la crea-
ción de un nuevo humanismo […]

¡Ya es tiempo de una organización de este tipo en el seno del movimiento de 
masas! Una forma de práctica que sea, a la vez, una unidad de teoría y prác-
tica: una praxis en México y América Latina.

Es decir, nos interesaba una publicación impresa para poder dialogar con el 
movimiento sobre ideas de liberación. En ese mismo marzo de 2015, mien-
tras nuestro primer número salía de la imprenta, nos enteramos de que en San 
Quintín, Baja California, miles de jornaleros iniciaban una huelga para exigir 
un sindicato independiente y mejores condiciones laborales:

Cuando hablamos de la libertad [nos diría un jornalero poco más tarde], Baja Ca-
li fornia y Guerrero son los estados que estos últimos meses [más] la han con-
seguido, con el llamado a la unidad nacional por lo que aconteció [con los 
normalistas de Ayotzinapa] el 26 de septiembre de 2014, y por lo que aconte-
ció en San Quintín el 17 de marzo de 2015. Son meses nada más de diferencia 
entre los dos acontecimientos, en dos estados distintos (véase el capítulo 8).

Un año después, el 15 de mayo de 2016, los maestros de educación pú-
blica —sobre todo aquellos agrupados en la Coordinadora Nacional de Traba-
jadores de la Educación (cnte)— iniciaron un paro laboral de cuatro meses 
contra la “reforma educativa” del Estado. Durante este tiempo dejaron en cla ro 
que su lucha no sólo era por detener dicha “reforma”, sino por construir una 
sociedad distinta, lo cual los hermanaba con el movimiento por Ayotzinapa: 
“Recordemos […] que estamos en el contexto de la lucha por la presentación 
con vida de los 43 estudiantes desaparecidos; así, hemos ido creando un pro-
grama de lucha que hemos compartido en varias partes y que tratamos de cons-
truir con toda la sociedad, con la gente con la que estamos vinculados” (véase 
el capítulo 5).

Todos estos movimientos —a los que podríamos agregar los de decenas de 
comunidades en el campo y la ciudad que defienden el agua y el territorio, los 
de mujeres que exigen una vida sin violencia de género, los de estudiantes en 
busca de una educación por la libertad, etc.—, son la posibilidad viva de dar 
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origen aquí y ahora a una sociedad nueva: sin explotación, sin despojo, sin 
represión, sin sexismo, sin racismo. A la vez, el que encarnen la posibilidad 
significa que dicha sociedad todavía no es real, al menos no en su plenitud. 
¿Qué es lo que hace falta para ello?

Ninguna de estas luchas ha carecido del apoyo material o moral de otros 
sectores sociales; no obstante, algunas de ellas han desaparecido, se encuentran 
“enfrascadas” en procesos jurídicos o, en algunos casos, se han visto atraídas 
por las falsas soluciones de los partidos políticos y otros grupos “de izquier-
da”; las que siguen en pie se enfrentan no sólo a obstáculos “exteriores” (la 
represión del Estado, las condiciones económicas, etc.), sino a la necesidad 
interna de desarrollarse constantemente. Lo que ha hecho falta, entonces, es 
nuestra “solidaridad filosófica” con los movimientos, es decir, la concretiza-
ción, en conjunto con ellos, de una perspectiva emancipadora que signifique 
una verdadera superación de la sociedad actual. ¿Qué implica construir una 
sociedad nueva para que realmente sea tal y no sólo una reproducción de la 
antigua, aunque con una nueva apariencia?

Sin duda, hablar aquí de una “solidaridad filosófica” con los movimien-
tos podrá parecer una respuesta abstracta para una situación muy concreta: 
lo que se necesita es “práctica, práctica y más práctica”, opinarán algunos. 
Sin embargo, construir una sociedad nueva requiere de las dos dimensiones 
del ser humano: el pensamiento y la acción, obrando en conjunto. Dejarle la ta rea 
a sólo una de ellas equivaldría, una vez más, a reproducir la división entre 
trabajo manual y trabajo mental, propia de la sociedad capitalista.

Ahora bien, reunir al pensamiento y la acción implica una visión dialéc-
tica de la relación entre ambas, cuyo punto de partida son los movimientos 
que nacen desde abajo en resistencia contra el capital. Sus acciones “espon-
táneas” son ya, en sí mismas, formas de teoría emancipadora. Si no se parte 
de esta unidad originaria entre teoría y práctica, serán en vano los intentos 
que se hagan más tarde para “reunir” a la una con la otra.

A la vez, esta unidad originaria es precisamente eso: un comienzo, el cual 
necesita ser desarrollado hasta el punto en que se convierta en la concretiza-
ción de una filosofía emancipadora al seno de los movimientos mismos; es 
decir, que dicha filosofía sea el motor, el impulso más íntimo de autodesarro-
llo de las luchas sociales. Sólo así, mediante esta unificación total de teoría 
y práctica, es que podremos abrir de par en par las puertas de una sociedad 
nueva.

Esta concepción revolucionaria —denominada humanismo marxista por 
su “fundadora”, Raya Dunayevskaya, de la cual hablaremos más tarde en 
esta introducción— es la que determina la estructura del presente libro, así 
como el título del mismo.
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Cada capítulo del presente volumen está dedicado a alguna de las diversas 
luchas que han surgido en territorio mexicano en los últimos tres o cuatro años. 
Así, los capítulos 1 a 3 se ocupan de la propuesta del cni-ezln de participar 
en el proceso electoral de 2018, así como de las actividades más recientes 
de los zapatistas (su seminario sobre pensamiento crítico, los festivales Com-
pArte y ConCiencias, etc.). El capítulo 4 se enfoca en la lucha de los padres 
y madres de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, así como en la 
de los normalistas, en busca de una educación por la libertad. El 5 está de-
dicado a la lucha de los maestros disidentes; el 6, a la liberación femenina; el 
7, a la cuestión de la defensa del agua y el territorio; el 8, a los jornaleros de 
San Quintín, y el 9 a otras luchas laborales.

A su vez, cada capítulo está integrado por dos secciones. La primera, 
llamada “Voces desde abajo”, contiene justamente la palabra de los protago-
nistas de diversos movimientos. Son sus ideas y acciones, como habíamos 
dicho, las que constituyen el único punto de partida serio para desarrollar 
teoría revolucionaria. Dichas “voces” han sido seleccionadas a partir de las 
entrevistas que hemos hecho o del material que hemos transcrito para Praxis 
en América Latina en estos tres años.

La segunda sección se compone de nuestros análisis de dichas voces y 
acciones: buscamos hacer explícito su significado emancipador no sólo por 
un propósito “teoricista”, sino como un paso necesario para dar pie, en con-
junto con cada movimiento, a la recreación de una filosofía emancipadora 
como motor de su lucha. Sólo a través de la mediación de la teoría es que la 
práctica puede convertirse plenamente en una práctica de liberación, y vi-
ceversa. Dichos análisis —salvo por dos o tres casos— también han sido 
seleccionados o reelaborados a partir de textos aparecidos en Praxis.

Ésta es, a nuestro entender, la “responsabilidad filosófica” que las orga-
nizaciones o colectivos de pensadores-activistas debemos cumplir con res-
pecto al movimiento desde abajo. Ésta es, por tanto, la contribución que 
busca hacer nuestro libro en este nuevo momento histórico abierto en Méxi-
co no sólo por la propuesta del cni-ezln de “organizarnos para detener esta 
destrucción, fortalecernos en nuestras resistencia y rebeldías, es decir, en la de-
fensa de cada persona, cada familia, colectivo, comunidad o barrio”; no sólo 
por esta propuesta, decíamos, sino también por otros movimientos que nacen 
desde abajo y que, ya sea directa o indirectamente relacionados con dicha 
iniciativa, buscan construir una sociedad mejor.

Todo ello, a su vez, explica el título que hemos elegido para nuestro libro: 
México: represión, resistencia y rebeldía. México indica la geografía (y el calen-
dario) en los que queremos incidir: la necesidad de recrear una dialéctica 
emancipadora aquí y ahora. Represión, a su vez, hace referencia a la realidad 
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actual del Estado y el capital: para ellos, el único “diálogo” posible con quie-
nes no se someten a sus designios es la violencia y la aniquilación. Resisten-
cia, entonces, apunta a esa primera negación a seguir siendo oprimidos por 
el Estado y el capital: ese ¡Ya basta! nacido desde abajo como fuerza y razón de 
la revolución. Rebeldía, finalmente, se refiere a la necesidad de ir más allá 
de esa primera negación o acto de resistencia; es decir, a la superación de la 
sociedad actual, a la construcción de lo nuevo. Esta última es una tarea tan-
to teórica como práctica; por tanto, sólo puede cumplirse cabalmente si se 
cuenta con una visión dialéctica que nos permita unificar ambas dimensio-
nes: pensamiento y acción, filosofía y luchas de liberación desde abajo.

Las últimas dos palabras del título del libro —resistencia y rebeldía—, 
a su vez, están inspiradas en una expresión del Subcomandante Insurgente 
Galeano, que describe el doble ritmo del movimiento zapatista —la destruc-
ción de lo viejo y la construcción de lo nuevo—: “Nuestra rebeldía es nuestro 
no al sistema. Nuestra resistencia es nuestro sí a otra cosa es posible” (véase 
el capítulo 2). Éste es, de hecho, no sólo el doble ritmo de la lucha zapatista, 
sino el de todas las transformaciones históricas. Esto es, entonces, lo que es 
necesario recrear para el aquí y ahora.

la diMensión de las Mujeres en lucha

En todas las transformaciones sociales importantes, las mujeres tienen un 
papel destacado. Raya Dunayevskaya, filósofa del humanismo marxista, docu-
mentó en su valioso libro Liberación femenina y dialéctica de la revolución 
lo que ella llamó la biografía de una idea, es decir, los momentos históricos 
en los cuales el movimiento de liberación femenina dejó de ser una idea que 
estaba presente de muchas formas en las luchas de las mujeres para, después, 
convertirse en un movimiento político a nivel internacional. Es justo la déca-
da de 1970 cuando Dunayevskaya analiza el surgimiento del movimiento de 
liberación femenina, porque ésa fue la época en que le tocó vivir. Antes, Du-
nayevskaya había analizado ya las luchas revolucionarias de las mujeres, 
como las de la Comuna de París. Esto no significa en absoluto que el surgi-
miento de la idea de liberación en la mujer sea de procedencia occidental, pero 
sí que este análisis objetivo proviene de la relación que desarrolló Raya con 
la obra de Marx, explorada en su faceta humanista, es decir, la que vislumbra 
no sólo el fin de la propiedad privada o las luchas de clase, sino que explora la 
posibilidad de que las masas y los nuevos sujetos revolucionarios construyan 
nuevas relaciones sociales, libres de explotación, racismo y sexismo.
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Praxis en América Latina, en tanto periódico humanista marxista, busca 
la recreación de estas ideas para nuestra época. Con el capítulo 6 del libro, 
dedicado a la dimensión de las mujeres que luchan —y que explora cómo se 
ha desarrollado el movimiento de liberación femenina—, busca establecer 
como punto de partida las voces desde abajo —trabajadoras, indígenas, jó-
venes— de todas estas mujeres como una forma de teoría, ya que la idea de 
la liberación femenina como movimiento sigue buscando nuevos caminos. 
Es justo en nuestra geografía, México, donde la participación política de las 
mujeres hizo posible que actualmente se viva un nuevo momento, en el que 
las mujeres indígenas como pensadoras y activistas encabezan junto con la 
vocera del Concejo Indígena de Gobierno (cig), Marichuy, un movimiento 
político revolucionario sumamente importante. Veremos cómo estas voces 
que son parte de la dimensión de las mujeres que luchan siempre están pre-
sente en las otras: en las trabajadoras, en la dimensión indígena, en la juven-
tud. Así, por ejemplo, la dimensión de las mujeres que luchan y la dimensión 
indígena se funden en la voz y el pensamiento de las mujeres que forman 
parte del cig. Una dimensión de lucha es una categoría que Dunayevskaya 
creó para analizar el surgimiento de nuevas luchas, con nuevos sujetos revo-
lucionarios, las cuales responden también a la necesidad de un nuevo momen-
to histórico y demandan la construcción de nuevas relaciones sociales.

De manera importante, el presente libro da cuenta del proceso tan crucial 
que las mujeres zapatistas desarrollaron desde el interior de su organización, el 
ezln. En esa búsqueda de nuevos caminos, nos ha demostrado que el hogar 
no es un enclave o espacio privado, y si hay un lugar donde se muestran per-
fectamente las relaciones de opresión y explotación, es justo en él. Las voces 
de las mujeres zapatistas se han pronunciado en este sentido cuando narran en 
sus testimonios que, antes de que el ezln llegara a sus comunidades, el es-
pacio de participación asignado comunitariamente era únicamente la casa. No 
fue hasta que salieron de sus hogares y empezaron a participar en las asam-
bleas que la vida comenzó a cambiar para ellas; éste es uno de los puntos 
clave: el hecho de que las mujeres, y no sólo las zapatistas —sino las jorna-
leras, las trabajadoras, las jóvenes: todas las que luchan y sufren la triple 
explotación, por ser mujeres, trabajadoras y pobres—, se decidan a participar 
y a salir de sus comunidades para llevar su palabra a otras mujeres y, así, 
acabar con la idea que crea separación y que hace que las mujeres se sientan 
aisladas en “enclaves privados”.

En Praxis la teoría se nos muestra como algo vivo. En las mujeres, es 
una lucha por la autoemancipación, ya que no están dejando a nadie la gran 
tarea que sólo ellas pueden realizar, pues el hecho de que las mujeres cuestio-
naran su papel en las luchas sociales y se asumieran como líderes, con el gran 
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trabajo realizado como activistas, nos muestra la gran fuerza revolucionaria 
que lucha por la libertad total, no sólo de nuestros cuerpos, sino también de 
nuestras ideas y nuestro espíritu: la razón. Este impulso de libertad es lo que 
ha llevado a las mujeres a recorrer caminos para encontrarse con otras mu-
jeres en las asambleas, congresos y encuentros; en ellos se busca tener un 
diálogo para llevar el mensaje de lucha y liberación, para compartir expe-
riencias y para construir nuevos caminos. Debido a esto, las diferentes for-
mas en que las mujeres están luchando requieren de una gran determinación 
y creatividad. Las luchas que defienden un mejor salario para las mujeres, el 
acceso a una mejor educación, mejores oportunidades de trabajo e incluso 
otras formas de amar, son necesarias y legítimas, pero éstas no traerán consi-
go un cambio social para las mujeres si no se transforman al mismo tiempo 
las relaciones sociales de opresión, explotación, racismo y sexismo.

En este libro se plasma el pensamiento de muchas de las mujeres que han 
explorado estos nuevos caminos, lo que las ha llevado a encontrarse con otras 
mujeres, a unir su voz y su caminar con otras. Por todas ellas es que estamos 
aquí: con el gran reto, por un lado, de explorar el significado de estas voces 
como una forma de teoría que nos servirá para seguir caminando juntas; por 
otro, de considerar cuáles son los pasos que vienen después de este nuevo 
momento histórico en que una mujer indígena, María de Jesús Patricio Mar-
tínez, es la voz del cig y de muchas mujeres que buscamos una transforma-
ción social, y no sólo un paliativo para la opresión. Aspiramos, más bien, a 
la libertad total de todos: mujeres y hombres.

el huManisMo Marxista coMo cuerpo de ideas  
y coMo organización

Este libro es un nuevo momento dentro de las labores de Praxis en América 
Latina. Nuestra declaración sobre quiénes somos, impresa en cada número 
de nuestro periódico, dice:

Praxis en América Latina es una organización y periódico humanista-marxis-
ta que está conformado por un grupo de activistas-pensador@s que viven 
principalmente en México, pero que están abiertos a la colaboración con 
compañer@s de toda América Latina —compañer@s que quieran repensar y 
recrear una filosofía de emancipación, de revolución, inseparable de las acti-
vidades y las ideas de l@s de abajo en rebelión: mujeres, indígenas, trabaja-
dores, desempleados, jóvenes, campesinos, los y las otr@s.

Hay un ritmo doble en el movimiento vivo de la liberación: la destrucción 
de lo viejo y la creación de lo nuevo, la dialéctica. Esto lo vemos en muchos 
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movimientos sociales en América Latina; sin embargo, éstos son a menudo 
no sólo aplastados por el imperialismo capitalista en sus múltiples manifesta-
ciones, sino también maniatados por formas políticas “progresistas” (partidos, 
organizaciones, Estados) que buscan erigirse como sustitutos o “guías” para 
l@s de abajo. Una oposición política no es suficiente para contrarrestar esto. 
Para permitir que los movimientos por la liberación florezcan y crezcan, de-
bemos basarnos en la construcción de una filosofía de la liberación. La cons-
trucción/recreación de la filosofía dialéctica, inseparable de los movimientos 
sociales y de clase en América Latina, es el reto que define nuestra época.

Nuestro periódico, Praxis en América Latina. La práctica con la teoría y 
la teoría con la práctica, busca contribuir a esta tarea crucial. Nuestros círcu-
los de estudio sobre zapatismo, liberación femenina, marxismo para nuestro 
tiempo, entre otros, son lugares para explorar y debatir ideas y prácticas de 
liberación. L@s invitamos a colaborar con nosotros.

Aquí, queremos hablar brevemente de nuestros fundamentos filosóficos, 
de nuestro periódico y nuestra organización, así como compartir con ustedes 
nuestros planes en México y América Latina.

nuestros fundaMentos filosóficos

Son principalmente dos: 1) el marxismo de Marx, cuyo bicentenario de na-
talicio (1818-2018) estamos precisamente celebrando, y 2) el humanismo 
marxista de Raya Dunayevskaya, que es una reelaboración del marxismo de 
Marx para la segunda mitad del siglo xx.

1. El marxismo de Marx. Dentro del vasto cuerpo de pensamiento y acción 
que constituyen el trabajo-vida de Marx, queremos resaltar tres momentos 
o conceptos que hablan poderosamente de nosotros como Praxis en Améri-
ca Latina y de la realidad del continente:

a) El “humanismo” de Marx, el cual surgió al “fun dar un nuevo continen-
te de pensamiento y revolución” (Dunayevskaya) en sus Manuscritos econó-
mico-filosóficos de 1844.

b) La obra magna de Marx, El capital, la cual, al analizar el capitalismo, se 
convirtió en la expresión más amplia y a la vez más concreta del humanismo 
y la dialéctica revolucionaria de su autor.

c) Marx como “filósofo de la revolución permanente”, el cual conti-
nuamente ponía de relieve nuevos sujetos revolucionarios y nuevas vías de 
transformación social.

d) Los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 marcaron el rompi-
miento definitivo de Marx con la sociedad burguesa, lo que implicó el inicio 
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de una crítica a la ceguera de la economía política clásica con respecto a la 
condición del trabajador. Además, Marx se separó del “comunismo vulgar”, 
el cual había limitado las contradicciones del capitalismo a las relaciones de 
propiedad, más que a la contradicción entre capital y trabajo existente en las 
relaciones de producción en la fábrica. Al mismo tiempo, Marx criticó la des-
humanización de la filosofía de Hegel, quien había hecho del “espíritu” un 
movimiento externo al pensamiento vivo de hombres y mujeres. Esto no sig-
nificó una ruptura con la metodología dialéctica, sino una apropiación/re-
creación de la misma para construir una filosofía de la revolución.

Así, en cada campo de análisis/crítica —ya fueran la economía, el comu-
nismo o la filosofía dialéctica—, Marx se centró en la dimensión humana. Él 
pudo hacer esto porque reconoció y se puso del lado de la subjetividad re-
volucionaria emergente: el proletariado en resistencia frente al capitalismo in-
dustrial; en consecuencia, el desarrollo del humanismo de Marx estuvo liga do 
a las condiciones reales de vida y trabajo, así como al crecimiento de la re-
vuelta desde abajo en la década de 1840.

e) El capital de Marx, en tanto expresión de la unidad de la dialéctica y 
el humanismo, va más allá de un análisis de las profundas contradicciones del 
capital. Dicha unidad se manifiesta en el hecho de que la lógica del desarrollo 
del capitalismo produce a sus propios sepultureros, y que éstos se encuentran 
en las “nuevas fuerzas y pasiones que se agitan en el seno de la sociedad”. En 
otras palabras: la lógica del desarrollo del capitalismo —la producción por 
la producción misma: acumulación y cada vez más acumulación— apunta al 
mismo tiempo hacia su disolución, que es de hecho su “aniquilación”.

Esto no es así sólo porque la dirección que lleva dicho desarrollo —con-
centración y centralización del capital, la dominación del trabajo muerto 
(máquinas) sobre el trabajo vivo, la producción de medios de producción que 
superan la producción de medios de consumo, la tendencia decreciente de la 
tasa de ganancia— genere fuertes contradicciones, sino sobre todo porque 
el dominio del trabajo muerto sobre el vivo produce resistencia y, a veces, una 
franca rebeldía. Para Marx, son este trabajador vivo y las “nuevas fuerzas y 
pasiones” dentro y fuera de la producción los que, ante estas graves contra-
dicciones, actúan con fuerza y razón para destruir al capitalismo. La dimensión 
humana es, por tanto, la fuerza impulsora de la dialéctica.

f ) El trabajo-vida de Marx ha sido llamado por Dunayevskaya una “filo-
sofía de la revolución permanente”. A nosotros en Praxis, esto nos parece una 
manera muy creativa de pensar en Marx, ya que le da unidad a su vasto tra-
bajo, además de que nos permite, 200 años después de su nacimiento, pensar, 
escribir y actuar sobre el significado de Marx para nuestros días: aquí en Mé-
xico, en América Latina y, de hecho, en el mundo.
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El marxismo de Marx, entendido como una filosofía de la revolución en 
permanencia, tiene sentido; más aún: es totalmente necesario hoy, ya que la 
gran mayoría de las personas en el mundo seguimos viviendo sin libertad y, 
por tanto, en contradicción con nuestro auténtico ser y posibilidades. La fi-
losofía de la revolución de Marx no es únicamente un archivo histórico, sino 
una doctrina viva que necesita ser desarrollada y concretada para nuestro 
momento. Sólo de esa forma puede llegar a ser plenamente real.

2. El humanismo marxista de Dunayevskaya. Repensar y recrear el marxis-
mo se convirtió en un desafío/tarea crucial para los revolucionarios marxistas 
hacia la mitad del siglo xx. Luego de la transformación de la Revolución 
rusa en su opuesto —al tiempo que Stalin se consolidaba en el poder e im-
plementaba su serie de planes económicos quinquenales, todo en nombre de 
la construcción del “comunismo”—, Dunayevskaya hizo un análisis de Ru-
sia no como un Estado obrero, sino como otra forma de capitalismo: el ca-
pitalismo de Estado. A la vez, ella comenzó a replantear el marxismo sobre 
nuevos fundamentos revolucionarios, los cuales se remitían a los conceptos 
de Marx: específicamente, a su humanismo y a la dialéctica; todo ello, a fin de 
aceptar el reto de reestablecer el marxismo en la época posterior a la Segun-
da Guerra Mundial. Su “Trilogía de la revolución” —Marxismo y libertad; 
Filosofía y revolución, y Rosa Luxemburgo, liberación femenina y filosofía 
de la revolución de Marx— es su mayor contribución a esta tarea. Como 
apéndice a este libro, incluimos su ensayo “Marxismo hoy”, publicado por 
primera vez en el libro Socialismo humanista, editado por Erich Fromm.

Aunado a su vasto comentario sobre el marxismo de Marx en su “Trilo-
gía de la revolución”, hay otros momentos en Dunayevskaya que nos hablan 
poderosamente sobre la transformación revolucionaria hoy. Éstos incluyen 
su exploración de los absolutos en la dialéctica hegeliana, la cual fue vista por 
ella no como el “fin de la Historia” o como un idealismo absoluto, sino como 
origen del concepto negatividad absoluta como nuevo comienzo, el cual con-
siste en un movimiento dual: 1) uno de la práctica a la teoría, que es en sí 
mismo una forma de teoría, y 2) uno de la teoría a la práctica, que está ancla-
do en y, a la vez, va en busca de la plenitud de una filosofía de la revolución. De 
ese modo, la dialéctica revolucionaria no es solamente una labor de desarro-
llo teórico-filosófico, sino que está en la vida. De hecho, la práctica revolu-
cionaria y el pensamiento humano son la fuente viva de la dialéctica.

La visión de Dunayevskaya de que, desde abajo, en la acción de las masas 
en movimiento, hay un tipo de práctica revolucionaria que es en sí misma 
una forma de teoría, le dio una nueva amplitud al concepto de sujetos de re-
volución. Dunayevskaya vio a éstos no solamente como fuerza o músculo, sino 
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como fuerza y razón de la revolución. Más aún, su visión era multidimensio-
nal: no sólo consideró al proletariado industrial, que sigue siendo fundamen-
tal, sino que incluyó —para Estados Unidos— a las mujeres, las minorías 
—especialmente las masas negras (afroamericanos)— y la juventud.

Un punto más del humanismo marxista de Dunayevskaya es crucial para 
nuestros días: sus trabajos teóricos y prácticos para desarrollar la relación 
entre una filosofía de la revolución y la organización revolucionaria. Desde 
un principio, ella había rechazado el concepto de un partido de vanguardia 
que dirigiera el movimiento, ya que lo veía como una posibilidad absurda de 
transformación social; más bien, optó por la autoorganización espontánea 
de las masas desde abajo. Pero, si bien ésta es absolutamente necesaria para 
cualquier revolución social, Dunayevskaya argumentaría que los activistas-
intelectuales deben ir al encuentro de dichas prácticas emancipadoras re-
creando el marxismo revolucionario para nuestros días. Más aún, tal filosofía 
necesita un lugar donde desarrollarse, esto es, una organización revolucio-
naria. Para Dunayevskaya, entonces, era necesaria la unidad entre organiza-
ción y filosofía, la cual ella vio como “una dialéctica de la organización y la 
filosofía”, es decir, como la construcción de organizaciones revolucionarias 
cuyo fundamento sería la filosofía dialéctica emancipadora.

***
Estas ideas y prácticas revolucionarias con fundamentos marxistas son la 
tarea que cada generación debe afrontar de nuevo para su tiempo y circuns-
tancia. Como diría Dunayevskaya: “Sólo los seres humanos vivos pueden 
recrear una y otra vez la dialéctica revolucionaria. Y estos seres humanos 
vivos deben hacerlo así en la teoría como en la práctica. No sólo se trata de en-
frentarse al desafío de la práctica, sino de poder enfrentarse al desafío del auto-
desarrollo de la Idea, así como de profundizar la teoría hasta el punto en que 
llegue al concepto marxista de la filosofía de la revolución en permanencia”.

nuestro periódico y nuestra organización

Como periódico y organización, nos centramos en la unidad de la teoría y la 
práctica. Así lo señala nuestro lema: “La práctica con la teoría y la teoría con 
la práctica”, que es una frase que adoptamos de los zapatistas. Para que tal uni-
dad ocurra, necesitamos desarrollar continuamente una relación emancipa-
dora con los movimientos desde abajo, así pequeños como grandes, ya que 
ellos son la fuente auténtica de la teoría revolucionaria. Al mismo tiempo, no 
podemos cargar todo el peso sobre los hombros del movimiento de masas des-
de abajo. En tanto pequeños grupos de revolucionarios —y aquí necesitamos 
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muchos, muchos grupos de revolucionarios—, tenemos que asumir la res-
ponsabilidad y enfrentar el desafío de unirnos a ese movimiento desde aba-
jo, para aportarle el conjunto de ideas y acciones revolucionarias que nos 
han sido legadas históricamente como la lucha humana por la libertad, cap-
tada como método; es decir, la dialéctica, la cual tiene su expresión más am-
plia en la filosofía de la revolución en permanencia de Marx.

Sin embargo, no se trata de presentar esto como “la respuesta”, o como 
una “receta” que se deba seguir, sino como una visión emancipadora que 
necesita ser concretada/recreada para nuestro tiempo y espacio: aquí en Mé-
xico, en América Latina y, de hecho, a escala mundial. No es, entonces, una 
tarea elitista o vanguardista, sino el reto histórico al que nos enfrentamos los 
revolucionarios y los movimientos sociales en el mundo.

nuestro futuro

En Praxis en América Latina entendemos nuestra tarea como ayudar a ela-
borar esa filosofía emancipadora y esa organización revolucionaria en Mé-
xico y en América Latina, es decir: buscamos concretar la “dialéctica entre 
organización y filosofía” para nuestro tiempo y lugar. Sólo de esa manera po-
demos empezar a construir la sociedad nueva. Los invitamos a explorar nues-
tro nuevo libro y a unirse a nosotros en estas labores. Nos pueden contactar 
en <praxisamericalatina@gmail.com> y <www.praxisenamericalatina.org>.





Marichuy del CNI con mujeres zapatistas
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1. Los zapatistas  
y el Congreso Nacional Indígena

Las dos décadas de relación entre los zapatistas y el Congreso Nacional In-
dígena (cni) han dado origen a un nuevo momento: en octubre de 2016, los 
zapatistas le hicieron al cni la propuesta de postular a una mujer indígena 
a la Presidencia de México en 2018. Los pueblos del cni, luego de haberse 
reunido en sus respectivas asambleas comunitarias —y más tarde en una asam-
blea general en Chiapas—, decidieron aceptar la propuesta y elegir a María 
de Jesús Patricio (Marichuy), una mujer nahua-hablante de Jalisco, como la 
posible candidata. Así, en este capítulo, presentamos las voces de mujeres y 
hombres indígenas —incluyendo la de la propia Marichuy— en torno a la pro-
puesta, así como artículos publicados en Praxis sobre la importancia de este 
nuevo momento en México.

• Voces del Congreso Nacional Indígena
• la formación del Concejo Indígena de Gobierno como nuevo mo-

mento histórico y como llamado a la organización
• liberación femenina y la vocera del Concejo Indígena de Gobierno
• las mujeres, el cni y la candidatura indígena independiente

sección uno – Voces desde abajo

Praxis, 11, 12, 13 y 14 (noviembre-diciembre de 2016 - junio-julio de 2017)

Voces del congreso nacional indígena

Selección de intervenciones de delegados del cni durante diversos foros 
orga nizados para discutir la propuesta de la candidatura independiente del cni-
ezln.
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*
Magdalena, mazahua residente en la Ciudad de México

“No queremos poder, sino reconstruir lo que han destruido”

Yo soy del Estado de México, pero ya tengo muchos años de vivir en la ciudad. 
Soy artesana y vendo en un pedacito de la banqueta en la vía pública. Desde 
1996 he escuchado a mis hermanos y hermanas del cni, y empecé a participar 
[como delegada] en el Tercer Congreso [en 2001]. El cni es la casa de todos 
los pueblos: un espacio donde nadie manda, sino donde se enlazan nuestras 
palabras.

El mensaje de los que participamos en este Quinto cni [en octubre de 
2016] fue muy claro. Reflexionamos de todo lo que estamos viviendo, pasan-
do. ¿Qué vamos a hacer? Ya [son] 20 años de abrazar con nuestros dolores, de 
contagiar con nuestras lágrimas, de estar quejándonos, de conocernos, y ve-
mos que [la opresión] no se acaba. ¿Vamos a hacer otro congreso [para ex-
poner], como siempre, nuestras denuncias? En ese momento, los compañeros 
[del ezln] hicieron la propuesta [de la candidatura independiente], y nos pre-
guntaron si teníamos la nuestra.

¿Por qué la hicieron? Hace 20 años que casi nadie habla de los indígenas. 
Hay, pues, que consultar cómo vamos a caminar, a construir. La propuesta 
es para frenar el despojo, la desaparición [forzada], los asesinatos, y en ella 
entran todos, sean o no indígenas, porque sufrimos por igual: obreros, campe-
sinos, estudiantes, comunidades, etc. Y, si ganamos [la elección], ¿qué vamos a 
hacer? Nosotros no queremos poder, sino reconstruir lo que ya está destruido. 
No estamos en la agenda política de ninguno de los que nos están gobernan-
do. Nadie se acuerda de nosotros.

Hay que escuchar, porque, si no escuchamos, vamos a caer en lo mismo 
que los que están arriba. Esto se construye desde abajo, desde las raíces, des-
de nuestras tristezas, nuestras lágrimas. Al que le duele, nos va a escuchar. Y, 
si no, también es respetable: quien tenga confianza en votar, puede hacerlo, 
pero yo soy de este lado, porque mi sufrimiento está aquí. Y no crean que no 
hay miedo. Tan es así que fui presa [política], pero eso no me ha callado.

*
María Macario, Unión de Pueblos y Comunidades Purépechas

“Nuestra consulta no es como las que hace el gobierno”

La propuesta, [hecha por el ezln al cni], nos tomó por sorpresa. De entrada, 
pensamos en lo que es la política, los partidos, y no nos ubicábamos en ese 
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espacio, pero después de reflexionar durante la semana [que duró el Quinto 
Congreso del cni] vimos que sí era una buena idea, porque ¿qué vamos a hacer 
para que dejen de violar nuestros derechos como pueblos indígenas? Las que-
jas de nuestras comunidades, sus dolores, están ahí, pero ¿cuál es la solución 
a éstos?

Yo, que trabajo en la Ciudad de México, veo que cada día la vida es más 
difícil para los indígenas, pero especialmente para las mujeres. Las que ve-
nimos a la ciudad lo hacemos porque en nuestras comunidades no hay ma-
nera de mantener a nuestras familias. Sin embargo, para una mujer indígena no 
hay cabida en una fábrica o empresa, sino únicamente en el comercio informal 
o como empleada doméstica, donde tampoco tenemos ningún derecho. Muchas 
son artesanas, pero son desplazadas de sus espacios de trabajo porque ya “no 
hay permiso” para vender en varias zonas de la ciudad. También están las que 
son llevadas a la cárcel, porque carecen de un traductor y no pueden defen-
derse. Sí, en los [territorios de los] pueblos hay despojo, pero aquí en la ciu dad 
la situación es también muy difícil.

Así, la consulta [a nuestros pueblos sobre la candidatura independiente] 
nos ha llevado a organizarnos con compañeros purépechas y de otras comu-
nidades [que trabajan en la ciudad]; con organizaciones y pueblos de Mi-
choacán; con gente indígena y no indígena, que también sufre el desempleo 
y otro tipo de problemas. La consulta no es entonces como las que hace el 
gobierno, que te da una hoja para poner si estás de acuerdo o no, sino [que con-
siste en] hablar tal como lo estamos haciendo ahora: que los pueblos, tanto 
que pertenecen al cni como no, nos digan cuál es la situación que están vi-
viendo, y qué es lo que les gustaría hacer [para cambiarla]. Una mujer indíge-
na sabe lo que está ocurriendo en todo el país, en su comunidad, porque vive 
día a día la realidad; podría, entonces, debatir mejor que cualquier político.

Si la mayoría de las comunidades dice que no está de acuerdo con esta 
propuesta de la candidatura independiente, no seguiríamos adelante [con 
ella]. Si sí, en cambio, ¿qué vamos a hacer? ¿Empezar un recorrido por todas 
las comunidades del país? Eso no lo sabemos ahora, pero lo sabremos el 1 
de enero [de 2017], cuando se hagan públicos en Oventik los resultados de la 
consulta.

*
Francisco, nahua, Tepoztlán

“Se trata de cómo vamos a organizarnos”

La propuesta del cni para el proceso electoral de 2018 se trata de cómo va-
mos a organizarnos. Muchos están debatiendo sobre la [cuestión de la] can-
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didata [a la Presidencia], o de si también va a haber candidatos a regidores, 
gobernadores, etc.; pero no, compañeros, eso todavía no sabemos si va a ocu-
rrir. Lo que les decimos es que aguanten un poquito, que nos esperen, porque 
ahorita hay una consulta en los pueblos que conformamos el cni para crear 
un Concejo Indígena de Gobierno (cig), donde todos los pueblos originarios 
de México estemos representados.

Las comunidades indígenas preguntan: “¿Cómo voy a estar representado 
en ese concejo?” Y les respondemos: “Ustedes, en sus asambleas comunita-
rias, van a nombrar a un compañero y a una compañera que los representen”. 
De este Concejo es de donde saldría la candidata (o candidato) independiente 
para 2018. Pero esta candidata o candidato sólo va ser la voz de lo que se diga 
en las comunidades: “Aquí el gobierno nos está reprimiendo, humillando, ex-
plotando”. A nosotros no nos interesa pedir un voto a cambio de un bote de 
cemento.

El resultado de la consulta se dará a conocer en diciembre [de 2016], en 
Chiapas. Como delegados del cni, sí hemos recorrido buena parte del país, 
pero la verdad es que no sabemos cómo va esto de la consulta. Ahorita, lo que 
nosotros les pedimos es solidaridad para lo que viene: ¿Cómo nos vamos a 
organizar con ustedes, [compañeros de la ciudad]? O, mejor aún: ¿De qué for-
ma ustedes se van a querer organizar con nosotros? Nosotros vamos a dar nues-
tra palabra, pero no sabemos si ustedes van a estar de acuerdo con ella.

Es muy importante que ustedes: jóvenes, jóvenas, profesores, estén 
organizados, porque si alguien va a resistir esta tormenta somos lo de abajo, 
los del pueblo.

*
Heriberto y Gabriela, nahuas, Coordinadora 

de Pueblos del Oriente del Estado de México

“Que nosotros decidamos cómo queremos vivir” 
Reflexiones del Quinto cni

Praxis: ¿Fue ésta su primera vez como delegados del cni?
Heriberto: Yo ya he estado antes en otros [congresos del] cni. Desde 

2001, con el inicio de la lucha contra el proyecto del Nuevo Aeropuerto In-
ternacional de la Ciudad de México (naicM), hemos mantenido una relación 
con los pueblos originarios del país. A partir de la represión de 2006, dicha 
relación se hizo aún más estrecha; de entonces para acá, he participado ac-
tivamente en el cni.
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Gabriela: En mi caso, ésta sí es mi primera vez como delegada del cni. 
Considero que, en ese espacio, nos identificamos todos con todos, porque 
estamos viviendo casi lo mismo: el despojo y el desprecio contra los pueblos 
originarios. Como texcocana originaria, me impresionó mucho ver que el Mé-
xico indígena está más vivo y más indignado que nunca, y que del Estado 
de México hayamos participado mazahuas, otomíes y nahuas.

P: ¿Cómo ven en este momento las luchas de pueblos originarios?
H: Ahorita, somos los pueblos originarios los que sufrimos la mayor agre-

sión por parte del Estado y el capital, porque somos nosotros quienes poseemos 
la mayor parte del territorio y los bienes naturales. El capitalismo no se está 
fijando en un solo territorio, sino que ha generalizado el despojo en todo el 
mundo; de allí la importancia de que nos unamos y organicemos como pue-
blos originarios para defender, sí, el territorio, pero al mismo tiempo nuestra 
identidad y cultura.

En el caso del Lago de Texcoco, que es lo por lo que estamos luchando 
como pueblos del oriente del Estado de México, éste es un ícono de identidad 
na cional. El gobierno y las empresas quieren destruir esta historia, además de 
poner en riesgo la vida, ya que el proyecto del naicM sería uno de los mayo-
res desastres naturales que se podrían causar. Del naicM se derivan todos los 
otros proyectos (carreteros, turísticos, etc.) que saquearían no sólo la Cuenca 
del Valle de México, sino todo el país, e incluso otros países de Centroamé-
rica y el Caribe.

Por ello, estar en el cni es muy importante para nosotros, ya que signi-
fica armar una estrategia de lucha conjunta como pueblos, que a la vez se 
vincularía con la de trabajadores, estudiantes, intelectuales, artistas, etc., a 
fin de acabar con este sistema de explotación capitalista neoliberal y de crear 
desde nuestras bases, nuestros pueblos originarios, las estructuras que nos per-
mitan tener el control de nuestra propia vida. Queremos ser nosotros los que 
decidamos cómo queremos vivir.

G: Es muy importante tener presente que somos pueblos originarios. El 
capitalismo nos quiere vender la idea del progreso, la modernidad y el desa-
rrollo, y muchos habitantes de la ribera del Lago de Texcoco eso ven en el 
naicM. Pero lo que nosotros vemos es devastación y muerte. A veces, uno po-
dría pensar que estamos solos, pero en el cni nos dimos cuenta de que no es 
así. Como pueblos originarios, tenemos una oportunidad de defendernos, 
porque México ha firmado convenios internacionales en defensa de los mis-
mos. Pero nos quieren convencer de que ya somos ciudad, para no entrar en 
el rubro de pueblos originarios.
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En la región texcocana hay todavía comunidades nahua-hablantes, y en 
ellas y en la mayoría de nuestros pueblos prevalecen las tradiciones, usos y 
costumbres. Por esa herencia ancestral, amamos y respetamos a la naturaleza; 
aún cultivamos y consumimos alimentos de altísimo valor nutricional —como 
el alga espirulina, que, junto con el maíz, frijol, avena, nopales, chiles, que-
lites, verdolagas, quintoniles y hortalizas, nos permiten alimentarnos sanamen-
te—; contamos con el conocimiento de la medicina tradicional, que es una 
herencia de nuestros ancestros nahuas; tenemos manantiales vivos y sistemas 
de organización comunitaria de agua potable y agua rodada. Hemos vivido 
libres y queremos seguir así; no nos hace falta acumular dinero. Si tenemos la 
tierra para cultivarla, agua y aire limpios, ¿por qué habríamos de cambiarlos 
por proyectos de muerte? Lo que quieren es exterminarnos, pero no lo vamos a 
permitir porque defender la vida es una defensa legítima.

P: ¿Por qué creen que las luchas deben ser desde abajo y a la izquierda, sin 
partidos políticos?

H: Por haber vivido la experiencia de La Otra Campaña en 2006, hemos 
visto cómo sí es posible acercarse a la gente de abajo, para saber qué piensa 
sobre cómo tenemos que seguir caminando, sobre qué queremos construir. 
Salirse del esquema institucional, de los partidos políticos, significa salirse 
del control del Estado sobre las luchas de nuestra gente. Ése es el esquema 
que han impuesto siempre los poderosos. En contraparte, las comunidades 
zapatistas son el mejor ejemplo de las nuevas formas de organización social 
que se pueden tener; pero también están Cherán y las comunas oaxaqueñas, 
por ejemplo. Esto nos muestra que sí se puede construir fuera de la institu-
cionalidad.

P: ¿Qué opinan sobre la propuesta que hicieron, como cni, de postular una 
mujer indígena como candidata presencial para las elecciones de 2018?

H: La propuesta es buena, siempre y cuando sea en el marco de tejer redes 
de organización comunitaria, que nos permitan tener autonomía económica, 
política y cultural. Se trata, en cierto sentido, de aprovechar la coyuntura elec-
toral para estructurar lo nuestro: de recorrer nuevamente el país, pero ya con 
la experiencia de La Otra Campaña como antecedente.

G: Es bueno resaltar que, más que de una “candidata”, se trata de un Con-
cejo Indígena de Gobierno integrado por un hombre y una mujer de cada etnia 
del país. Que, de entre éste, se postule a una mujer indígena como “candi-
data” (o, más bien, vocera de las verdaderas necesidades de los pueblos 
originarios), es por requisitos oficiales. Vemos con buenos ojos esta inicia-
tiva, porque su objetivo es volver a poner en la agenda nacional la cuestión in-
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dígena (y creo que ya lo está logrando, desde que se dio a conocer la noticia). 
Se trata, además, de mover a los pueblos, decirles que hay posibilidades de 
articulación y de hacer algo.

*
Voces de mujeres de tres generaciones durante la consulta sobre la propues-
ta del cni-eznl llevada a cabo en San Pedro Huaquilpan, municipio de 
Zapotlán, Hidalgo

 “Una herencia de lucha para mis nietos”

En nuestra lucha contra el basurero [que querían hacer aquí en San Pedro], 
hubo momentos en que [el gobierno] nos intimidó, pero la misma rabia y la 
misma impotencia nos daban la fortaleza para seguir adelante. A mí, como abue-
la que soy, el remover toda esta historia de [opresión contra] nuestros ante-
pasados me duele. Yo quisiera dejarles a mis nietos y bisnietos una herencia 
de lucha, de protesta, de no quedarnos con los brazos cruzados. Tenía muchas 
dudas sobre esta propuesta [del cni-ezln], pero ahora ya me queda clara la 
idea. Si esto se sigue extendiendo a nivel nacional, sí vamos a lograrlo. ¡Ya 
basta de todo lo que [los opresores] nos están haciendo!

 “Sin las mujeres, no habría zapatismo”

Para que los zapatistas se levantaran en 1994, se hizo una consulta, la cual 
implicaba que se aprobara la Ley Revolucionaria de Mujeres. Ésta marcaba, 
por un lado, que ya no habría alcohol o drogas en las comunidades zapatistas 
y, por otro, que habría derechos de mujeres. Si no se aprobaba esta ley, las mu-
jeres no hubieran apoyado el levantamiento. También en Cherán, el movi-
miento se dio porque las mujeres dijeron basta, y porque ellas se organizaron 
para cerrar las calles y poner fogatas en cada esquina. Hoy Cherán, es un mu-
nicipio autónomo, según su modo y ritmo. Ser mujer, entonces, es un honor, no 
una desgracia. Y, compañeros, los necesitamos a ustedes, dignos y amorosos 
a nuestro lado: que les muestren a sus hijas, por como tratan a sus esposas, la 
forma en que deben ser tratadas las mujeres.

 “Usar el pensamiento crítico para la lucha”

Nos convence la propuesta del cni-ezln, porque es la forma de hacer polí-
tica real. Desde 2006, cuando La Otra Campaña, ya hacíamos el análisis de que 
el capitalismo es el que le está dando en la madre a todo, incluyendo a la vida 
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misma. Ahí, también, se nos hacía la propuesta de construir organización para 
dar origen a otra cosa. Pero no cumplimos cabal. Hoy se trata nuevamente de 
escuchar y de usar el pensamiento crítico para defender lo que es nuestro.

En San Pedro Huaquilpan luchamos [hace un par de años] contra la cons-
trucción de un basurero. Pensamos que, al detener el proyecto, ya habíamos 
cumplido. Pero no es así, porque ahora lo quieren hacer en Tizayuca, y aquí, 
un gasoducto que no hemos podido parar. Lo que hay que pensar entonces 
es que, mientras tengamos vida, la lucha sigue. Admiro a las comunidades 
indígenas, porque no sólo miran a su interior, sino a todo el país, y hoy nos 
invitan como hermanos a participar en la defensa de la vida.

 “Si es para vivir en comunidad, yo los apoyo”

Yo no estoy muy involucrada con los zapatistas. Yo sólo puedo darles mi 
opinión como parte de este pueblo. Lo que me gustó de lo que dijeron [los 
delegados del cni] es que tenemos que empezar desde abajo. Ningún parti-
do político nos va a resolver nuestros problemas, porque no les interesamos. 
Cuando les decimos: “Yo soy el pueblo, no está bien lo que estás haciendo 
con mi comunidad”, nos acusan de viejas mitoteras: “Váyanse a lavar los 
trastes, a hacer la comida, etc.” ¿Hasta cuándo vamos a permitir los abusos? 
La tierra no es de nadie. ¿Por qué está cercada? [Aquí en San Pedro] quieren 
hacer un gasoducto. Empezar desde abajo es vivir con dignidad, y vivir con 
dignidad es aceptarnos tal como somos. Unos tienen estudios, otros no. Yo 
soy ama de casa. Yo no sé cómo vivan los zapatistas, pero si lo que va a sur-
gir de esta propuesta es el vivir en comunidad, tiene todo mi apoyo.

 “Diez años de haber crecido con la lucha zapatista”

Cuando me enteré de la propuesta del cni-ezln, me pregunté: “¿Ahora para 
dónde?”. Ya son diez años en que Zapotlán conoce [la lucha zapatista]. En 
ese tiempo hemos nacido y crecido varias personas, y se nos han ido otras más. 
En el más reciente [congreso del] cni, Mario Luna dijo que este [espacio] se 
había ocupado como “muro de los lamentos”; pero, ahora, ¿qué vamos a ha-
cer? Ya no podemos seguir viendo de lejos la tormenta, porque ya está lle-
gando. Estamos siendo invadidos por muchos megaproyectos. Confiamos 
en el ezln porque nos ha demostrado que podemos confiar en él; porque no 
se vende, no se rinde, y los caracoles zapatistas nos enseñan que sí se puede 
vivir de otra forma. Hay que volver a mirar hacia abajo, hacia los pueblos 
originarios, ya que es sólo desde ahí (y teniendo un pensamiento crítico, no 
haragán) de donde va a surgir el nuevo México.
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*
María de Jesús Patricio (Marichuy), nahua, Jalisco

 “Hay que salvar lo que todavía nos queda”

Es necesario volver [más] atrás de cuando nace el cni. Existieron los Foros 
Nacionales Indígena, que fueron allá en Chiapas, y [a los que se] convocó 
cuando se estaban dialogando los Acuerdos de San Andrés. Cuando partici-
pé ahí, escuché los problemas de indígenas del norte, del centro y del sur, y yo 
veía que los problemas se parecían; todos traían problemas de tierra, de sa lud, 
de represión. Entonces se pensó en ir estableciendo un espacio donde se en-
contraran los diferentes pueblos indígenas del país, y se [dijo]: “No que remos 
tener un comité; tiene que ser un espacio donde se vaya construyendo con 
la participación de todos”.

Fue como se pensó que este espacio se llamaría cni y que se constituiría 
en la Ciudad de México un 12 de octubre [de 1996]: no porque [ese día] “nos 
descubrieron”, sino porque aquí estamos, somos dueños de México, tene-
mos nuestro territorio, nuestra lengua, nuestro vestido, nuestras costumbres, 
nuestras formas de organizarnos. Ese día vino nuestra hermana ezln, [la 
Comandanta Ramona], que nos trajo la palabra de allá. Recuerdo que en ese 
tiempo se decía que los pueblos indígenas se querían separar de este país, 
que querían hacer otro país dentro de éste, y fue cuando Ramona dijo: “So-
mos mexicanos, y queremos seguir siéndolo”.

Después de 20 años, analizamos que los problemas seguían de mal en 
peor: había más saqueos, muertos, desaparecidos, y por eso nuestros herma-
nos zapatistas traen esta propuesta [de participar con una candidata indepen-
diente en las elecciones de 2018]. Ahora el cni está en el proceso de ver cómo 
se va a formar el cig. Los pueblos indígenas tenemos que aliarnos con la 
gente de la ciudad, del campo: con estudiantes, mujeres, obreros; con todos 
los que sientan que también es necesario unificarnos y dar nuestra última 
lucha, quizá. Tenemos que pensar no tanto en llegar a tomar el poder, sino en 
cómo nos vamos a organizar. Nos reuniremos en mayo [de 2017] para estar 
acordando y conformando lo que sería el cig. Es la única forma en que pode-
mos salvar lo que todavía nos queda.

 “Se tiene que escuchar la voz de la mujer”

Yo me quiero referir más a las mujeres; sobre todo, como mujer, me interesa 
platicar de la otra parte: la mujer que lucha, que se organiza, que es invisible 
y que no se escucha su voz, pero que ha estado presente a lo largo de la his-
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toria, en las luchas que se han tenido [tanto] en México como en otros países. 
Iniciaría, pues, aquí en Chiapas. Están presentes las compañeras al lado de 
los compañeros zapatistas; ellas son un ejemplo que animó desde que alzaron 
su voz, alzaron su palabra, y ése fue el momento en que los demás pueblos 
indígenas, las mujeres que participamos en los pueblos indígenas, vimos la 
importancia de las mujeres en las luchas de las comunidades. Está también 
aquí la comunidad de Acteal, [en la] que hemos visto también que han par-
ticipado activamente las mujeres. Está la comunidad de Tila.

Empezando allá del sur, en Yucatán han venido participando también las 
mujeres en una fuerte lucha. [En] el Istmo, en Oaxaca, [que está] en lucha con-
tra las eólicas y las mineras, han estado participando mujeres. En Tlanixco, les 
tocó a las mujeres: [ellas] son las que toman la iniciativa. En Cherán, quie-
nes emprenden la lucha son las mujeres de la comunidad. Están las compa-
ñeras kumiai, [que] son las que llevan la delantera, las que están al frente de 
la comunidad. Pero hay otras luchas: las madres que están luchando por los 
desaparecidos; las mujeres feministas que están luchando por derechos, so-
bre todo contra la violencia.

Ante eso, lo que me toca decir, más que mencionar que la mujer es opri-
mida (creo que eso ya lo sabemos y ya lo hemos escuchado), es más bien cómo 
la mujer, a pesar de todo eso, ha venido participando en ese proceso de recons-
titución de nuestras comunidades. [Es] una lucha conjunta con los hombres, 
con los hijos, y hay veces [que] ha sido invisible, que ha sido callada por los 
que están en el poder. Por eso, en el Concejo que se pretende conformar, el cig, 
se considera que sea[n] hombre y mujer quienes vayan a participar, de pre-
ferencia, [pero] ya cada comunidad decidirá a quién va a proponer.

[Habrá que] ir considerando a ambos: que se escuche la voz de los dos, 
en la participación de este cig, que no va a ser con un fin electoral. Va a ser 
mucha chamba, va a ser pensar en todos los demás, va a ser con un fin orga-
nizativo. Si no se llega [a ganar la presidencia de México], [éste] no es el fin, 
pero sí lograr la unidad abajo, la unidad entre los pueblos y con los demás sec-
tores que ya están cansados de toda esta estructura que se tiene. Tenemos que 
hacer una nueva estructura desde abajo, conjunta, hombres y mujeres.

¿Por qué será la vocera una mujer? Pues porque se tiene que escuchar 
la voz de la mujer. No solamente va a ser la voz de ella: va a ser la voz de los 
pueblos; va a ser la voz del cig, y ella va a llevar esa palabra, para que se 
escuche, ante esta estructura que se tiene en este país, que está pensada sin la 
mujer. Ésta es la forma en que el cni está planteando participar, donde nues-
tros hermanos zapatistas nos han enseñado, sobre todo, cómo tiene que ser. 
Yo pienso que, mientras estén ellos, tiene que caminar todo bien; y, mientras 
estén participando, yo veo que hay aquí bastantes mujeres. Mientras se siga 
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participando y se sigan escuchando sus opiniones por el bien de nuestro 
pueblo, de nuestra comunidad, de nuestro país, pues yo creo que las cosas 
marchan bien.

***
sección dos – el equipo de Praxis en américa Latina

la forMación del concejo indígena de gobierno coMo nueVo 
MoMento histórico y coMo llaMado a la organización

Ensayo basado en artículos publicados en Praxis, núms. 11-16

 “Nuestra lucha no es por el poder”

El 28 de mayo de 2017, el Congreso Nacional Indígena (cni) nombró a su Con-
cejo Indígena de Gobierno (cig), conformado por 71 concejales hombres y 
mujeres de más de 60 pueblos originarios de todo el país.1 Esto marcó el 
final de la primera etapa de un proceso iniciado en octubre de 2016, cuando 
el cni, reunido en su Quinto Congreso, se declaró:

[…] en asamblea permanente [para consultar] en cada una de nuestras geo-
grafías, territorios y rumbos el acuerdo de […] nombrar un cig cuya palabra 
sea materializada por una mujer indígena, delegada del cni como candidata 
independiente que contienda a nombre del cni y el ezln en el proceso elec-
toral del año 2018 para la Presidencia de este país (Que retiemble en sus 
centros la Tierra).

Desde que se hizo pública esta propuesta, se suscitó una gran polémica: 
¿Por qué, después de tantos años de rechazar la vía electoral, los zapatistas 
deciden optar ahora por ella? ¿Será que lo que siempre les ha interesado es “to-
mar el poder”? Incluso entre algunos miembros del cni y simpatizantes del 
zapatismo hubo una gran confusión al escuchar esta iniciativa. No obstante, 
desde un inicio se dejó en claro que: “Nuestra lucha no es por el poder: no 
lo buscamos; sino que llamaremos a los pueblos originarios y a la sociedad 
civil a organizarnos para detener esta destrucción, fortalecernos en nuestras 
resistencias y rebeldías, es decir, en la defensa de la vida de cada persona, cada 
familia, colectivo, comunidad o barrio” (Que retiemble).

1  A la fecha, ya son más de 200, ya que el proceso de conformación del cig se mantiene 
abierto: nuevos concejales se van integrando, provenientes de los rincones del país a los que 
el cig llega como parte de su campaña por la vida.
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Esto ya marcaba una diferencia sustancial entre las campañas electora-
les de los partidos políticos y la campaña por la vida del cni-ezln. Pero la 
originalidad de la propuesta se hizo aún más clara cuando empezó a rea-
lizarse la consulta con las comunidades para ver si la aceptaban: de lo que 
se trataba, entonces, era de dialogar con los pueblos, de escuchar sus voces 
e ideas para promover su autoorganización. María Macario, integrante pu-
répecha del cni, se refirió a este proceso en los siguientes términos: “[Nues-
tra] consulta no es como las que hace el gobierno, que te da una hoja para poner 
si estás de acuerdo o no, sino [que consiste en] hablar tal como lo estamos 
haciendo ahora: que los pueblos, tanto que pertenecen al cni como [los que] 
no, nos digan cuál es la situación que están viviendo, y qué es lo que les gus-
taría hacer [para cambiarla]”.

La consulta tuvo lugar entre octubre y diciembre de 2016: 430 de 523 
comunidades aceptaron la propuesta y, a continuación, decidieron reunirse 
nuevamente en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, del 26 al 28 de mayo, 
para llevar a cabo la Asamblea Constitutiva del cig y elegir a su vocera.

En la sesión final de dicha Asamblea, hubo oradores no sólo de los pue-
blos originarios de México, sino de otros sectores sociales en lucha: una co-
misión de padres de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa; Araceli 
Osorio, madre de Lesvy Osorio, universitaria asesinada; Luis Fernando So-
telo (a través de una carta), preso político, así como Shannon Rivers, del 
pueblo akimel o’otham de Arizona, Estados Unidos, entre otros. Esto reafirmó 
la idea de que, si bien el proceso del cig tendrá a los pueblos originarios de Mé-
xico como a sus protagonistas (una verdadera vanguardia desde abajo), en 
realidad está abierto para todos, incluso más allá de las fronteras nacionales.

En cuanto a la idea de “tomar el poder”, el recién formado cig volvió a 
aclarar:

No vamos a registrar a nuestra vocera] para hacer una campaña electoral; es 
un registro que puede dar otros medios que no tenemos a nuestro alcance, 
como el llegar a muchos lugares por medio de los medios de difusión. No va-
mos a ir a pedir el voto, lo que vamos a hacer es tratar de organizar a la gente, 
articular las luchas, las experiencias […] reconstruir el tejido social, la vida 
de nuestros pueblos […] Es una coyuntura muy importante, ¿por qué dejárse-
la solamente a los partidos? […]

Ésta no es una campaña electoral: […] es una campaña por la vida 
(Rue da de prensa del 28 de mayo de 2017)

La propuesta del cig, entonces, tiene un sentido claramente anticapitalis-
ta, como se puede ver en las siguientes palabras:
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No sólo pretendemos arrebatarles [a los opresores] el destino que nos han 
quitado y desgraciado; pretendemos desmontar ese poder podrido que está ma-
tando a nuestros pueblos y la Madre Tierra, y las únicas grietas que hemos 
encontrado y que han ido liberando conciencias y territorios, dando consuelos y 
esperanza, están en la resistencia y rebeldía […]

No buscamos administrar el poder: queremos desmontarlo desde las grietas 
que, sabemos, somos capaces […] Confiamos en la dignidad y honestidad de 
los que luchan: de los maestros, de los estudiantes, de los campesinos, de los 
obreros, jornaleros, y queremos que se profundicen las grietas que cada uno 
de ellos han ido labrando […] Queremos hacer tantas grietas, que ellas sean 
nuestro gobierno anticapitalista y honesto (Llegó la hora).

En esta visión, se evidencia la importante influencia del zapatismo so-
bre el cni. Como los zapatistas nos lo han mostrado en múltiples ocasiones, 
tanto en su práctica como en sus escritos, “fueron, son y serán inútiles los 
esfuerzos por ‘racionalizar’ su funcionamiento [del capital], por ‘humani-
zarlo’ […] No hay arreglo posible […] La única forma de detener la máquina 
es destruirla […] La lucha anticapitalista es una lucha por la humanidad” (Los 
muros arriba, las grietas abajo [y a la izquierda]). Pero llevarla a cabo sig-
nifica no sólo oponerse al capital, sino construir lo nuevo: una economía no 
orientada a la producción de mercancías, sino a la satisfacción de necesida-
des sociales; formas de gobierno autónomas que ayuden a reorganizar la eco-
nomía, la cultura, el arte, etc.; en suma, nuevas relaciones humanas.

Ahora, el cig buscará potenciar viejas y nuevas experiencias de liberación 
a lo largo y ancho del país, construyendo a partir de las acciones e ideas que 
nacen desde abajo. Sin ello, ninguna sociedad nueva es posible. Al mismo tiem-
po, es necesaria una visión emancipadora, es decir, un método filosófico, dia-
léctico, que camine con estas luchas, ayudándolas a potenciarse y seguir dando 
pasos cualitativos en la construcción de un nuevo mundo. Pero, hablar de 
un “método” que “acompañe” el proceso del cig, ¿no es acaso una imposición 
sobre este último? ¿Podemos encontrar, al interior del movimiento zapatista 
y del cni, elementos de la filosofía dialéctica, y que apunten a la necesidad 
de desarrollarla plenamente?

El tiempo del no, el tiempo del sí

Desde su formación en 1996, el cni ha sido un importante espacio de encuen-
tro de los pueblos indígenas. Sin embargo, si bien varias de sus comunidades 
integrantes tienen importantes desarrollos en la construcción de la autonomía, 
en su conjunto el cni había sido más un lugar para compartir dolores, para 
denunciar (visibilizar) los ataques del capital, que para efectivamente dar pasos 



38 MÉXICO: REPRESIÓN, RESISTENCIA Y REBELDÍA

hacia una sociedad nueva. Era necesario, pues, un “cambio de estrategia”; 
pasar “de la defensiva a la ofensiva”, como lo reconoció el propio ezln en 
octubre de 2016, en la víspera del Quinto Congreso del cni:

Pensamos que tenemos que tomar una decisión como cni y ezln. Tenemos 
que decidir si este Quinto Congreso es como otras reuniones, donde deci-
mos nuestros dolores, platicamos de nuestras resistencias, nos quejamos, mal-
decimos al sistema, declaramos que no nos vamos a rendir, y nos vamos cada 
quién a su tierra a seguir llevando la cuenta de agresiones, despojos, injusti-
cias, muertes […] Nosotros, nosotras, zapatistas, pensamos que es el momen-
to de pasar a la ofensiva. Llegó la hora del contrataque. Y hay que empezar 
golpeando uno de los corazones del sistema: la política de arriba (Una historia 
para tratar de entender).

Fue entonces cuando el ezln lanzó la propuesta de participar con una 
candidata independiente en el proceso electoral de 2018. Después de valo-
rarla a profundidad, el cni decidió hacerla suya (agregando que era necesa-
rio no sólo elegir a una mujer indígena como candidata, sino crear un cig de 
nivel nacional). La intervención de los zapatistas consistió aquí, entonces, 
en compartirle (hacerle explícita) al cni la metodología de lucha que ellos 
han descubierto durante su caminar.2 Dicha metodología ha sido la realidad 
del movimiento zapatista desde 1994, y aun antes; sin embargo, en 2013 ellos 
le dieron expresión teórica denominándola el tiempo del no, el tiempo del sí:

Definidos los “no”, falta acabar de delinear los “sí” […] Llegamos acá porque 
nuestras realidades, nuestras historias, nuestras rebeldías nos llevaron a ese 
“no tiene por qué ser así”. Eso y que, intuitiva o elaboradamente, nos hemos 
respondido “sí” a la pregunta “¿podría ser de otra manera?” Falta responder 
a las preguntas que se atropellan después de ese “sí” (Ellos y nosotros V. La 
Sexta).

Este doble tiempo (o ritmo) es tal vez el “secreto” del movimiento zapa-
tista, el que hace que su desarrollo se dé siempre a pasos agigantados: cua-
litativa, y no sólo cuantitativamente. Uno de los momentos clave donde pudo 
hacerse evidente la “aplicación” (recreación, autodescubrimiento) de este mé-
todo fue 2001, cuando, ante la negativa del Estado a reconocer constitucio-
nalmente la autonomía indígena (después de cientos de marchas nacionales, 

2  El importante documento zapatista donde se nos relata todo esto, una historia para 
tratar de entender, nos muestra así que la horizontalidad y el liderazgo no sólo no están en 
oposición, sino que sólo cuando ambos aparecen juntos es cuando podemos dar origen a algo 
verdaderamente nuevo. Con liderazgo, por supuesto, no nos referimos al liderazgo de perso-
nas, sino al liderazgo de ideas, de una visión emancipadora que, al ser compartida y unirse 
con las acciones y sentires de los de abajo, adquiere concreción: se realiza.
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la firma de los Acuerdos de San Andrés, etc.), los zapatistas decidieron no 
seguir más por ese camino, sino tomar la construcción de la autonomía en sus 
propias manos, así como invitar al resto de la sociedad, con su ejemplo, a 
hacer lo mismo.

Este doble tiempo (negación u oposición a lo que no se quiere, cons-
trucción de lo que sí o, de manera más general: aparición de contradicciones 
u obstáculos propios de la lucha, y superación de los mismos) que los zapa-
tistas han descubierto en su práctica, recibe históricamente el nombre de dia-
léctica, y es tanto la realidad como la expresión teórica del automovimiento 
de la humanidad por su emancipación. Los dos tiempos, además, son insepa-
rables: del no surge el sí, tal como lo vimos en la anterior cita zapatista.

Volvamos ahora al cni… Durante los 20 años que éste se estuvo reunien-
do para compartir sus dolores, para dejar en claro aquello a lo que se oponía 
(“identificar al enemigo”), fueron madurando las condiciones para que hoy 
fuera po sible “pasar a la ofensiva”, proponer un gran sí. Este sí es la inicia-
tiva de formar un cig, así como de invitar al resto de la sociedad a organizar-
se para des montar el sistema capitalista y construir, en su lugar, uno nuevo, 
más humano.

Sin embargo, este llamado es sólo el principio. La dialéctica (el método) 
no concluye cuando se ha llegado a un momento decisivo (por muy impor-
tante que éste sea), sino que es necesario un trabajo permanente de autode-
sarrollo, de construcción de una sociedad cada vez más libre. Por ello, no es 
suficiente con informar (difundir) sobre el contenido de la propuesta del cni-
ezln; tampoco basta, incluso, con recoger y compartir los dolores que nos 
provoca este sistema capitalista. Si bien ambos procesos forman parte sig-
nificativa de la lucha, no podemos pensar a ésta por etapas, con sólo una co-
nexión contingente o mecánica entre sí: “primero hay que informar a ‘la 
gente’; una vez informada, ésta se unirá a la lucha, y ya veremos entonces 
qué hacer”. Es indispensable, en cambio, hacer explícita la dialéctica (el mé-
todo) como motor de nuestras luchas, de modo que podamos recrearla a cada 
momento, en cada lugar, y así dar pasos cualitativos en el camino a una so-
ciedad nueva. Estudiar dialéctica, concretarla en conjunto con los distintos 
movimientos que nacen desde abajo, con sus pensamientos y acciones, ¿es aca-
so la principal tarea histórica de nuestros días? Los pequeños colectivos y 
organizaciones de activistas, ¿podemos contribuir a ello al acercarnos a las 
luchas de otros sujetos en resistencia?

Una nueva invitación a organizarnos

Desde que salieron a la luz pública en 1994, los zapatistas nos han llamado en 
distintas ocasiones a organizarnos. Ellos mismos han sido un excelente ejemplo 
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de organización: no como forma o contenido que debiéramos copiar, sino 
como automovimiento de emancipación del que podemos aprender para re-
crearlo en nuestros distintos “calendarios y geografías”. Una y otra vez, no 
obstante, parecemos haber fracasado en nuestros intentos de organizarnos: 
sí, muchos colectivos se han creado desde entonces, con formas cada vez 
más eficaces de apoyo a los zapatistas. Sin embargo, no se trata sólo de una 
cuestión cuantitativa o de “estar al servicio” de los zapatistas, sino de orga-
nizarnos en un sentido tan profundo que la nueva sociedad deje de existir 
sólo en nuestras mentes y corazones, para que llegue efectivamente a reali-
zarse. Hoy, 23 años después, los zapatistas y el cni nos hacen un nuevo 
llamado a organizarnos: ¿cómo responder plenamente?

La organización no sólo es cuestión de forma (estructura, aparato, logís-
tica). Si bien es necesario construir formas organizativas democráticas, esto 
no basta para garantizar su automovimiento emancipador. Basar nuestras 
organizaciones en los siete principios del mandar obedeciendo zapatista3 es 
sumamente importante, pero no suficiente, ya que aun entonces nos estaría-
mos centrando sólo en la forma organizativa.

Incluso el contenido emancipador de nuestros movimientos no alcanza 
por sí solo para resolver la cuestión de la organización. Sí, lo que nos une es 
nuestro deseo de acabar con la sociedad capitalista y construir sobre sus rui-
nas una nueva. Pero, ¿cuál es el mejor camino o los caminos para conseguir 
esto? De todos los modos de lucha que existen (manifestaciones, procesos 
jurídicos, plantones, huelgas, creación de comunidades autónomas, etc.), 
¿cómo elegir entre ellos cada vez el más concreto, el que más nos resulte con-
veniente?

Es indispensable, para ello, que la forma de lucha y organización por la 
que optemos, cualesquiera que éstas sean, no se entiendan como “herramien-
tas” exteriores a la lucha, que se “adaptan” o se “sustituyen” por otras si no 
funcionan, sino como autodeterminadas por el sentido de la lucha misma, 
como una exteriorización necesaria de su movimiento interior. Dicha unidad 
plena de forma y contenido es el método, el cual no es una imposición sobre 
aquéllas, sino que nace de sí, de la necesidad de su automovimiento. Méto-
do, entonces, no es otra cosa que el autoimpulso para enfrentarse a las con-
tradicciones u obstáculos que son parte de la lucha misma (el tiempo del no) 
y para superarlos cada vez, reencontrándonos a nosotros mismos de un modo 
más profundo y, así, poniendo los cimientos para la construcción de una 
nueva realidad (el tiempo del sí). Cuando somos conscientes de este método 

3  Obedecer y no mandar; representar y no suplantar; servir y no servirse; convencer y 
no vencer; bajar y no subir; proponer y no imponer; construir y no destruir.
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y lo convertimos explícitamente en motor de nuestras luchas, estamos re-
creando la unidad de teoría y práctica, de filosofía y luchas desde abajo que 
pavimentan el camino hacia una nueva sociedad. ¿Es éste el tipo de partici-
pación que necesitamos tener hoy, ante el nuevo llamado del cni-ezln a 
organizarnos?

J.G.F.

*
Praxis 14 (junio-julio de 2017)

liberación feMenina y la Vocera  
del concejo indígena de gobierno

las Mujeres zapatistas y su relación con el MoViMiento 
de liberación feMenina

En una entrevista del año 1994, la Comandanta Ramona comentó: “Las mu-
jeres llegaron a entender que es importante su participación para cambiar 
esta mala situación; así están participando, aunque no todas directamente en 
la lucha armada. No hay otra forma de buscar justicia: ése es el interés de las 
mujeres”. El interés auténtico de las mujeres zapatistas es un interés político. 
Es verdad que están interesadas en una lucha emancipadora a escala nacio-
nal, pero esto implica transformar su propia realidad como mujeres para 
incorporarse a todos los trabajos que surjan como parte de esta lucha. La 
liberación implica transformar su vida comunitaria, en su propio contexto 
como mujeres.

En diversos momentos importantes, como la Marcha del Color de la Tie-
rra en 2001, cuando varias comandantas zapatistas dieron su palabra, también 
lo externaron así: las mujeres zapatistas consideraron que sólo si salían de 
sus hogares y tomaban acción y voz en las asambleas, podrían transformar su 
situación opresiva, que además era mayor por el hecho de ser mujeres. Ya 
no bastaba con hablar sobre la marginación, la violencia y la pobreza de sus 
familias en los espacios de mujeres que eran cotidianos para ellas: también 
llegaron a comprender que la situación de las mujeres sólo se transforma 
en los espacios políticos de participación colectiva. La Comandanta Susana 
recorrió muchas comunidades con Ramona, y comenta que no fue fácil, “por-
que muchas mujeres están conformes con su vida, pues ya estuvimos muchos 
años sin organizarnos. La única preocupación que tenemos es el sostenimiento 
del hogar” (Entrevista a las Comandantas Yolanda y Susana). En este sen-
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tido, la Comandanta Yolanda comentó que fue importante cobrar conciencia 
de que las mujeres podían organizarse, pues desde niña vivió con su familia 
en durísimas condiciones de pobreza:

Cuando yo estaba un poco más grande, encontré la palabra de la organización. 
Entonces me di cuenta de que tampoco sirve conformarse, morir así en la po-
breza. Y ahí es donde me animo también a integrarme a la lucha; me puse a 
platicar con los pueblos y a animar a las otras mujeres, hasta que tuvimos un 
conocimiento más amplio de que las mujeres tenemos el doble sufrimiento. 
Nos hizo despertar bastante.

Ya no bastaba con la preocupación por el bienestar familiar; era impor-
tante, pero no tan importante como su participación política. Así, la preocu-
pación individual fue transformándose en un interés político y colectivo, en 
un interés particular. Es verdad que las mujeres eran fuerza: con sus acciones 
físicas trabajaron para que el ezln creciera como organización política y 
armada; como razón, sus pensamientos y sus ideas fueron cruciales para 
constituir una esencia revolucionaria que se levantara por encima de la enor-
me carga histórica de desprecio y opresión. Tan sólo recordemos que el ezln 
es mayoritariamente indígena.

El Foro Nacional Indígena como antecedente del cni 
y la participación política de las mujeres indígenas

Desde que el ezln salió de la clandestinidad, las palabras de las mujeres zapa-
tistas se encaminaron a hacer extensiva la invitación para todas las mujeres, 
tal y como lo expresó Ramona en 1994: “A todas les pedimos que luchen 
con nosotras”. Durante 1995 y 1996, se llevaron a cabo diversos diálogos y 
encuentros del ezln con la sociedad civil, nacional e internacional; de todos 
estos encuentros, el más grande es el que el ezln tuvo con los Pueblos Indí-
genas de México: una relación que se consolidó a lo largo de 20 años y que fue 
fruto del Foro Nacional Especial de Derechos y Cultura Indígenas, ya que 
al finalizar este Foro se acordó convocar a la constitución del cni.

Desde el inicio, la presencia de las mujeres en el cni ha sido trascendental: 
ahí han estado desde el comienzo, por derecho propio y con la conciencia de 
que su acción es necesaria para transformar la relación hombre-mujer. Su 
participación es muy concreta y no está destinada a cubrir una “cuota de gé-
nero”. Las mujeres que son parte del cni están conscientes de que tienen un 
compromiso muy grande para enfrentar el machismo en sus comunidades, y 
por eso están ahí: para hacer ellas mismas el trabajo que nadie más hará. En 
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la Marcha del Color de la Tierra, en 2001, una mujer indígena, la Comandanta 
Esther, dio el mensaje central del ezln ante el Congreso de la Unión:

No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Está quien repre-
senta a la parte civil del ezln: la dirección política y organizativa de un mo-
vimiento legítimo, honesto y consecuente […] Soy indígena y soy mujer, y eso 
es lo único que importa ahora […] Y es un símbolo también que sea yo, una 
mujer pobre, indígena y zapatista, quien tome la palabra primero.

Entre la lista de oradores que seleccionó el ezln para tomar la palabra 
ese mismo día estuvo María de Jesús Patricio, nahua del sur de Jalisco, 
miembro del cni, quien también dio un mensaje para hablar sobre las muje-
res indígenas y la importancia de su participación política:

Mi compromiso con el combate al machismo y la reconstitución de las comu-
nidades, así como mi constante asistencia a las reuniones, me permitieron que 
el 29 de marzo de 2001, ante el Congreso de la Unión, hablara en nombre de 
las mujeres indígenas de México, para dejar en claro que el proceso de recons-
titución integral de los pueblos indígenas del país es una tarea que incumbe 
tanto al hombre como a la mujer, en una misma lucha por lograr nuestra plena 
liberación.4

En esta declaración se expresa con claridad una filosofía emancipadora 
y, más allá de esto, la conciencia de una nueva relación hombre-mujer para 
lograr una plena liberación, como la oradora misma lo refiere. Una lucha 
revolucionaria tiene implícito un doble ritmo: por un lado, la destrucción de 
lo viejo y, por otro, la creación de lo nuevo; esto significa la creación de nue-
vas relaciones humanas, donde la mujer es músculo, fuerza, pero al mismo 
tiempo es la razón que esgrime para lograr su liberación y su autoemanci-
pación.

La propuesta de la candidatura en las voces  
de las delegadas del cni

Desde que en octubre de 2016 se hizo pública la propuesta sobre la consti-
tución de un Concejo Indígena de Gobierno (cig), ésta causó gran expectación, 
sobre todo por el anuncio que se hizo de que la vocera de dicho Concejo 
sería una mujer: la Voz del Concejo, “cuya palabra sea materializada por una 

4  <http://www.tukari.udg.mx/sites/default/files/Tukari%20feminismo%20decolonial%20
final.pdf>.
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mujer indígena, delegada del cni como candidata independiente que con-
tienda a nombre del cni y el ezln en el proceso electoral del año 2018 para la 
presidencia de este país”. Hoy, esta propuesta histórica se ha levantado por 
encima de la clase política mexicana, y aun por encima de una sociedad y 
una “izquierda” racista, sexista y misógina. Esta propuesta se llevaría a todas 
las comunidades y pueblos que conforman el cni, principalmente; así, el 
resultado de esta consulta, que se dio a conocer el 1 de enero de 2017, fue un 
rotundo sí a la misma.

El 28 de mayo, después de que el cni se reuniera en una Asamblea Cons-
titutiva, se dio a conocer el nombre de la vocera: María de Jesús Patricio Mar-
tínez. Hoy tenemos a una mujer como el foco de un movimiento de rebelión 
y resistencia indígena. Pero, ¿cuál es la larga historia de liberación femenina 
detrás de este proceso? Ya anteriormente, Patricio había dicho que la opresión 
no ha sido en modo alguno un obstáculo para la participación de las mu jeres 
indígenas en el proceso “de reconstitución de las comunidades”; además, en 
sus palabras está presente de algún modo la idea de la liberación femenina 
como movimiento: “¿Y por qué será la vocera una mujer? Pues por que se 
tiene que escuchar la voz de la mujer. No solamente va a ser la voz de ella: va 
a ser la voz de los pueblos, va a ser la voz del Concejo Indígena de Gobierno, 
y ella va a llevar esa palabra, para que se escuche, ante esta estructura que se 
tiene en este país, que está pensada sin la mujer”.

Raya Dunayevskaya, filósofa del humanismo marxista, se planteó esta pre-
gunta cuando el movimiento de liberación femenina dejó de ser una idea para 
convertirse en un movimiento a escala mundial, una pregunta que es a la vez 
un desafío: “¿Podría una nueva forma de organización ser la respuesta para la 
interminable opresión de la mujer, su desigualdad y alienación en el trabajo, 
en el hogar y en el supuestamente neutro campo cultural?”. Y yo hago una 
pregunta que está ligada con la anterior: ¿puede una nueva forma de organi-
zación crear nuevas relaciones humanas, sobre todo transformar la re lación 
hombre-mujer? No hay una respuesta aún, pero sí tenemos una opinión con 
respecto a la idea de la importancia de la liberación femenina en voz de las 
que ahora son concejales del cig. Escuchemos la participación de Mirna 
Valencia del pueblo mayo de Sonora:

En nuestros grupos indígenas, la mujer y el hombre siempre han ido de la ma-
no. En nuestros pueblos indígenas, la mujer es la que lleva la mayor carga de 
trabajo; en cambio, en el mundo occidental, en este sistema impuesto en el que 
hemos vivido, las mujeres son sólo adornos que van al lado de los políticos: son 
pieza del capitalismo. Nosotras somos seres pensantes, somos dadoras de vida; 
en ese sentido, como se ha hablado aquí de que vamos en contra de las reformas 



45LOS ZAPATISTAS Y EL CONGRESO NACIONAL INDÍGENA

[del gobierno], vamos en contra de todo este sistema: muchas mujeres estamos 
siendo violentadas, incluso en nuestro trabajo. Yo soy maestra en resistencia 
—desde hace algunos años— contra la “reforma educativa” y, como jefa de 
familia, me estoy pronunciando también aquí: porque antes de ser maestra soy 
indígena, soy mujer […] Yo voy a seguir con mis hermanos indígenas de este 
nuestro México (Rueda de prensa del 28 de mayo. Radio Zapatista).

Otra de las concejales, Rocío Moreno, del pueblo coca, expresa que “esta 
lucha es así, en conjunto”:

Yo creo que en esta guerra que estamos tratando de librar, que se dice incluso 
que es por la vida, no se puede dar solamente en un sector de nuestros pueblos: 
tienen que ser el hombre, la mujer, los jóvenes, los ancianos. Considero que la 
importancia de que [la vocera del cig] sea una mujer es que estamos luchan-
do contra un modelo capitalista, patriarcal, que nos está oprimiendo, y que sola-
mente así, en conjunto, en la comunidad, se puede dar esto [la lucha]. Creo, 
además, que la mujer es la forma más expresiva de decir o de entender a la 
co munidad. Esta lucha es, así, en conjunto: no podía ser solamente una parte.

La elección de una vocera para el cig es mucho más que un símbolo: es 
una resolución ciertamente histórica, pero profundamente objetiva, así como 
el resultado de un proceso que las mujeres han construido tanto al interior 
del cni como hacia afuera, con sus propios pueblos y comunidades. Por eso 
hoy están al frente en el cig, como resultado de una autoemancipación. Es 
ciertamente un proceso que ha llegado a un punto crucial, pero que no se ha 
detenido como un fin último: es, más bien, un principio liberador que puede 
continuar. Magdalena García, también concejal del cig, opina que la elección 
de una vocera es histórica, pero a la vez es un proceso que permanece abierto 
y que está vivo, y encarnado además en las mujeres que están haciendo suya 
esta propuesta:

Hay una semilla que fue sembrada […] Lo vimos en este momento histórico: 
que ahí está la semilla y falta lo que falta, porque tenemos que recoger nues-
tra semilla, y ésa es la motivación. Se siente una contenta porque esta propues-
ta [del cig, en] los espacios donde nos han llamado para ir a compartir, la 
hacen suya: sea o no sea indígena, nos dan la confianza de los pueblos […] 
Tienen confianza hacia los pueblos.5

5  <http://avispa.org/2017/05/31/mexico-no-detenernos-estemos-parados-cadaver-del-
capitalismo/>.
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Las mujeres indígenas han reconocido su fuerza y su razón, porque no 
son sólo activismo: son también pensadoras. He aquí un ejemplo del tipo de 
desafío que tenemos que enfrentar para terminar con la división del trabajo 
manual e intelectual, una división del trabajo que, como decía Marx, caracteri-
za a las sociedades de clase. Las mujeres indígenas han participado durante 
más de 20 años en el cni y en el proceso de reconstitución de las comunida-
des; actualmente son parte del cig, donde las mujeres son también concejales 
en la tarea conjunta de gobernar a sus pueblos y comunidades.

R.V.

*
Praxis 12 (febrero-marzo de 2017)

las Mujeres, el cni  
y la candidatura indígena independiente

el ezln y el diálogo con la sociedad ciVil

El 1 de enero de 2017 se cumplieron 23 años de la aparición del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (ezln) y su declaración de guerra contra el 
mal gobierno. Una de las prioridades del ezln —después de su aparición pú-
blica, en el año de 1994— ha sido el tener un diálogo auténtico y constante 
con lo que han llamado la “sociedad civil”: la organizada y la no organizada. 
Como fuerza política, después del levantamiento armado, el ezln hizo un 
llamado a todos los pueblos originarios a participar en el Foro Nacional Espe-
cial de Derechos y Cultura Indígenas que se inauguró el 3 de enero de 1996, y 
en el que participaron más de 500 representantes de por lo menos 35 pueblos 
indios. Este diálogo vio un fruto importante con la fundación del Congreso 
Nacional Indígena (cni) el 12 de octubre de 1996.

El eje de lucha es la autonomía indígena en el marco de una “nueva re-
lación de los pueblos indios con el Estado”.6 Si bien el eje ha sido éste, de 
manera implícita se plantea una nueva relación de los pueblos indios con la 
sociedad civil; en esencia, los pueblos indios se niegan a desaparecer como 
tales y a “integrarse a la sociedad”, a ser vistos como mercancía y a aceptar 
la gigantesca opresión, el desprecio y el racismo. Lo que considero el segundo 
eje es la creación de una nueva relación entre los pueblos indios y la socie-

6  Gloria Muñoz Ramírez, ezln: 20 y 10, el fuego y la palabra, La Jornada Ediciones, 
2003, pp. 114-119.
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dad. Uno de los planteamientos filosóficos de fondo es que los pueblos indios 
no necesitan “pedir permiso” para pensarse “libres, justos y democráticos […] 
Les pedimos que, juntos, le demos a este país y a este mundo que sólo nos 
ofrece la muerte o la humillación como futuro, una lección: la lección de la 
dignidad humana que salva al mundo de la estupidez y el crimen”.7

Desde la fundación del cni hasta la fecha, ¿ha cambiado la relación de los 
pueblos originarios con la sociedad? La propuesta de formar un cig, apro-
bada el 1 de enero de 2017, nos habla del proceso que está llevándose a cabo: 
las voces de los pueblos indios han acordado —mediante una consulta pre-
via— que participarán políticamente para la conformación de un cig, cuya 
voz esté representada por una mujer indígena, y que además contenderá co mo 
candidata en las elecciones a la presidencia del año 2018. Los pueblos indí-
genas son las masas indígenas. Si bien no participaron en su totalidad en esta 
consulta, los que pertenecen al cni se han manifestado para aprobar y dar 
todo su respaldo político a la propuesta, sobre todo porque el llamado central 
de la misma es a organizarse de muchas formas posibles.

En estos 20 años, los integrantes del cni —como un espacio de diálogo, 
organización y articulación de los pueblos indios y originarios— se han 
construido como sujetos revolucionarios y, en este proceso, las mujeres están 
de manera tan firme que la vocera de este cig será una mujer. Esta propues-
ta, ¿cambia de alguna manera las relaciones sociales?; sobre todo, ¿transfor-
ma la relación hombre-mujer? Sé que es prematuro el intentar dar una 
respuesta, y más cuando la propuesta ha sido apenas aprobada, pero sí po-
demos reflexionar en torno a ella, ya que no es producto de la casualidad, sino 
una acción concreta para la construcción de una nueva sociedad. Esta nueva 
sociedad puede y debe crearse al interior mismo de los movimientos revo-
lucionarios de masas. Por la experiencia de lucha que los pueblos indígenas 
tienen, han vislumbrado que hay que ir más allá de acciones espontáneas, 
como marchas, mítines y protestas, para dar pasos hacia la “ofensiva”, y para 
eso están proponiendo la organización política en una propuesta que incluye 
al resto de la sociedad.

Participación de las mujeres  
en la estructura organizativa del ezln

Cuando el zapatismo irrumpe en el año 1994, las mujeres participaban ya acti-
vamente en la estructura organizativa del ezln. Mediante consultas impul-
sadas por las insurgentas y llevadas a cabo en las comunidades zapatistas, se 
aprobó la Ley Revolucionaria de Mujeres en respuesta a la necesidad impe-

7  Discurso de inauguración del Foro Nacional Indígena, 4 de enero de 1996.
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riosa de transformar la vida comunitaria de las mujeres zapatistas: una vida 
comunitaria que les era opresiva. Mediante esta ley, se pretendía que las mu-
jeres zapatistas tuvieran una relación nueva con los hombres y que esto les 
permitiera participar políticamente y tomar decisiones sobre su propia vida.

En esta Ley Revolucionaria, que contiene diez artículos, el primero dice: 
“Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, tienen 
derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su 
voluntad y capacidad determinen”. Al reflexionar sobre este primer artículo, 
observamos que lo único que puede determinar la participación política de 
las mujeres es la voluntad y el interés. La Comandanta Ramona expresó que, 
en su propio proceso de liberación, las mujeres zapatistas habían llegado a 
comprender que “es importante su participación para cambiar esta mala si-
tuación; así están participando, aunque no todas directamente en la lucha ar-
mada. No hay otra forma de buscar justicia. Ése es el interés de las mujeres”.

Por supuesto, la promulgación de esta ley no cambia de un día para otro 
la situación de opresión de las mujeres zapatistas en sus comunidades. Sus 
diez artículos buscan que las mujeres zapatistas tengan justicia en su vida 
comunitaria y no se les oprima por el hecho de ser mujeres. La división del 
trabajo tenía que cambiar necesariamente para que las mujeres pudieran 
hacer trabajo intelectual y político, como pensadoras y revolucionarias, den-
tro del ezln.

Haciendo un balance sobre esta Ley, años más tarde, en el cuaderno de 
texto titulado La participación de las mujeres en el Gobierno Autónomo —mis-
mo que se publicó en el año 2013 y que se entregó, junto con otros tres cua-
dernos, a los asistentes a la Escuelita Zapatista—, las mujeres reflexionan 
sobre cómo se ha impulsado la Ley Revolucionaria de Mujeres y los desafíos 
que continúan enfrentando. En un balance muy general, las voces de las mu-
jeres se pronuncian en el sentido de que sí hay un avance: las mujeres están 
participando, tienen cargos políticos y toman decisiones, pero falta que par-
ticipen todavía más y que las leyes se cumplan a cabalidad. La transforma-
ción en las relaciones sociales está presente, pero no al ritmo que las mujeres 
quisieran, pues es un proceso lento el cambiar las ideas machistas que tienen 
los hombres zapatistas. Incluso hay una propuesta de ampliación a la Ley 
Revolucionaria de Mujeres, que contempla anexar otros 33 artículos, pero 
esta discusión está pendiente.

¿Por qué una mujer indígena como vocera del cig?

El 28 de marzo de 2001, en la culminación de la Marcha del Color de la Tie-
rra, la Comandanta Esther ocupó la tribuna del Congreso de la Unión y en su 
discurso dejó muy clara la posición revolucionaria de las mujeres:
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No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Está quien repre-
senta a la parte civil del ezln, la dirección política y organizativa de un mo-
vimiento legítimo […] Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy 
zapatista, pero eso tampoco importa en este momento […] Y es un símbolo 
también que sea yo, una mujer pobre, indígena y zapatista, quien tome pri-
mero la palabra y sea el mío el mensaje central de nuestra palabra como 
zapatistas […] Queremos que se apruebe la Ley de Derechos y Cultura Indí-
gena; es muy importante para nosotras las mujeres indígenas de todo México 
[…] Esto quiere decir que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, 
de gobernar, de organizar […] nuestra forma de trabajar en colectivos, de 
respetar la tierra y de entender la vida.

En la voz de la Comandanta Esther están las voces que aportan a la cons-
trucción de dos dimensiones de lucha: los indígenas y las mujeres. Hasta este 
momento, los pasos políticos que ha dado el ezln han estado encaminados a 
construir nuevas relaciones en las que la mujer tenga un lugar digno en la cons-
 trucción de una nueva sociedad; porque sin la participación política de las 
mujeres, cualquier movimiento, por muy grande que sea, estará encaminado 
al fracaso. Es en este sentido que la propuesta de conformar un cig “cuya 
palabra sea materializada por una mujer indígena”, representa trasladar el 
foco hacia la dimensión revolucionaria de las mujeres que están luchando; 
hacia los diálogos que puedan concretarse en torno a la importancia de esta 
propuesta, con todas las mujeres en rebeldía, organizadas o no, y que se en-
cuentran en franco desafío al sistema de opresión patriarcal.

Con la aprobación de esta propuesta, a través de la consulta llevada a cabo 
en los últimos tres meses de 2016, nos enfrentamos a un nuevo desafío. La 
tarea del Consejo Indígena va a ser gobernar; este Consejo estará formado por 
hombres y mujeres, y la vocera será una mujer: ¿cuántas mujeres podrán unir-
se o verse reflejadas y cercanas a esta voz? ¿Hay un acercamiento genuino de 
las mujeres hacia esta propuesta? Algunos indicios nos dicen que sí.

El 17 de diciembre de 2016, por ejemplo, se realizó en San Pedro Hua-
quilpan, municipio de Zapotlán, Hidalgo, una reunión de consulta sobre la pro-
puesta del cni-ezln con los habitantes originarios de la comunidad. Después 
de que delegados del cni explicaron en qué consiste en realidad la propues-
ta, hombres y mujeres —sobre todo estas últimas— tomaron la palabra para 
pronunciarse sobre la misma y para compartir sus historias de resistencia:

A mí, como abuela que soy, el remover toda esta historia de [opresión contra] 
nuestros antepasados me duele. Yo quisiera dejarles a mis nietos y bisnietos 
una herencia de lucha, de protesta, de no quedarnos con los brazos cruzados. 



50 MÉXICO: REPRESIÓN, RESISTENCIA Y REBELDÍA

Tenía muchas dudas sobre esta propuesta [del cni-ezln], pero ahora ya me 
queda clara la idea. Si esto se sigue extendiendo a nivel nacional, sí vamos a 
lograrlo. ¡Ya basta de todo lo que [los opresores] nos están haciendo!

Algunas de las mujeres tienen un proceso de participación política pre-
via desde hace diez años, en los cuales han crecido como pensadoras y activis-
tas, lo cual significa un doble desafío: comenzar a construir sobre una base muy 
distinta, con las acciones y el pensamiento de las mujeres, cuyo significado es 
el tránsito hacia un lenguaje y un movimiento nuevo para muchos:

Cuando me enteré de la propuesta […], me pregunté: “¿Ahora para dónde?” 
[…] Confiamos en el ezln porque nos ha demostrado que podemos confiar 
en él; porque no se vende, no se rinde, y los caracoles zapatistas nos enseñan 
que sí se puede vivir de otra forma. Hay que volver a mirar hacia abajo, hacia 
los pueblos originarios, ya que es sólo desde ahí (y teniendo un pensamiento 
crítico, no haragán) de donde va a surgir el nuevo México.

Mujeres de tres distintas generaciones expresaron en esta reunión su 
interés por participar. Sobre todo, sus voces han coincidido en “empezar 
desde abajo” como parte del pueblo y de la comunidad: son las voces de las 
mujeres que se reconocen como amas de casa y que han estado ahí, partici-
pando en las luchas de sus comunidades, con todo el interés de transformar 
la situación actual de injusticia y opresión:

Yo sólo puedo darles mi opinión como parte de este pueblo. Lo que me gustó 
de lo que dijeron [los delegados del cni] es que tenemos que empezar desde 
abajo. Ningún partido político nos va a resolver nuestros problemas, porque 
no les interesamos. Cuando les decimos: “Yo soy el pueblo; no está bien lo 
que estás haciendo con mi comunidad”, nos acusan de viejas mitoteras: “Vá-
yanse a lavar los trastes, a hacer la comida, etc.”. ¿Hasta cuándo vamos a per-
mitir los abusos? […] Empezar desde abajo es vivir con dignidad, y vivir con 
dignidad es aceptarnos tal como somos. Unos tienen estudios, otros no. Yo soy 
ama de casa. Yo no sé cómo vivan los zapatistas, pero, si lo que va a surgir de 
esta propuesta es el vivir en comunidad, tiene todo mi apoyo.

Entonces, ¿es importante que la vocera del cig sea una mujer, que sea 
indígena y que sea pobre? Sí, es muy importante para las mujeres, para el 
desarraigo de una sociedad patriarcal y racista; en esta propuesta está laten-
te la posibilidad de construir relaciones humanas totalmente nuevas. Muje-
res de todas las generaciones están dispuestas a involucrarse en esta nueva 
propuesta política: la lucha de las mujeres indígenas es nuestra, es de todas, 
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y puede y debe reconocerse ya como un movimiento en plena construcción. 
En este sentido, las acciones deben encaminarse a dar el reconocimiento no 
sólo teórico, sino a desarrollar acciones concretas que aporten en la cons-
trucción de esta nueva propuesta.

R.V.



Subcomandantes Moisés y Galeano.



[53]

2. L@s zapatistas y el pensamiento crítico

Entre 2015 y 2017, los zapatistas llevaron a cabo en Chiapas dos importan-
tes seminarios: El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista y L@s 
Zapatistas y las ConCiencias por la Humanidad, así como el festival artís-
tico CompArte por la Humanidad. Volver sobre ellos nos permite reflexionar 
en torno al rol que la teoría, la ciencia y el arte desempeñan en la lucha 
social. A continuación presentamos nuestros análisis sobre estos eventos, 
precedidos por la “evaluación” que los zapatistas hicieron luego de su par-
ticipación en ConCiencias por la Humanidad.

• Evaluación de l@s científic@s por l@s alumn@s zapatistas
• El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista: teoría, práctica y 

organización zapatistas
• Del pensamiento crítico a la fuerza emancipadora de la dialéctica
• Los zapatistas están tejiendo un vasto tapiz
• Relaciones entre los zapatistas y el humanismo marxista
• Las artes, las ciencias y la dialéctica de la libertad: alcanzando un 

futuro emancipador
• Festival CompArte por la Humanidad: arte colectivo y de ruptura
• Filosofía, arte y lucha social

sección uno – Voces desde abajo

Praxis 12 (febrero-marzo de 2017)

eValuación de l@s científic@s por l@s aluMn@s zapatistas

Evaluación de los 100 hombres y 100 mujeres de las comunidades zapatistas 
que asistieron al encuentro L@s Zapatistas y las ConCiencias por la Huma-
nidad, el cual tuvo lugar del 26 de diciembre de 2016 al 4 de enero de 2017 
en el Cideci-Unitierra, San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Lo que publi-
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camos aquí son sólo fragmentos de su intervención; ésta puede ser escucha-
da en su totalidad en <http://radiozapatista.org/?p=19532>.

Nosotras, nosotros, alumnas, alumnos zapatistas, traemos con nosotros la 
sed de conocimientos de nuestros pueblos; de niñas y niños, mujeres y hom-
bres que a diario nos enfrentamos a los retos de construir algo nuevo en la vida 
de nuestra pequeña autonomía. Por primera vez nos encontramos con ustedes, 
científicos, científicas, que vienen de diferentes geografías y han llegado hasta 
estas tierras.

¿Cómo lo vimos este encuentro?

Todas las palabras que escuchamos y aprendimos en estos días nos han cau-
sado más preguntas que comprensiones. Sus palabras son muy grandes, pero 
las sentimos muy duras: no porque ofenden, sino porque no las alcanzamos 
a comprender. Son palabras duras, dirán nuestros pueblos, o en algunos casos 
dicen también que son elevadas.

En este encuentro se reflejó la dimensión de la maldad del capitalismo 
en las ciencias y en la tecnología. [Pero] no sólo hablaron de la maldad del 
capitalismo, sino también [hicieron] propuestas del qué hacer y cómo hacer: 
que esto lleva a un largo proceso y comprometedor en todo lo que pasa en 
la llamada comunidad científica —o mal llamada comunidad científica—, 
en donde [a] la mujer no [le son] reconocidos sus aportes ni sus investiga-
ciones; donde el machismo reina y limita la participación de la mujer. A 
nosotras no sólo nos crea coraje, sino también rabia, y debemos hacer algo.

A pesar de las dificultades que viven las científicas, estuvieron presentes 
en este encuentro. A nosotras las zapatistas nos hace recordar la vida de la mu-
jer antes de nuestro levantamiento en 1994, donde la mujer e[ra] un objeto 
de todo tipo de discriminación. Ahora, con nuestra organización, las mujeres 
zapatistas estamos participando en las diferentes áreas de trabajo y en las 
tres instancias del gobierno autónomo; por eso, invitamos a las científicas 
[a] que sigan tomando y exigiendo su lugar que les corresponde, así como 
nosotras las zapatistas lo estamos haciendo.

¿Cómo nos sentimos en este encuentro?

Durante estos días, probablemente les hayamos creado dudas cuando, en las 
pláticas, nos quedamos en silencio. Esto no implica falta de interés, [sino que] 
nuestro trabajo no termina aquí: falta hacer llegar sus palabras a nuestros 
pueblos, y quién sabe lo que sigue. No sabemos si podemos trasmitir bien sus 
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palabras o las trasmitimos desordenadas. Escuchamos sus palabras y sus 
conocimientos, pero no sabemos mero qué dicen sus corazones (quizás, cientí-
ficamente no hablan los corazones): si van a tomar su lugar en la casa colec-
tiva que hay que construir o no. O se espantan con la expansión del universo 
y que, por tanto, nuestra casa que queremos construir también se expande y 
va a terminar en un colapso.

Este encuentro ha generado que nuestras conciencias construyan nuevos 
lugares, nuevos modos, espacios y tiempos, y que, al juntarse, produzcan 
energía colectiva y que algún impacto ha de mover a la humanidad contra la 
hidra capitalista. Sus palabras y conocimientos, en nuestros apuntes, eran 
pedazos de ideas que cada quien escribió, comprendió, incluso interpretó a 
su manera. Esos pedazos de ideas iban tomando formas en colectivo y en 
cada caracol, [y] luego ya medio armados se completaban con los otros 
pedazos de otros caracoles hasta llegar a armarse una idea colectiva, ya más 
grande. Por eso en nuestras palabras colectivas no aparece el yo, el nombre, 
el apellido. Este proceso no fue tan fácil: choles, tzeltales, tzotziles, tojola-
bales y castellanos resumiendo, hasta incluso interpretando apuntes científi-
cos y mucho más difícil cuando esos apuntes llegan a nuestros pueblos. ¿Cómo 
poder explicar las palabras [difíciles] en el idioma de los pueblos?

 “La ciencia es necesaria en nuestros pueblos”

El fin de 2016 y principios de 2017 marca en nuestra historia nuestro primer 
encuentro con ustedes. Vemos y pensamos que es el inicio de una relación 
duradera de donde partirán muchos acuerdos, planes, sueños y acciones con-
cretas. En común, se puede hacer algo para detener y acabar la oscuridad de 
la muerte y destrucción; hacer algo para salvar a la humanidad y a nuestro 
planeta. Con estas primeras lecciones de ciencia, seguimos afirmando que es 
necesario que la ciencia llegue a nuestros pueblos.

Los saberes y conocimientos de nuestros pueblos originarios —como el 
de las parteras, hueseras, plantas medicinales, nuestras formas ancestrales 
de trabajar la tierra— son tan valiosos como la ciencia, pero sí vemos que 
es necesario el conocimiento de la ciencia para las necesidades de nuestros 
pueblos, como salud, educación y alimentación. Esas áreas son necesarias 
para la sobrevivencia de nuestros pueblos y la humanidad. [Se necesita] crear 
escuelas de ciencia [y] tecnología en nuestros pueblos para las nuevas gene-
raciones, laboratorios de análisis clínico, de elaboración de medicinas y va-
cunas, de estudio para la tierra y, así, mejorar nuestra producción agrícola y 
darle vida a la Madre Naturaleza.
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Es necesario que el conocimiento científico se pueda entender, explicar 
y difundir en nuestras diferentes culturas. Además, cuidar la diversidad de 
pensamientos. Esto quiere decir que la ciencia de las científicas y científicos 
estará en constante relación con la ciencia de nuestros pueblos.

Una ciencia autónoma y autogestiva

Luchemos para que la actitud individualista y machista no impida que las 
mujeres puedan ser científicas [y] hacer con libertad sus trabajos en el campo 
de la ciencia. La ciencia es de hombres y mujeres: saber ciencia para defender-
nos de la ciencia y tecnología de la destrucción.

La ciencia que vamos a crear va a ser una ciencia autónoma y autoges-
tiva. Sólo lamentamos decir una cosa: no somos evaluadores del Conacyt 
(Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología). Nosotros y nosotras no evalua-
mos la “excelencia”. Lo que vemos y necesitamos es unir los conocimientos de 
los científicos y científicas; el de los artistas y de los pueblos originarios, quie-
nes conocen las necesidades que tienen nuestros pueblos. De igual manera, 
les decimos que estamos dispuestos a esperarlos en nuestras comunidades y 
hacer juntos el sueño de que la ciencia baje al pueblo.

El trabajo de la ciencia es uno más entre los otros muchos quehaceres 
que tenemos en nuestra autonomía. Cuando lleguen en los próximos encuen-
tros, seguirán comprobando que el tiempo y el espacio son diferentes. No-
sotras, nosotros, ya los sentimos parte de este gran sueño.

*

sección dos – el equipo de Praxis en américa Latina

el pensaMiento crítico frente a la hidra capitalista: 
teoría, práctica y organización zapatistas

Un ensayo basado en material escrito para Praxis 14 (junio-julio de 2017)

En las Palabras del ezln en el 21 aniversario del inicio de la guerra contra 
el olvido, pronunciadas el 1 de enero de 2015, el Sub Moi dijo:

Como zapatistas que somos, aunque pequeñas y pequeños, lo pensamos el 
mundo. Lo estudiamos en sus calendarios y geografías. El pensamiento críti-
co es necesario para la lucha. Teoría le dicen al pensamiento crítico […] Ni 
en las condiciones más difíciles se deben abandonar el estudio y el análisis de la 
realidad. El estudio y el análisis son también armas para la lucha.
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Sin duda, una de las principales fuerzas del movimiento zapatista ha sido 
el acompañar la práctica con la reflexión teórica (en especial, pero no sólo, 
a través de la pluma del Sub Marcos); no obstante, es en este documento de 
enero de 2015 cuando se hace explícita por primera vez la urgencia de la teo-
ría o, más bien, de la relación entre práctica y teoría para la lucha: “Pero ni sola 
la práctica, ni sola la teoría. El pensamiento que no lucha, nada hace más que 
ruido. La lucha que no piensa, se repite en los errores y no se levanta después 
de caer. Y lucha y pensamiento se juntan en las guerreras y guerreros, en la 
rebeldía y resistencia que hoy sacude al mundo aunque sea silencio su soni-
do”. Para los zapatistas, entonces, la unidad entre práctica y teoría no es sólo 
un ideal, sino que está ya en la vida misma, en la lucha de hombres y muje-
res por una sociedad nueva. ¿Qué implicaciones revolucionarias tiene esta 
concepción?

Un par de meses después, los zapatistas anunciaron la realización del se-
minario El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista (pcfhc), cuyo 
objetivo sería producir “un intercambio […] de ideas, de análisis, de pensa-
mientos críticos de cómo está actualmente eso del sistema capitalista”. Las 
intervenciones en dicho seminario fueron compiladas en tres libros, el pri-
mero de los cuales contiene la palabra zapatista —mientras que, los otros 
dos, la de los intelectuales invitados.8 Nos referiremos principalmente aquí 
al primer volumen, ya que es de particular relevancia para estudiar el “viejo” 
y “nuevo” problema de la relación entre teoría y práctica en el contexto de la 
lucha social.

Nuestra mirada hacia dentro

En el prólogo a pcfhc, el Sub Galeano aclara el método zapatista de partici-
pación en el seminario: “Para explicar lo que miramos, tenemos que explicar 
nuestra mirada. Antes de la respuesta a la pregunta sobre qué se ve, viene 
otra pregunta: ‘¿Quién es quién mira?’ […] No sólo alertamos sobre lo que se 
mira en el horizonte. También tratamos de dar cuenta de la mirada que so-
mos” (p. 12). Es sobre estos dos ejes, justamente, que se estructura el libro, ya 
que sus dos primeras secciones se titulan: “Nuestra mirada hacia dentro” (es 
decir: hacia las comunidades zapatistas), y “Nuestra mirada a la hidra” (es de cir: 
hacia fuera, hacia el capitalismo como sistema mundial). La tercera sección 
deja en claro, ya desde su mismo título —“¿Qué hacer?”—, la unidad entre 
teoría y práctica buscada por los zapatistas: “No es un interés académico […] 

8  Los tres volúmenes fueron publicados de manera autónoma, por ello, no son distribui-
dos por las “grandes librerías”. Para conseguirlos, hay que acudir directamente a los Rincones 
Zapatistas que hay en el país.
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el que nos motiva. Es una cuestión de supervivencia […] El objetivo de este 
seminario es provocar ideas, dar ideas […] Porque [de] ese estudio y análi-
sis […] vamos a sacar qué hacer, cómo hacer frente a la situación en que nos 
tiene el capitalismo” (pp. 288, 352, 366).

La sección “Nuestra mirada hacia dentro” contiene las voces de tres gene-
raciones de mujeres zapatistas en torno a su proceso de liberación, así como 
los análisis del Sub Moi sobre el desarrollo de la autonomía en las comu-
nidades. Los zapatistas, aquí, están reflexionando sobre sí mismos: “Hay que 
darle su lugar a la práctica”, había dicho el Sub Galeano en el prólogo a pcfhc, 
“pero también a la reflexión propia sobre esa práctica” (p. 17). Encontramos 
entonces una primera forma de relación entre práctica y teoría, propuesta por 
los zapatistas: el punto de partida de la segunda no es otro que la propia 
práctica de liberación de los pueblos. O, para expresarlo con el Sub Galea-
no: “Nuestra metateoría es nuestra práctica […] Para todo lo que escribimos 
y decimos, la resistencia zapatista es nuestra bibliografía” (p. 222).

Para los zapatistas, hacer teoría a partir de la práctica es una cuestión de 
vida o muerte: se reflexiona para mejorar la propia práctica, para corregir los 
errores cometidos. Así pues, si de la práctica nace la teoría, también la teoría 
es el origen de nuevas prácticas. No obstante, teoría tiene aquí sólo el sen-
tido de reflexión sobre la propia práctica, lo cual no agota la profundidad de 
la misma.

Nos advierte el Sub Galeano: “El Subcomandante Insurgente Moisés les 
ha expuesto cómo muchos problemas los tuvimos que resolver nosotros 
mismos: producir nuestra teoría, dice él. Pero claro les decimos que no basta 
[…] Necesitamos conceptos teóricos (353-354). Y, “para saber si esos con-
ceptos son útiles, es decir, dan cuenta cabal de [la] historia, es que necesita-
mos el pensamiento crítico” (p. 13). El Sub Galeano está planteando aquí la 
necesidad de la teoría propiamente dicha para comprender y transformar la rea-
lidad; sin ella, agrega, “ustedes podrían llegar a pensar que todo fue y es cues-
tión de voluntad, de firmeza, de compromiso, de militancia” (p. 263). “El 
zapatismo no puede ser explicado por sí mismo. Necesita conceptos, teorías 
y pensamientos críticos para dar cuenta de sí” (p. 263). Es decir: la singula-
ridad histórica del zapatismo no está en contradicción con la historia general 
del pensamiento; todo lo contrario: una y otra se reencuentran en el zapatis-
mo para explicar su especificidad (y a la vez su significado universal) como 
movimiento de emancipación.

De hecho, las intervenciones del Sub Moi en la primera sección de pcfhc 
nos permiten ver, desde su mismo título (“Economía política. Una mirada 
desde las comunidades zapatistas”), cómo algunos de los conceptos desarro-
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llados por Marx han ayudado no solamente a explicar la práctica de libera-
ción zapatista, sino a potenciarla.

Por ejemplo, cuando el Sub Moi nos habla de cómo los zapatistas recupe-
raron parte de la tierra y los medios de producción de manos de los hacendados 
(pp. 83-85) para empezar a trabajarlos en colectivo, ¿no es ésta la expresión 
histórica de la famosa frase de Marx sobre que “los expropiadores serán 
expropiados”, así como de su visión de “una asociación de hombres libres 
que trabajan con medios de producción colectivos y emple[a]n, conscientemen-
te, sus muchas fuerzas de trabajo individuales como una fuerza de trabajo 
social” (El capital, tomo 1). Y es que, al recuperar la tierra, los zapatistas no sólo 
comenzaron a trabajarla en colectivo, sino que cambiaron el sentido mismo de 
la producción: de una centrada en generar mercancías y acumular ganan-
cias, a otra orientada a resolver las necesidades sociales. En esto consiste, 
de acuerdo con Marx, la verdadera superación del capital.

De igual forma, cuando el Sub Moi nos cuenta sobre las experiencias de 
los zapatistas para equilibrar el tiempo de trabajo colectivo y el individual, 
así como para distribuir proporcionalmente el producto del mismo (pp. 84, 
101-102, etc.), ¿no es ésta justamente la reorganización del trabajo que Marx 
describe en la Crítica al Programa de Gotha, cuando apunta que: “antes de 
que [la totalidad del producto social] llegue al reparto individual, hay que dedu-
cirlo [colectivamente] todavía”? Y, ¿la desigualdad de esfuerzos que se obser-
va, de acuerdo con el Sub Moi, a la hora de “trabajar la milpa” (pp. 106-107), 
así como las diferencias geográficas entre las comunidades (pp. 100-101), no 
son producto acaso de que “de lo que aquí se trata no es de una sociedad co-
munista que se ha desarrollado sobre su propia base, sino […] de una que 
acaba de salir precisamente de la sociedad capitalista y que, por tanto, pre-
senta todavía en todos sus aspectos […] el sello de la vieja sociedad de cuya 
entraña procede”?; ¿de que, aun en esta sociedad nueva, el “derecho igual ” es 
“en el fondo, como todo derecho, el derecho de la desigualdad ”, porque “unos 
individuos son superiores, física e intelectualmente a otros y rinden, pues, en 
el mismo tiempo, más trabajo, o pueden trabajar más tiempo […]; tienen más 
hijos que otros, etc. […] y, por consiguiente, a igual participación en el fon-
do social de consumo, uno obtiene de hecho más que otro, uno es más rico 
que otro”?; ¿de que sólo “en una fase superior de la sociedad comunista […] 
podrá rebasarse totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués y la 
sociedad podrá escribir en sus banderas: ‘¡De cada cual, según sus capaci-
dades; a cada cual según sus necesidades!’”? Al hablar de esta “fase superior 
de la sociedad comunista”, por cierto, Marx no sólo le estaba dando vuelo a su 
imaginación, sino que tenía como referente la experiencia de la Comuna de 
París de 1871.
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A propósito de esta experiencia histórica, ¿no son acaso las Juntas de 
Buen Gobierno zapatistas donde el pueblo manda y el gobierno obedece (con 
sus funcionarios revocables en todo momento, salidos de la comunidad mis-
ma, y sin ninguna paga especial), “la forma política, al fin descubierta, que 
permit[e] realizar la emancipación económica del trabajo”, según se expre-
sara Marx de la Comuna? ¿La reorganización zapatista de la educación, la cul-
tura, la salud, etc., no tienen más de un punto de contacto con la descripción 
que hace Marx de la Comuna en La guerra civil en Francia?

Señalamos todas estas “coincidencias” no porque queramos sugerir que 
Marx haya sido un “profeta”, o que el Sub Moi haya simplemente “aplicado” 
los conceptos de Marx para explicar el zapatismo. La conexión entre ambos 
es más profunda… al igual que el Sub Moi, Marx no desarrolló sus ideas a 
partir de lo que él imaginaba que debía ser el socialismo, sino de las luchas 
concretas de su tiempo: las revueltas obreras en Europa occidental, la Gue-
rra Civil en Estados Unidos, la Comuna de París, etc.9 Tanto Marx como el 
Sub Moi son teóricos genuinos de luchas de emancipación genuinas: “hacen 
teoría de la práctica”; de allí que los conceptos elaborados por Marx sean con-
ceptos vivos y puedan ser recreados por el Sub Moi para explicar la resistencia 
de los zapatistas contra el capital hoy.

Pero, si los conceptos que los zapatistas necesitan para comprender la 
realidad provienen de una reflexión sobre otras prácticas liberadoras, ¿no 
caemos así en un “círculo vicioso”? Para hacer teoría, ¿basta entonces con re-
flexionar sobre la práctica?

En realidad, para generar sus conceptos, Marx ciertamente partió de lo 
que le mostraba la lucha obrera de sus días, pero también echó mano de algo 
más: la filosofía dialéctica, que él comprendió como la expresión del movi-
miento histórico de la humanidad por su liberación. ¿En qué consiste este 
movimiento? En el doble ritmo de destrucción de lo viejo y construcción de 
lo nuevo; o, para decirlo en términos “estrictamente filosóficos”: negación 
(crítica, oposición a una realidad opresiva) y negación de la negación (cons-
trucción de una sociedad nueva, sobre las ruinas de la anterior). Así, para 
Marx, la dialéctica no estaba sólo en los libros, sino en la vida misma.

Al llevar a su plenitud la relación entre la dialéctica como movimiento 
histórico y la dialéctica en cuanto expresión filosófica del mismo, Marx pudo 
generar conceptos que parecen pasar la prueba que los zapatistas le piden al 
pensamiento crítico: “dar cuenta de la realidad”. Varias preguntas surgen 

9  Para profundizar en la discusión sobre el origen de la teoría en Marx, así como de su rup-
tura con el concepto de teoría como un debate entre intelectuales, recomendamos ampliamen-
te los capítulos 5 a 7 de Marxismo y libertad, de Raya Dunayevskaya.
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aquí, cada una más provocativa que la otra: 1) las aportaciones teóricas de 
Marx, ¿son sólo una herramienta muy eficaz para entender el funcionamien-
to del capital (una “crítica de la economía política”), o algo más: una filoso-
fía (dialéctica) de la liberación humana?; 2) ¿será entonces la dialéctica la 
“pieza clave” para comprender y transformar la realidad?, y 3) ¿podría ser que 
los zapatistas recurran a Marx porque ellos mismos, su teoría y su práctica, 
son profundamente dialécticos?

Resistencia y rebeldía zapatistas

La “fusión” plena entre filosofía dialéctica y movimientos de liberación desde 
abajo se concreta en la forma de una “visión”, una “guía” de las tareas ne-
cesarias para dar origen a un mundo completamente nuevo: ¿cómo queremos 
que sean, en ese mundo, las relaciones de trabajo y el sentido de la produc-
ción misma?; ¿cómo, las formas de gobierno, la educación, la cultura, el arte, 
etc.? y, ¿no es precisamente esto lo que los zapatistas han venido desarro-
llando en sus más de dos décadas de experiencia autonómica?

Claro está, los zapatistas no usan la palabra dialéctica para referirse a 
sus prácticas liberadoras; sin embargo, ¿no es justamente esta idea la que sub-
yace en la expresión resistencia y rebeldía, usada en varias ocasiones por el 
Sub Moi a lo largo de la primera sección de pcfhc? Veamos: “La resistencia 
y la rebeldía para nosotros, nosotras, es que nos da vida. ¿Por qué? Porque 
estamos claros por qué, para qué, de qué y para quiénes […] Si no tenemos 
claridad ¿por qué?, ¿para qué?, ¿de qué?, simplemente uno no camina” (pp. 
150-151). La resistencia y la rebeldía constituyen entonces el sentido, el 
hacia dónde de la lucha; ellas la orientan para que ésta vaya dando realmente 
origen a una nueva sociedad, y no sólo a una reproducción de la vieja socie-
dad: “Para nosotros, los zapatistas, las zapatistas, nuestro gobernar (o sea 
nuestra autonomía, que nos gobernamos ya nosotros) es gracias a nuestra 
resistencia, a la rebeldía. Porque si nos hubiéramos dedicado nada más a las 
bombas, a las balas, a lo que es cuestión militar, […] no esta[ría]mos aquí” 
(p. 151).

Esta construcción de la resistencia y la rebeldía, del sentido de la lucha, 
no depende por cierto de un grupo de “mentes privilegiadas”, sino de los 
pensamientos y acciones de las bases de apoyo zapatistas, o sea, de las co-
munidades indígenas mismas. Son ellas las que a cada momento, dejan en 
claro que la autonomía es un automovimiento que reside en la vida misma de 
la comunidad: “ ‘Que [el gobierno, los paramilitares] destruyan [el edificio]. La 
autonomía la tenemos aquí y la tenemos aquí; la casa es casa’ ” (p. 145). En 
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este proceso, las mujeres zapatistas han tenido un papel fundamental: “[Las] 
compañeras empezaron a dar otra forma de pelear […], porque el gobierno 
[…] nos quiere comprar […] para que nos olvidamos de la lucha […] Dije-
ron de que por qué y para qué murieron los compañeros en el amanecer del 
94. Así como […] los combatientes salieron a pelear contra el enemigo, 
entonces tenemos que ver como enemigo también el que nos quiere comprar” 
(p. 138). La resistencia y la rebeldía son la fuente de ese poderoso no ren-
dirse, no venderse, no claudicar zapatista, y nacen desde abajo.

Al mismo tiempo, esta resistencia y rebeldía se manifiestan de modo pro-
fundamente dialéctico. Aclara el Sub Galeano, ya en la segunda sección de 
pcfhc: “Nuestra rebeldía es nuestro no al sistema. Nuestra resistencia es 
nuestro sí a otra cosa es posible” (p. 221). Esta idea ya había sido expresada 
en 2013 como el tiempo del no y el tiempo del sí, y aun podrían encontrarse 
rastros de ella tan temprano como 1994 o 1996, en los primeros comunicados 
del Sub Marcos o en la misma Cuarta declaración de la Selva Lacandona. 
Los zapatistas han dejado en claro, así, que no basta con oponerse o hacerle 
una crítica al sistema (negarlo), sino que esa oposición y esa crítica deben 
ser el basamento de la construcción, desde abajo, de algo completamente 
nuevo (negar la negación). Esto lo expresan a lo largo de pcfhc de diversos 
modos: “No es nada más saber criticar del mal, lo que hace el capitalismo, 
sino entonces […] cuál es el cambio que tenemos que hacer” (p. 362). O: 
“Entonces todos los que tenemos buenos pensamientos vayámonos en eso 
de qué hacer contra este sistema capitalista. Pero no es nada más para decir-
nos: ‘Es que no sirve’, [sino:] ‘¿Qué él, ella, está diciendo también que sir-
ve?’ ” (p. 364). Ahora bien, ¿cómo hacer que eso nuevo sea verdaderamente 
tal? ¿Qué significa superar el capitalismo? Es aquí donde el estudio dialéc-
tico de la historia de la liberación humana se vuelve de gran utilidad.

En síntesis: la resistencia y rebeldía zapatistas son profundamente dia-
lécticas, porque nacen de las voces y acciones desde abajo y, a la vez, tienen 
como principio articulador el doble ritmo histórico de la lucha humana por 
la libertad: la destrucción de lo viejo y la construcción de lo nuevo.

No obstante, con ello no estamos afirmando que los zapatistas sean dia-
lécticos porque hayan leído a Marx o a Hegel y los “apliquen” a su movi-
mien to, sino que, al ser la dialéctica la forma histórica de la lucha humana por 
la libertad, los pueblos en resistencia pueden llegar espontáneamente a ella 
y practicarla de modo implícito; sin embargo, al reconocerla explícitamente 
como método (y así poderla compartir y recrear con otras luchas), ésta podría 
cumplir su función de ser un catalizador decisivo en la tarea histórica de dar 
origen a una sociedad nueva, verdaderamente humana.
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Nuestra mirada a la hidra

La segunda sección de pcfhc está compuesta por seis intervenciones del 
Sub Galeano. En la primera de ellas, Galeano saluda a los familiares y com-
pañeros de los 43 estudiantes de Ayotzinapa —invitados especiales al semi-
nario, y cuya lucha “ha sido lo que hemos tenido presente para arrancar este 
semillero” (p. 185); les dice que “su lucha no depende del número de mani-
festantes, notas periodísticas, menciones en redes sociales [y] giras a las que 
los inviten. Su lucha, nuestra lucha, las luchas de abajo en general, dependen 
de la resistencia. De no rendirse, de no venderse, de no claudicar” (p. 188).

Es decir, el Sub Galeano está replanteando la forma en que tradicional-
mente se ha llevado a cabo la lucha social. La reflexión sobre la posibilidad/
necesidad de nuevas formas es lo que inspiró la realización del seminario 
pcfhc.

En su segunda intervención, el Sub Galeano nos expone “una serie de 
conceptos básicos […] y presupuestos fundamentales” de los que los zapa-
tistas “nos valemos para analizar” (p. 211); éstos van desde la constatación 
de que el sistema dominante en el mundo es el capitalismo —con sus “múl-
tiples cabezas”—, hasta la reafirmación de que “lo que está en juego acá […] 
es la transformación de una realidad” (p. 212), lo cual implica la unidad de 
teoría y práctica. En su tercera intervención, a su vez, el Sub Galeano se 
detiene en la importancia que han tenido los medios de comunicación —y, 
en general, el arte y la ciencia— en el movimiento zapatista.

Es en su cuarta intervención, “Etcétera”, donde el Sub Galeano inicia 
propiamente su “mirada a la hidra”; es decir, su análisis del capitalismo. Ya 
que sabemos que los “conceptos, teorías y pensamientos críticos” (p. 263) 
sí son necesarios para la lucha, de lo que se trata ahora es de ver qué carac-
terísticas han de tener éstos.

Por ello, Galeano empieza contrastando la “frialdad y la asepsia” de las 
“ciencias duras” con el “relativismo” de las ciencias sociales, el cual supone 
que “a diferentes realidades, diferentes teorías. Es decir, en términos coloquia-
les: ‘cada quien su rollo’ ” (p. 257). Así, Galeano critica con razón al sinfín 
de pseudociencias que desfilan por los pasillos académicos. Sin embargo, 
frente a esta embestida “posmoderna”, lo que el Sub Galeano nos propone 
es una vuelta a la concepción “positiva” de la ciencia, donde sólo existe aque-
llo que es “objetivamente” comprobable y donde, por tanto, la relación en - 
tre teoría y práctica es de uno a uno. Debido a ello, el modelo de referencia 
del Sub Galeano son las “ciencias duras”, y su criterio de verdad, la “con-
frontación con la realidad” (pp. 14, 212, 280, etc.). A su vez, el marxismo 
sería una de las pocas ciencias sociales que sí es objetiva, según se despren-
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de de las intervenciones quinta y sexta del Sub en esta segunda sección del 
volumen, donde procede a utilizar las categorías de Marx para describir 
el funcionamiento actual del capitalismo.

Hay tres principales dificultades con esta concepción:

1) Supone la objetividad como algo totalmente independiente del su-
jeto,10 es decir, como un dato que puede ser aprehendido, capturado por 
éste. Para ello, es necesaria una “herramienta”, un “medio” externo 
al sujeto, cuya fiabilidad debe ser examinada previamente. 

2) Dicha verificación quedaría a cargo del pensamiento crítico (pcfhc, 
p. 13), el cual cumpliría justamente la función de “vigía”, evitando así 
que nuestra percepción se “embote” (pp. 24-26). De esa manera, el 
pensamiento crítico sería más una disposición ética del sujeto que una 
necesidad metodológica interna. 

3) Desde esta perspectiva, la relación entre teoría y práctica no es fluida, 
dialéctica, sino secuencial: primero viene la una, después la otra. Esto 
queda resumido en la siguiente formulación de Galeano: “El objeto 
de la ciencia de la historia no es solamente explicar su objeto de co-
nocimiento, sino transformarlo; […] pero, para poder hacerlo, nece-
sita explicarlo. Y el explicarlo es también, y sobre todo, reconstruir 
su genealogía” (p. 262). 

Así, al optar por esta visión positivista de la ciencia, Galeano nos deja 
sin pistas para resolver el problema de la relación entre teoría y práctica en 
el contexto de la lucha social. ¿Por qué? Porque, aun cuando tengamos los 
criterios para saber si una teoría es cierta o no —es decir, “confrontándola 
con la realidad”—, careceríamos todavía de una visión integral sobre qué sig-
nifica y qué es necesario para superar al capital en todos sus ámbitos: ¿Cuán-
do, en verdad, estamos construyendo una sociedad nueva?11

10  Esto dice la primera de las Tesis sobre Feuerbach, de Marx: “El defecto fundamental 
de todo el materialismo anterior […] es que sólo concibe las cosas, la realidad, la sensoriedad, 
bajo la forma de objeto o de contemplación, pero no como actividad sensorial humana: no como 
práctica, no de un modo subjetivo”.

11  La carencia de esta visión es de hecho una constante entre el pensamiento crítico de 
izquierda, aun en el más honesto y comprometido. Así se puede observar, por ejemplo, en los 
volúmenes 2 y 3 de PCFHC, los cuales recopilan las participaciones de los intelectuales invi-
tados a dicho seminario. Allí, ellos nos comparten sus análisis críticos del capital financiero, 
el Estado, etc. El punto no es aquí si dichos análisis son “correctos” o no, sino que, aun cuan-
do lo son, ¿cuáles son las posibilidades que este tipo de enfoque nos da para unir plenamente 
la teoría con la práctica? Las críticas al capital, al Estado, son sin duda “aportaciones” que los 
movimientos sociales pueden “incorporar” y “poner en práctica” de la manera que ellos crean 
más conveniente. Sin duda esto puede ser útil en momentos muy específicos (un proceso legal 
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Ciertamente, el Sub Galeano apunta que en la lucha de las mujeres za-
patistas se puede comprobar que este método de comprender la realidad y 
luego transformarla sí funciona: “Ustedes han escuchado o leído la maravi-
llosa genealogía de la lucha de las mujeres zapatistas: sí, su heroicidad; sí, su 
terco empeño, pero faltó algo: la economía política […] Fue hasta que sur-
gieron sus cooperativas, sus proyectos propios, hasta que se apropiaron de la 
economía, que despegaron” (p. 263).

Es decir, sólo al estudiar economía política, la lucha de las mujeres “pasó 
de la teoría a la realidad”. Pero, ¿qué es la economía política? Según vemos 
en las dos últimas intervenciones del Sub Galeano en la segunda sección de 
pcfhc —“La genealogía del crimen” y “Una guerra mundial—, economía 
política es en realidad la crítica de la economía política, o sea, el marxismo 
de Marx. Antes ya comentábamos cómo los conceptos de Marx no son sólo 
categorías que describen la “realidad objetiva”, sino conceptos vivos que 
expresan la lucha entre los trabajadores y el capital y, por tanto, qué signifi-
caría la superación de este último por parte de los primeros. Dicho de otra 
forma, el marxismo de Marx es una filosofía, una visión emancipadora ple-
na que, al ser recreada aquí y ahora por los sujetos que buscan la libertad, 
puede verdaderamente dar origen a un mundo nuevo. Esto es justamente lo 
que han hecho los zapatistas: recrear el poder de las ideas del marxismo y, 
así, dar un salto cualitativo en la lucha contra el capital.

Sería necesario, entonces, reconocer explícitamente esta dialéctica de la 
liberación, este método, a fin de poder recrearlo conscientemente en las pro-
pias luchas y, a la vez, compartirlo con otras. Veamos, dentro de pcfhc, al-
gunas ideas que apuntan en ese sentido.

Allí, por ejemplo, tanto el Sub Moi como el Sub Galeano hacen algunas 
afirmaciones que nos permiten ver que el “conocimiento objetivo” de la 
realidad, por sí mismo, puede llegar a ser “irrelevante”: “Ahora bien: [¿Si 
los cambios en la hidra] son sólo una alucinación del zapatismo? […] Si no 
pasa nada, […] ¿le hará daño haberse organizado?, ¿le estorbará haber to-
mado junto a otros, otras, otroas, su destino en sus propias manos?” (pp. 
219-220). Es decir, cualesquiera que fuesen los cambios “objetivos” en la 
configuración del capital, lo verdaderamente decisivo es iniciar la resistencia 
contra su opresión. Esta última, por cierto, no necesita estudiarse en libros, 
sino que se siente en carne propia: “Si no nos llegan los datos”, dice el Sub 
Moi, “basta con salir en las calles; ahí los encontramos los datos mirando, 
escuchando: como que huele lo injusto, como que se puede palpar en las calles 

contra el Estado, necesidades técnicas de la lucha, etc.), pero deja sin resolver nuevamente la 
cuestión de una visión emancipadora que nos ayude a construir una sociedad nueva.
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el dolor, la amargura, la tristeza. La razón la tenemos, el porqué y para qué 
organizarse y luchar juntos del campo y la ciudad” (p. 367). Lo más impor-
tante, entonces, no sería conocer científicamente toda la estructura de la 
hidra y sus mutaciones, sino resistir contra ésta, ya que hay una necesidad his-
tórica, humana, de hacerlo. Resulta fundamental, a continuación, llevar esta 
resistencia a su plenitud, donde ya no sólo se manifiesta como una oposición 
al capital, sino como el origen, desde abajo y a la izquierda, de una sociedad 
completamente nueva.

En “El método, la bibliografía y un drone en las montañas del sureste 
mexicano”, el Sub Galeano dice: “Aunque partimos del supuesto de que el 
sistema capitalista es el dominante, esto se acompaña de la certeza de que 
no es omnipresente, ni inmortal. Existen resistencias […] El sistema no 
impone su dominio de manera tersa y sin disrupciones” (p. 213). Esas sub-
jetividades en resistencia no son externas a la objetividad del sistema, sino 
que nacen de él como su producto más propio: el capital “cría a sus propios 
enterradores”, diría Marx, en una de sus frases más famosas del Manifiesto 
del Partido Comunista. Más aún: “Las zapatistas, los zapatistas […] mar-
chamos a veces”, dice el Sub Galeano, “no para desafiar al tirano, sino para 
saludar a quien […] lo enfrenta. Para desafiarlo, construimos. Para desafiar-
lo, creamos. Para desafiarlo, imaginamos. Para desafiarlo, crecemos y nos mul-
tiplicamos. Para desafiarlo, vivimos” (p. 191). Y es que, así como el opresor 
no oprime en abstracto, sino justamente al oprimido, de la misma forma las 
acciones de este último, no sólo de protesta o denuncia, sino ante todo de 
construcción de algo nuevo, son la crítica más efectiva contra el capital, 
porque no sólo lo cimbran o ponen en cuestión, sino que, al construir, lo 
destruyen. Esto es profundamente dialéctico.

Asimismo, el Sub Galeano reconoce la necesidad de una nueva concep-
ción de la práctica revolucionaria, cuando apunta: “Si hay quien piensa que 
[…] con elecciones, marchas, tuiters, firmas en change.org […] van a cam-
biar las cosas, pues no van a cambiar. Tenemos que buscar otras formas […]” 
(p. 354) “¿Por qué el capitalismo [sí cambia] de cómo ir dominando más y 
tener más de lo que ya tiene […]? ¿Por qué nosotros, los explotados y ex-
plotadas, seguimos lo mismo?” (p. 82), completa el Sub Moi. ¿Podría ser que 
esta nueva concepción buscada sea la dialéctica, en tanto movimiento de la 
humanidad hacia su liberación y expresión filosófica del mismo?

¿Qué hacer?

Aunque, como vimos, la idea de que “lo que nos llama a este inicio de reflexión 
teórica […] no es aumentar nuestro bagaje cultural, aprender palabras nuevas, 
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tener argumentos para ligar o desligar, o demostrar que siempre podemos ser 
más ininteligibles, [sino que] lo que está en juego acá […] es la transforma-
ción de una realidad” (pcfhc, p. 212); aunque esta idea, decíamos, recorre 
todo pcfhc, es en la tercera sección del libro donde la pregunta de qué hacer 
frente al sistema capitalista es desarrollada con más amplitud. La respuesta 
del Sub Moi y del Sub Galeano es muy clara: organícense.

Para los zapatistas, la organización —o, mejor dicho, la organización de 
los de abajo— es imprescindible para transformar la realidad, ya que la solu-
ción a la explotación, el despojo, el desprecio, la represión, etc., jamás vendrá 
“desde arriba”. Ellos lo saben por experiencia. Así, en su primera interven-
ción en esta última sección del libro, el Sub Moi nos cuenta cuál es la situación 
de los “hermanos partidistas” en Chiapas, es decir, de los indígenas que aún 
creen en los partidos políticos y no se han decidido a luchar por una sociedad 
nueva. Es curioso enterarnos, por ejemplo, de que éstos acuden con los za-
patistas para pedirles consejos sobre qué hacer, porque “está cabrón” (p. 341).

En su intervención final, el Sub Moi y el Sub Galeano nos hacen un nuevo 
llamado a la organización: a “hacer semilleros en todas partes: simultáneos, 
masivos, mundiales, porque tenemos que ver qué es lo que va a seguir” (p. 
353). De esa manera se cierra el ciclo que el Sub Galeano había abierto en 
el prólogo al volumen: “Y, como de por sí en nuestro modo zapatista, al final 
está el principio: hay que hacer más y mejores semilleros” (p. 13).

Lo que queda pendiente es cómo darle contenido a la cuestión de la 
organización. Ciertamente, los zapatistas nunca han propuesto una única 
forma de organización, sino que siempre nos han invitado a organizarnos 
según nuestros “tiempos y modos”. No obstante, ¿cuál sería el sentido de 
dicha organización?; ¿cómo hacer que no haya separación entre la organi-
zación, en cuanto medio para alcanzar la liberación, y dicho fin? Lo que 
estamos planteando aquí es si es posible trazar una relación triple entre teo-
ría, práctica y organización, de modo que una no esté separada de las otra, 
sino que juntas conformen la expresión de una visión emancipadora plena.

En pcfhc encontramos algunas pistas en este sentido, ya que el volumen 
contiene tanto una exploración teórica de la lucha como un llamado a orga-
nizarse; además, hay en él pasajes que nos muestran la estrecha relación 
entre ambos elementos: “No puede haber así nada más resistencia y rebeldía 
si no hay organización”, nos dice el Sub Moi. “Entonces organizar esas dos 
armas de lucha nos ayudó mucho: […] digamos que se abre más la mente, 
la forma de ver” (p. 139). Y, más adelante: “Si estamos en resistencia es 
organizar bien la resistencia” (p. 144). La rebeldía y la resistencia, según ha-
bíamos visto, son el corazón, el porqué y el para qué de la lucha zapatista; 
ahora, el Sub Moi agrega que estas rebeldía y resistencia deben estar bien 
organizadas, ya que sólo así pueden volverse reales, concretas.
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Por ello, cuando el Sub Moi nos hace extensivo el consejo que les da a 
los “hermanos partidistas”: “ ‘Organícense, hermanos’. ‘¿Pero qué vamos a 
hacer ahí en la organización?’ ‘Piénsenlo’. ‘Pero cómo le vamos a hacer para 
pensar?’ ‘Cómo vives, y así’  ” (p. 91) “ ‘Ahí lo vas a ver tú mismo que haces, lo 
que llega en tu corazón, en tu cabeza, y no que llega otro a decirte qué tienes que 
hacer’ ” (p. 341); cuando nos comparte este consejo, decíamos, ¿acaso sólo 
nos está llamando a agruparnos en un frente, colectivo u organización o, más 
bien, a darle un sentido emancipador a ese frente, colectivo u organización 
a partir de los pensamientos y acciones que nacen desde abajo, desde los 
más amplios sectores sociales (“cómo vives, y así”; “lo que llega en tu 
corazón, en tu cabeza”), así como con la ayuda del pensamiento crítico?

Rebeldía y resistencia sin organización están incompletas, pero también 
esta última lo está sin aquéllas. Así lo deja ver el Sub Moi en una de las úl-
timas páginas de pcfhc, cuando se dirige a La Sexta, los simpatizantes del 
zapatismo: “No basta nada más con extender la mano sino completo en el acom-
pañar, en el luchar, luchar por nuestra liberación […] Sí nos han demostrado 
ya cómo han ayudado […] Pero la mejor forma es que hay que organizarse, 
qué vamos a hacer” (p. 371). Así pues, no basta con organizarse para acom-
pañar o apoyar (“extender la mano”) a otras luchas, sino que hay que orga-
nizarse con rebeldía y resistencia; para decirlo en nuestros términos, hay que 
recrear/concretar, aquí y ahora, una dialéctica de la emancipación.

J.G.F.

*
Praxis 14 (junio-julio de 2017)

del pensaMiento crítico a la fuerza eMancipadora  
de la dialéctica

En su segunda presentación en el seminario de reflexión crítica Los Muros 
del Capital, las Grietas de la Izquierda (abril de 2017), el Subcomandante In-
surgente Galeano dijo que deseaba presentar “una serie de reflexiones sobre 
la ciencia social, es decir, la economía política, así como sobre el añejo y actual 
reto de la teoría y la práctica”. Comenzó leyendo un borrador escrito quizás 
hace 20 años sobre “la genealogía de la lucha anticapitalista”. Al hacerlo, 
se centró principalmente en dos procesos: 1) ¿Qué sucedió cuando “el análisis 
científico se convirtió […] en una especie de comando central de la revolución 
mundial y se instaló en la urss [Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas]”?, 
y 2) ¿qué pasó con esa lucha anticapitalista cuando Cuba, “el país más peque-
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ño, el más despreciado, el más humillado, se levantaba y, con su acción or-
ganizada, cambiaba la geografía mundial?”.

el caso de la urss

Galeano trazó brevemente “las etapas posibles del capitalismo”: del “impe-
rialismo, […] fase superior del capitalismo” (título del libro de 1916 de Lenin), 
que “se convirtió en un plan de acción para las luchas en todo el mundo”. 
Critica Galeano: “El imperialismo era ‘la última fase’ del capitalismo. Sobre 
esa base se estableció una especie de división internacional […] de la lucha 
anticapitalista”, en la que el así llamado Tercer Mundo debería tener “una 
lucha nacionalista, antiimperialista y anticolonial, y sólo así podría aspirar 
a ser ‘anticapitalista’”. En términos prácticos, esto significaba que los países 
“en desarrollo” debían alinearse con la urss en su guerra contra Estados 
Unidos. Galeano criticó esta consigna de “la ‘vanguardia’ mundial”:

El análisis científico se convirtió […] en una especie de comando central de la 
revolución mundial y se instaló en la urss […] La ciencia de la historia, la eco-
nomía política, dejó de ser ciencia y abandonó el análisis científico, supliéndolo 
por la consigna. Si la realidad no coincidía con la visión del Comité Central, 
la realidad era catalogada como reaccionaria, pequeño-burguesa, divisionista, 
revisionista, y muchos “istas” semejantes. El pensamiento crítico pasó del aná-
lisis a la justificación,y los tropiezos y errores se cubrieron con la coartada del 
enfrentamiento con el imperialismo norteamericano. El simplismo de un mun-
do bipolar invadió a la ciencia social y, al igual que las fuerzas políticas y los 
gobiernos, tomó partido por uno de los dos grandes y únicos contendientes. 
La inteligencia fue derrotada y la mediocridad se instaló cómodamente. El 
mal llamado “bloque socialista” se enfrascaba en lo que nosotros llamamos la 
Tercera Guerra Mundial. En Asia, África y particularmente en América Lati-
na, las luchas transcurrían sin mayor relevancia para esa guerra, la que impor-
taba […] En el escenario mundial todo parecía previsible y sencillo […] pero 
en eso llegó Fidel.

Las raíces del dogmatismo teórico de la urss

La crítica de Galeano al dogmatismo teórico de la urss y a cómo éste afec-
tó las luchas revolucionarias en el Tercer Mundo es importante. Al mismo 
tiempo, hay una necesidad de investigar más profundamente en esta cuestión, 
de explorar qué estaba en la raíz de tal dogmatismo teórico.

Después de todo, Rusia había tenido una gran revolución socialista en 1917 
y, no obstante, poco más de una década después había descendido a este dog-
matismo teórico que definitivamente no era revolucionario.
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En su intervención, Galeano hizo notar que su borrador sólo estaba “me-
dianamente desarrollado” y por lo tanto no emprendió ninguna exploración 
de la naturaleza de la urss (aunque, significativamente, sí hizo una referen-
cia a lo que él considera “el mal llamado ‘bloque socialista’”). Sin embargo, si 
uno está tratando de hacer “reflexiones sobre la ciencia social” (aunque, no 
por casualidad, Carlos Marx no estaba tratando de hacer “economía política”, 
sino una “crítica de la economía política”),12 sí es necesario analizar la eco-
nomía de la urss. Esto fue hecho en la década de los cuarenta de una manera 
exhaustiva.13

Después de la muerte de Lenin, del fracaso de todas las revoluciones 
europeas y de la consolidación del poder de Stalin, Rusia se transformó en 
su opuesto, en una sociedad capitalista de Estado. Desafortunadamente, 
Trotsky, un importante líder de la Revolución y oponente de Stalin, no pudo 
analizar esta transformación económica contrarrevolucionaria; más bien, 
equiparó la propiedad nacionalizada con el socialismo. Posteriormente, gran 
parte de la izquierda revolucionaria, incluida la izquierda antiestalinista, no 
comprendió la naturaleza de clase de la transformación de la Revolución rusa 
en su contrario, la cual utilizaba lenguaje “marxista” para justificarse.

Definir la diferencia entre el capitalismo y el socialismo en términos de 
formas de propiedad —en donde la propiedad privada supuestamente equi-
vale a capitalismo, y la propiedad nacionalizada a socialismo—, más que en 
términos de relaciones de producción reales (el capitalismo descansa sobre 
el trabajo alienado como mercancía que produce valor y plusvalía, al cual se 
opone el “trabajo libremente asociado”, el trabajo cooperativo como base para 
construir el socialismo), es un error fatal de análisis y ha tenido consecuencias 
en el mundo real.

El fracaso en comprender que el capitalismo no es sólo una cuestión 
de capitalismo privado, sino que también puede manifestarse en una forma 
capitalista de Estado, ha tenido consecuencias devastadoras para muchos 
movimientos revolucionarios, particularmente en el mundo afroasiático-la-
tinoamericano. Un ejemplo: la China de Mao.

Para el trabajador, no importa si el jefe es un capitalista privado, General 
Motors, Carlos Slim, etc., o es el Estado —con E mayúscula— y sus admi-
nistradores; la realidad es la misma: su fuerza de trabajo pertenece a otros y 
así las relaciones capitalistas de clase continúan. Y no se trata sólo de que haya 
sido un error histórico el no haber analizado el carácter de clase de la urss, 

12  Sobre la ruptura de Marx con el concepto de teoría, véase Marxismo y libertad (Mé-
xico: Fontamara), cap. 5, de Raya Dunayevskaya.

13  Para un resumen sobre estos estudios, véase Dunayevskaya, Marxismo y libertad, cap. 13.
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sino que afecta al aquí y ahora en América Latina de hoy, donde la cons-
trucción del “socialismo del siglo xii” se ha convertido en una cuestión de 
nacionalización, con el Estado como la supuesta fuerza motriz, en lugar de la 
actividad de las masas de diversos países. En otras palabras, una tendencia 
hacia el capitalismo de Estado —que se ve como una “transición” al socia-
lismo en lugar de una continuación del capitalismo en una nueva forma— ha 
envenenado el pensamiento y la práctica “progresistas”. Testimonio de esto 
son Bolivia y Venezuela, entre otros países.

Fue esta transformación en su opuesto la que se convirtió en la base de 
la manipulación y vulgarización del marxismo y el comunismo que la Rusia 
de Stalin emprendió. Asimismo, fue la base para el dogma de la “división in-
ternacional de la lucha anticapitalista”, criticado por Galeano, así como para 
seguir sin ponerle atención al Tercer Mundo afroasiático-latinoamericano, 
ya que se insistía en que todos tenían que alinearse con Moscú. Por esa mis-
ma época, José Carlos Mariátegui, el revolucionario marxista peruano más 
original, captó la creatividad del indígena en el Perú como sujeto revolucio-
nario y luchó contra la vulgarización estalinista del marxismo.

Una vez más, todo esto no es “historia antigua” del siglo xx. Es el aquí y 
ahora. Es la necesidad de darse cuenta de que la resistencia y la rebelión 
contra los muros del capital en México y América Latina, no es hoy sólo con-
tra el capitalismo privado —incluyendo su forma neoliberal—, sino también 
contra el capitalismo de Estado. Por supuesto, el “capitalismo clásico” del 
imperialismo estadounidense debe ser vigorosamente combatido, pero al 
mismo tiempo es necesaria la resistencia a todas las formas de sociedad de 
clase capitalista.

Esto nos lleva al segundo tema elegido por Galeano en su texto: a Fidel 
y a la Revolución cubana como un nuevo comienzo necesario para América 
Latina y otras regiones del mundo.

El caso de la Revolución cubana:  
“¿Qué pasa después de la Revolución?”

En el borrador de hace 20 años, el Sub Galeano estaba absolutamente en lo 
correcto al destacar que Fidel y otros estaban sacudiendo al mundo: “El país 
más pequeño, el más despreciado, el más humillado, se levantaba y, con su 
acción organizada, cambiaba la geografía mundial”. La Revolución cubana 
fue, sin duda, un parteaguas para América Latina: frente al comunismo dog-
mático del Partido Comunista cubano —alineado con la dictadura de Batista 
en una posición colaboracionista de clase—, Fidel, Cienfuegos y el Che, jun-
to con otros compañeros, iniciaron una acción independiente que tomó la 
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forma de guerrilla para convertirse en una auténtica revolución; ésta derrotó 
a Batista, le dio un fuerte golpe al imperialismo estadounidense e inspiró a 
gran parte de América Latina. Es importante recordar la visión revoluciona-
ria que Castro proyectó en 1959:

Colocados entre las dos ideologías o posiciones políticas y económicas dis-
cutidas en el mundo, nos aferramos a nuestras propias posiciones. Las hemos 
denominado humanismo, porque sus métodos son humanistas, porque quere-
mos liberar al hombre de todos los temores, las directivas y los dogmatismos. 
Estamos revolucionando a la sociedad sin constreñirla o aterrorizarla. El tre-
mendo problema afrontado por el mundo es que se lo ha puesto en situación 
de elegir entre el capitalismo, que hambrea al pueblo, y el comunismo, que 
resuelve los problemas económicos pero suprime las libertades tan estimadas 
por el hombre.

Pasando del borrador al día de hoy, Galeano halagó con acierto la lucha de 
décadas de Cuba por ser independiente, así como el lograr esto a pesar de los 
ataques del imperialismo estadounidense —pero también de gran parte de 
la llamada izquierda, la cual siempre le ha estado diciendo a Cuba qué hacer, 
cómo actuar. Sin embargo, así como son tan necesarios e importantes los co-
mentarios de Galeano, por sí mismos están incompletos.

Primero, mucho del enfoque de Galeano se centra en Fidel —quizás hon-
rándolo, pues murió hace relativamente poco—, pero no tanto en el pueblo 
cubano, que después de todo fue el que llevó a cabo la Revolución. Su protec-
ción y apoyo a los guerrilleros y, finalmente, su participación en masa, hicie-
ron posible el éxito de la misma.

Segundo, Galeano guarda silencio acerca de la cuestión sobre lo que ha 
pasado al interior de Cuba durante las casi seis décadas desde la Revolu-
ción. No menciona la construcción de un Estado unipartidista, ni la menta-
lidad administrativa que caracterizó el periodo posrevolucionario, ni que los 
campesinos y trabajadores cubanos no tienen organizaciones independientes 
del Estado para defender sus intereses. En contraste, veamos un análisis 
humanista-marxista de Cuba hecho un año después de la Revolución:

No cabe duda de que, con el derrocamiento de la sangrienta dictadura de Ba-
tista, la Revolución rompió decisivamente con el imperialismo norteamericano, 
el cual había saqueado la economía cubana. Al expropiar a los propietarios 
capitalistas norteamericanos, llevó a cabo una revolución agrícola y puso fin 
a las relaciones feudales entre los campesinos cubanos y los hacendados cu-
bano-americanos. Sin embargo, el poder no estaba en los comités campesinos, 
sino en el Estado, que era el nuevo propietario. De igual modo, cuando el cam-
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pesino descubrió que, al cultivar el suelo, él era responsable, no ante un comité 
elegido por él mismo y sujeto a ser destituido, sino ante el Estado, descubrió 
tam bién que no tenía ninguna organización que respondiera por él. No hay 
ningún Concejo de los Trabajadores ni ninguna otra forma de libre expresión, 
ya sea en las organizaciones o en la prensa. Aquellos que habían alabado la 
Revolución, tienen ahora poca libertad para criticar cualquier acción del go-
bierno, y menos aún su total adopción de lo ruso.14

En noviembre de 1962, después de la Crisis de los Misiles en Cuba, esta 
misma autora analizó la relación de Cuba con Rusia: “La repentina transfor-
mación de Cuba en base rusa de misiles, seguida del aún más repentino 
desmantelamiento de la base, hace necesario investigar más profundamente 
el asunto de lo que sucede después de que se gana una revolución y los hé-
roes de las montañas se convierten en administradores del Estado”.15

¿Por qué Castro, que dirigió una revolución realizada independiente-
mente del capitalismo de Estado ruso —autollamado comunismo—, optó 
por alinearse con Rusia tan poco tiempo después de obtener el poder? Segu-
ramente sentía la necesidad de buscar protección contra las amenazas del 
imperialismo norteamericano y de obtener ayuda económica. Pero, ¿no ha-
bría otra razón: una afinidad con la “mentalidad administrativa” del capi-
talismo de Estado ruso sobre sus propias masas?

Esta profundización de la mentalidad administrativa ha significado que, a 
pesar de los cambios revolucionarios —el solo hecho de no crear una forma para 
liberar las energías creativas de las masas, de no permitir ninguna reorgani-
zación desde abajo, de hacer todo desde arriba—; ese solo elemento de la men-
talidad administrativa, que es el sello distintivo del capitalismo de Estado, fue 
suficiente para comenzar el rápido descenso de Cuba hacia el atolladero del 
totalitarismo ruso-chino.16

No seguiremos el camino de Cuba más allá, excepto para señalar que 
Fidel, con la Crisis de los Misiles en Cuba, terminó como un peón en la lucha 
entre Estados Unidos y Rusia por la dominación mundial (lo que Galeano 
denomina Tercera Guerra Mundial). De esta manera, Castro puso en peligro 
extremo al pueblo cubano y a su revolución. No es necesario, por supuesto, 

14  Raya Dunayevskaya, “The Cuban Revolution: The Year After”, News & Letters, di-
ciembre de 1960, p. 5, en <http://newsandletters.org/pdf-archiVe/1960/1960-12.pdf>.

15  Raya, Dunayevskaya, “Ideology and Revolution: A Study in What Happens After”, News 
& Letters, noviembre de 1962, p. 5, en <http://newsandletters.org/pdf-archiVe/1962/1962- 
11.pdf>.

16  Idem.
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que Galeano acepte todo lo que estamos diciendo en este análisis. Sin em-
bargo, creemos que es necesario, para cualquiera que desee utilizar la ciencia 
social crítica o el pensamiento crítico para explorar el mundo en que vivi-
mos, no callar lo que sucede después de la revolución (en el lenguaje dialéc-
tico, la posibilidad de la segunda negación, lo positivo emergiendo de lo 
negativo), ni reducir esa dimensión crucial de construir lo nuevo a sólo una 
lucha contra el imperialismo. La lucha contra lo antiguo y la construcción 
de lo nuevo es una sola dialéctica que no debe ser dividida, ya que se corre 
el riesgo de que dé pie a revoluciones incompletas o transformadas en su 
opuesto.

Nada de esto lo decimos para quitarle mérito a la Revolución cubana, 
tampoco para negar la terrible realidad del imperialismo norteamericano. Sin 
embargo, para lograr el desarrollo pleno de los movimientos emancipadores, 
no podemos dejar de lado un examen serio de lo que sucede el día después 
de la revolución, ya sea en América Latina o en otras partes del mundo.

Conclusión: del pensamiento crítico a la dialéctica
 

Los zapatistas han sido y son magníficos dialécticos cuando se trata de la 
realidad concreta y el pensamiento de las luchas de los pueblos originarios de 
Chiapas. Su “práctica con la teoría y la teoría con la práctica” de más de dos 
décadas, articulada por los Subcomandantes Marcos/Galeano y Moisés, ha 
dado lugar a pequeños pero importantes pasos de liberación en Chiapas y 
ha sido una tremenda experiencia de aprendizaje para todos los que se inte-
resan en movimientos de resistencia y rebelión o participan ellos. Su “dia-
léctica”, aunque no esté expresada con dicha palabra, ha demostrado que tal 
filosofía emancipadora no está sólo en los libros, sino que está constante-
mente siendo recreada, “demostrada”, en la vida.

En la realidad concreta de Chiapas, la teoría y la práctica zapatista están 
verdaderamente unidas. En ese sentido, su lucha particular —concretada 
como lucha colectiva de los pueblos indígenas, como individuos en colecti-
vidad— se ha manifestado como un concreto-universal, es decir, como la 
búsqueda de la liberación de todos los pueblos indígenas en México.

Al mismo tiempo, la dialéctica es un universal histórico mundial. Al 
menos es de esa manera como Marx concibe la dialéctica (no así las vulga-
rizaciones marxistas post Marx): como una lucha permanente de liberación. 
Pero la dialéctica de Marx no es una reliquia, sino que necesita una recrea-
ción constante, nuevas concretizaciones. Los zapatistas, conscientemente o 
no, lo han hecho en México. Lo han hecho en la práctica, en la vida, y han es-
tado creando la teoría de esa práctica.
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Además, la dialéctica es un trabajo filosófico emancipador. Para ello, la 
dialéctica histórica, en tanto teoría, necesita ser comprendida explícita y no 
sólo implícitamente, es decir, debe ser entendida como método. Con método 
no queremos decir una “herramienta” externa para ser aplicada a una situa-
ción, sino método de liberación que puede compartirse con otros movimien-
tos para ser desarrollado de nuevo en los diversos calendarios y geografías 
rebeldes que seguramente surgirán en todo el mundo.

Si como activistas-pensadores logramos comprender este método, éste 
puede cobrar vida en nuestros movimientos para destruir el capitalismo de raíz 
y construir un mundo sobre nuevos principios humanos. Es nuestra respon-
sabilidad como pensadores-activistas ir al encuentro de los movimientos 
desde abajo —que son el espíritu y la razón, así como la fuerza y el músculo 
de la transformación social— con nuestro propio movimiento desde la teoría 
emancipadora hacia la práctica: un movimiento de la teoría que está arrai-
gado plenamente en la dialéctica, la cual fue forjada primero por Hegel como 
su revolución en la filosofía, y luego nuevamente por Marx como una filo-
sofía de la revolución. Es esa dialéctica, ese método, la necesidad urgente 
de nuestros días.

E.G.

*
Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

los zapatistas están tejiendo un Vasto tapiz

El documento zapatista Los muros arriba, las grietas abajo (y a la izquierda), 
entrelaza una exposición y una crítica del capitalismo actual; al mismo tiem-
po, insiste en la necesidad de resistencia organizada y rebelión, dando pie 
así a una batalla de ideas y acciones para el futuro inmediato.

El documento comienza haciendo notar que la guerra contra los pueblos 
originarios se ha llevado a cabo durante siglos —“la espada y la cruz desan-
graron a nuestra gente” —, para luego seguir con una breve explicación de 
la historia del capitalismo: “la explotación, el despojo, la represión y la 
discriminación”. Pero al mismo tiempo, “resistimos, siempre resistimos”. Es 
decir: que el apetito voraz del capital, “también amplió las resistencias […] 
y las rebeldías”; “el Poder creó nuevas hermandades en la desgracia.”

Este movimiento dual (el trazo de la historia del poder destructivo del 
capital y, al mismo tiempo, el enfoque en las fuerzas humanas que se niegan 
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a ser meras víctimas: que resisten, que encuentran solidaridad con otros) es 
el que caracteriza la totalidad de este importante documento zapatista.

La vileza y el poder destructivo del capital están siempre a la vista:

Vimos entonces al obrero y al campesino hacerse uno con nuestro dolor […] Vi-
mos entonces sumarse a maestros, estudiantes, artesanos, pequeños comer-
ciantes, profesionistas, los etcéteras con nombres diferentes pero idénticos 
pesares […] El color, la raza, el credo, la preferencia sexual, fueron expulsa-
das del paraíso prometido, siendo que el infierno fue su casa permanente. Les 
siguieron la juventud, la niñez, la ancianidad […] Todo el abajo es culpable: por 
ser mujer, por ser niñ@, por ser joven, por ser adulto, por ser ancian@, por ser 
human@.

Los zapatistas no solamente trazan la historia, sino que nos muestran el 
presente del capitalismo salvaje: un capitalismo que no perdona a nadie, po-
niendo a toda la humanidad bajo riesgo de aniquilación. Y no solamente a la 
humanidad, sino también a la propia naturaleza: “El Capital ahora pretende 
manejar a la naturaleza, domarla, domesticarla, explotarla. Es decir, destruirla”.

¿Qué conduce al capitalismo a la represión extrema, amenazando la exis-
tencia misma de la humanidad? Los zapatistas lo expresan así: “El Poder 
sabe que sólo es lo que es sobre quienes trabajan. Los necesita”. En otras 
palabras: el poder destructivo del capital consiste en controlar y explotar 
nuestra fuerza de trabajo de mil maneras distintas.

Al mismo tiempo que los zapatistas describen esta fuerza destructiva, 
también se enfocan en la resistencia y la rebelión: “Vimos levantarse la 
mirada de muchas, muchos. Diferentes pero semejantes en la rabia y la in-
sumisión”.

En la visión zapatista de la historia y del momento presente, hay un 
enunciado de singular importancia: una poderosa acusación lanzada no sólo 
contra el capitalismo, sino contra todos, incluidos los que resistimos y nos 
rebelamos. Se trata de la realidad de las mujeres: “Y siempre la mujer abajo, 
ayer y hoy. Incluso en lo colectivo que fuimos y somos”.

Esto nos parece un punto crucial. No es sólo el capitalismo el que de-
grada y explota a las mujeres de abajo: nosotros, en nuestras colectividades, 
en nuestra oposición al capitalismo, en nuestra lucha por construir una so-
ciedad diferente, necesitamos estar conscientes de que el cambio tiene que 
ser de raíz. Hay que esforzarse por crear nuevas relaciones entre hombre y 
mujer, no sólo como una “cuestión de la vida privada”, sino rompiendo con 
el papel tradicional que los partidos de izquierda han tratado de imponerles 
a las mujeres. Volveremos a este punto más adelante.

Hay otros dos hilos conductores en el análisis zapatista del capitalismo: 
primero, la necesidad de exponer la(s) ideología(s) del capitalismo, su im-
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pulso por dominar las ideas. El capitalismo reconoce que “dominar en el 
mundo material no es posible si no se domina en las ideas”. Para los zapatis-
tas, luchar contra esto significa desarrollar el pensamiento crítico, responder 
con CompArte y con ConCiencias (véase infra).

Segundo, entender la naturaleza particularmente retrógrada del capita-
lismo actual. Los zapatistas reconocen que el capitalismo actual no es sim-
plemente un capitalismo globalizado, un “mundo sin fronteras” siempre en 
progreso. Todo lo contrario:

Con el torpe disfraz del nacionalismo fascista, los tiempos del oscurantismo 
más retrógrada vuelven reclamando privilegios y atenciones. Cansado de gober-
nar desde las sombras, el gran Capital desmonta las mentiras de la “ciudadanía” 
y la “igualdad” frente a la ley y el mercado. La bandera de “libertad, igualdad y 
fraternidad”, con la que el capitalismo vistió su paso a sistema dominante en 
el mundo, es ya sólo un trapo sucio y desechado en el basurero de la historia de 
arriba […] El capitalismo como sistema mundial colapsa y, desesperados, los 
grandes capitanes no atinan a dónde ir. Por eso se repliegan a sus guaridas de 
origen […] Lo mismo en la Unión Americana, que en la Europa Occidental o 
en la Rusia neozarista, la bestia se retuerce e intenta protegerse a sí misma. 
Encumbra ahí (y no sólo ahí) a la estupidez y la ignorancia más ramplonas y, 
en sus figuras gobernantes, sintetiza su propuesta: “Volvamos al pasado”.

Pero al criticar el nacionalismo fascista de Trump, Putin, etc., los zapa-
tistas de ninguna manera se alinean con el “patriotismo” abstracto que ha 
surgido en México como posible “solución” para luchar contra los ataques 
de Trump, sino que están abriendo un nuevo camino hacia adelante, promo-
viendo una solidaridad con los inmigrantes que viene de abajo y a la izquier-
da, destruyendo fronteras, convirtiendo la solidaridad en un acto político que 
tiende a unir los movimientos de resistencia.

En síntesis: ¿a dónde nos conduce el capital hoy? A la “guerra siempre, 
guerra en todas partes”. Así es como los zapatistas ven políticamente la ac-
tual etapa del capitalismo. Y, ¿hacia dónde vamos a partir de aquí? Los zapa-
tistas son claros: “La única forma de detener la máquina es destruirla. En la 
guerra mundial actual, la disputa es entre el sistema y la humanidad. Por eso 
la lucha anticapitalista es una lucha por la humanidad”.

En la sección final de su documento “Contra el Capital y sus muros: todas 
las grietas”, los zapatistas hacen algunas propuestas para el futuro inmediato 
bajo la bandera de “Frente a los muros del Capital: la resistencia, la rebeldía, 
la solidaridad y el apoyo de abajo y a la izquierda […] Llamamos a organi-
zarse con autonomía; a resistir y rebelarse contra las persecuciones, deten-
ciones y deportaciones […]; a apoyar a quienes se rebelan contra esas 
arbitrariedades, sin importar las fronteras”.
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En primer lugar, explican que contribuirán donando obras de arte, café, 
etc., a “los migrantes y desplazados que, en todo el mundo, ven amenazadas 
su vida, libertad y bienes por las campañas xenofóbicas promovidas por los 
gobiernos y la ultraderecha en el mundo”. Luego hacen un llamado a:

a) Un nuevo seminario sobre pensamiento crítico: Los Muros del Capi-
tal, las Grietas de la Izquierda, en abril de 2017. 

b) La segunda edición del festival CompArte por la Humanidad, con el 
tema: “Contra el Capital y sus muros: todas las artes”, a mediados de 
año. 

c) La segunda edición del encuentro L@s Zapatistas y las ConCiencias 
por la Humanidad, con el tema: “Las ciencias frente al muro”, a fines 
de 2017. 

Al mismo tiempo, nos piden que estemos pendientes de las próximas 
actividades del “Congreso Nacional Indígena (cni), como parte de su proce-
so propio de conformación del Concejo Indígena de Gobierno”. Esto último 
nos lleva de vuelta a la cuestión de la condición de la mujer en el capitalis-
mo, así como al rol crucial que las mujeres de abajo (las mujeres indígenas, en 
el caso de México) desempeñan en la construcción de una sociedad nueva. El 
hecho de que una mujer sea candidata del cni a la Presidencia de México en 
2018 —más aún: el papel de las mujeres en todas partes, en la cuestión de la 
transformación social; esto es, en la destrucción del capitalismo y la construc-
ción de un nuevo mundo humano— es una prueba para todos nosotros. El chau-
vinismo masculino, el sexismo, están tan arraigados en nuestras sociedades 
que debemos, en cada momento, como personas en resistencia y rebel día, 
estar conscientes de la necesidad de arrancar tal conducta de todas partes, 
incluyendo nuestras organizaciones, nuestras actividades y nuestro pensa-
miento.

E.G.

*
Praxis 3 (julio-agosto de 2015)

relaciones entre los zapatistas y el huManisMo Marxista

Nos gustaría explorar la relación entre el zapatismo, el humanismo-marxista 
y la dialéctica. No es nuestra intención, por supuesto, tratar de crear una iden-
tidad forzada entre los zapatistas y la dialéctica. Más bien, queremos demostrar 
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que, en las comunidades y en los documentos zapatistas podemos encontrar 
una rica expresión de aquélla: una dialéctica real en la vida del zapatismo. 
La dialéctica no está solamente en los libros, y muchos menos es una receta: 
vive cuando es recreada en el mundo actual. Al mismo tiempo, deseamos 
explorar brevemente la dialéctica en el pensamiento y la práctica de la filó-
sofa humanista-marxista Raya Dunayevskaya. Voy a hablar de cuatro aspec-
tos de la dialéctica: no separados, sino conformando una unidad.

La dialéctica como análisis de la realidad objetiva

En sus presentaciones en el seminario El Pensamiento Crítico Frente a la 
Hidra Capitalista, Galeano y Moisés expresaron en varias ocasiones cómo 
veían la realidad objetiva. En sus presentaciones, asimismo, utilizaron el tér-
mino materialismo histórico, entendiéndolo como un método para analizar 
el capitalismo desarrollado por Karl Marx.

Dunayevskaya, a mediados del siglo xx, vivió el auge del capitalismo 
de Estado. Éste se dio en dos escenarios principales: 1) en Rusia, con la trans-
formación de la Revolución de 1917 en su contrario, y 2) con la Gran De-
presión de 1929, la cual hizo necesaria la intervención capitalista del Estado 
en la economía. Sin embargo, muchos de los “marxistas” de la época defen-
dieron la Rusia de Stalin como un Estado socialista, aunque “deformado”, y 
no reconocieron esta nueva forma del capitalismo. Dunayevskaya, en cam-
bio, al hacer el análisis de esta realidad objetiva, estaba dispuesta a buscar un 
nuevo comienzo revolucionario desde abajo.

La dialéctica y los sujetos revolucionarios

Cuando los que se convertirían más tarde en los primeros zapatistas llegaron 
a Chiapas, lo hicieron como guerrilleros “clásicos”, pero al entrar en contac-
to con los pueblos indígenas de la zona, hicieron algo que muchos otros re-
volucionarios nunca habían hecho: escuchar y aprender de aquéllos con los 
que iban a estar viviendo y trabajando. Por lo tanto, el foco de la transforma-
ción social se trasladó del grupo guerrillero a las comunidades indígenas. Al 
mismo tiempo, dentro de estas comunidades indígenas, las mujeres tuvieron 
una gran importancia.

Dunayevskaya, por su parte, había sido comunista en su juventud en 
Chicago, pero estaba muy lejos de cualquier tipo de ortodoxia marxista. No 
sólo había desarrollado un original análisis de Rusia como una sociedad capi-
talista de Estado, sino que su punto de vista sobre los sujetos revolucionarios 
en Estados Unidos era muy diferente al de los partidos vanguardistas. Duna-
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yevskaya, fiel al espíritu de Marx, vio a los trabajadores como razón de la 
transformación social, y no sólo como músculo.

Por otra parte, Dunayevskaya puso su atención en otros sujetos cruciales 
de la revolución en Estados Unidos: las masas negras. Además, escribió so-
bre la mujer como un sujeto imprescindible para un cambio fundamental.

La dialéctica y la organización revolucionaria

Esos zapatistas que habían llegado a Chiapas como un grupo guerrillero, se 
convirtieron en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Sin embargo, 
des pués de la rebelión de 1994, lo que se hizo cada vez más importante fue 
la organización de las comunidades indígenas zapatistas. Es decir, estamos 
hablando de dos tipos fundamentales de organización en el zapatismo: 1) la 
organización de las masas indígenas en su vida cotidiana, y 2) el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena, el cual se compone de un puñado de 
personas que ayudan a las comunidades indígenas autónomas en su trabajo. 
Marcos/Galeano y Moisés han escrito sobre la relación entre los dos tipos 
de organización, e incluso de sus tensiones. Este pequeño grupo de personas 
—a las cuales llamaría yo “revolucionarios profesionales”— y su relación 
con el movimiento de masas —en este caso, las comunidades indígenas en 
resistencia— tienen una importancia crucial.

Cuando Dunayevskaya rompió con el marxismo ortodoxo, ello significó 
también la ruptura con la idea del partido vanguardista. Al mismo tiempo, 
sintió fuertemente la necesidad de que hubiera organizaciones de “revolu-
cionarios profesionales”. Entonces se preguntó: si no vamos a ser un partido 
de vanguardia, ¿qué tipo de organización revolucionaria necesitamos?

Su respuesta fue que un grupo en estrecha relación con el movimiento 
desde abajo, de masas —es decir, con la práctica revolucionaria—, tenía la 
tarea de elaborar una filosofía de la revolución social. Sólo de esta manera 
podría el movimiento desde abajo —sin el cual ninguna revolución es posi-
ble— alcanzar su máximo desarrollo.

Una filosofía de la transformación revolucionaria  
en permanencia

Los zapatistas se han esforzado siempre por unir teoría y práctica. Galeano 
habló de ello en el seminario sobre pensamiento crítico: “Ni teoría sin prácti-
ca, ni práctica sin teoría: […] por allá los que piensan, por acá los que prac-
tican”. Marcos había hablado ya en Ellos y nosotros sobre el tiempo del no 
y el tiempo del sí. Este concepto tiene una relación profunda con la idea de 
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la negación y la negación de la negación dialécticas, las cuales Marx había 
traducido como el doble ritmo de la revolución: la destrucción de lo viejo y 
la creación de lo nuevo. “Nuestra rebeldía es nuestro no al sistema”, dice 
Galeano. “Nuestra resistencia es nuestro sí a otra cosa posible”.

La generación de este tipo de pensamiento en medio de su lucha es una 
de las contribuciones más importantes de los zapatistas, así como uno más de 
los puntos de contacto entre éstos y el humanismo marxista.

La dialéctica es la forma de pensamiento y acción que las masas han 
encarnado en sus luchas por la libertad durante siglos; en tanto expresión 
filosófica de esta realidad, la dialéctica es una filosofía de la revolución en per-
manencia. Esto lo vio Hegel y, luego, más decisivamente, Marx. La con-
tribución que hizo Dunayevskaya fue desarrollar aún más la negatividad 
absoluta de Hegel, así como la filosofía y las acciones de la revolución en per-
manencia a las que se refirió Marx. Ello lo hizo insistiendo en que los de la 
dialéctica no son puntos finales, sino nuevos comienzos revolucionarios. Du-
nayevskaya afirmaba que lo que hay que entender es el método de la dialéc-
tica, y no sólo sus resultados concretos en la historia de la humanidad.

Yo diría que los zapatistas han expresado esto también, a su propio 
modo, cuando dicen que cada movimiento debe luchar en su propia geogra-
fía y calendario. La clave está en comprender el método de la historia, y este 
método es la dialéctica. Por ello, para nosotros, el auténtico pensamiento 
crítico es la dialéctica, la cual tenemos que recrear en nuestra propia geogra-
fía y calendario. Al hacerlo, descubriremos que la dialéctica no es sólo un 
método, sino una visión emancipadora: “la praxis de la creación de un nue-
vo mundo”.

E.G.

*
Praxis 12 (febrero-marzo de 2017)

las artes, las ciencias y la dialéctica de la libertad: 
alcanzando un futuro eMancipador

Las propuestas y acciones zapatistas de los últimos meses (el Festival Com-
pArte y la ayuda a los maestros disidentes; el trabajo con el Congreso Nacio-
nal Indígena [cni] y, ahora, el encuentro L@s Zapatistas y las ConCiencias 
por la Humanidad), así como el seminario El Pensamiento Crítico Frente a 
la Hidra Capitalista en 2015, han creado la posibilidad de un nuevo momen-
to de transformación social aquí en México.



82 MÉXICO: REPRESIÓN, RESISTENCIA Y REBELDÍA

Para captar el significado de dicho momento necesitamos trazar el pen-
samiento y la actividad de los zapatistas, los maestros disidentes y el cni. Una 
de las semillas importantes para el momento actual fue la carta del Subco-
mandante Galeano de febrero de 2016 a Juan Villoro Ruiz, titulada “Las artes, 
las ciencias, los pueblos originarios y los sótanos del mundo”.

Galeano escribe: “La posibilidad de un mundo mejor […] se sostiene en 
un trípode. O más bien en la interrelación entre tres columnas que han per-
vivido y perseverado, con sus altibajos, sus pequeñas victorias y sus grandes 
derrotas, a lo largo de la breve historia del mundo: las artes (exceptuando de 
estas últimas a la literatura), las ciencias y los pueblos originarios con los 
sótanos de la humanidad”. Luego sugiere un rol especial para la literatura: 
“Creo (y esto es individual) que a la literatura le tocaría crear los lazos entre 
esos tres pies, y dar cuenta del proceso, afortunado o no, de su interrelación”.

Unir, traer a colación la relación tripartita (el trípode) entre el arte, la cien-
cia y los indígenas y otras personas en los sótanos del mundo es una tarea 
crucial y desafiante. Como escriben los zapatistas: “Las ciencias y las artes 
rescatan lo mejor de la humanidad”, es decir, las ciencias y las artes son es-
fuerzos humanos del más alto nivel. Esta tarea es una mediación y, por tanto, 
tiene una dimensión filosófica, así como una literaria. Si la verdadera condi-
ción del ser de la humanidad es seguir siendo, resistirse y rebelarse contra 
la falta de libertad y llegar así al autodesarrollo de la libertad, entonces la 
filosofía emancipadora significa alcanzar un futuro lleno de libertad.

Nos gustaría abrir un diálogo con Galeano preguntando si la dialéctica, 
cuando es la dialéctica de la libertad, la dialéctica de la transformación 
revolucionaria, puede desempeñar un papel crucial y unificador en el trípo-
de humano de las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los sótanos del 
mundo.

Vemos a la dialéctica no como un ejercicio académico o como un debate 
entre intelectuales, sino como la mente y el músculo, la pasión, la fuerza y 
la razón de la humanidad que ha luchado por la libertad durante siglos, in-
cluso milenios. ¿Puede ser vista la dialéctica como el método, es decir, como 
los medios y la práctica, a través de los cuales los seres humanos han alcan-
zado históricamente la libertad?

Ciertos pensadores —como Hegel escribiendo bajo el impacto de la gran 
Revolución francesa, o Marx durante buena parte del siglo xix—, captaron 
ese impulso humano por la libertad, y se refirieron a él como dialéctica. 
Ciertamente, Hegel llegó a algunas conclusiones políticas conservadoras y 
reaccionarias, pero la dialéctica en cuanto método, en cuanto una revolución 
en la filosofía, significó ese impulso universal por la libertad como forma de 
pensar revolucionaria, a veces expresada en términos humanos concretos:
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“Si ser conscientes de la Idea —ser consciente, es decir, que los hombres 
son conscientes de la libertad como su esencia, objetivo y objeto— es una 
cuestión de especulación, aun esta misma Idea por sí misma es la realidad de 
los hombres: no como algo que tienen, sino que son”.

A su vez, Marx transformó esa revolución en la filosofía en una filosofía 
de la revolución. En el seminario El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capi-
talista, Galeano reconoció la necesidad de volver a Marx, ya que se refirió a El 
capital, a su crítica de la economía política, a su desarrollo del materialismo 
histórico y a sus poderosas observaciones sobre la acumulación primitiva del 
capital.

El análisis de Marx sobre el capitalismo es necesario para comprender 
el mundo en que vivimos. Su visión es una profunda crítica de los funda-
mentos económicos, políticos y sociales del capital. Al mismo tiempo, es la 
pro yección de un tipo de futuro completamente diferente, en el que el estan-
darte de la humanidad sería: “De cada uno de acuerdo con su capacidad, a 
cada uno de acuerdo con sus necesidades”.

Por ello, la dialéctica de Marx no es sólo una dialéctica que analiza las 
contradicciones dentro del capitalismo, sino una dialéctica de la libertad: el 
doble ritmo de la transformación revolucionaria en la que la negación de lo 
antiguo (la destrucción del capitalismo con su ley del valor y la mercantili-
zación de todo, incluyendo a los seres humanos) no estaría separada de lo 
positivo que se encuentra dentro de lo negativo, es decir: la creación de una 
nueva sociedad humana que nacería desde abajo, de todas las “nuevas pasio nes 
y fuerzas que se agitan en el seno de la sociedad” (Marx). Este “naturalismo 
consumado o humanismo” es el corazón de la dialéctica de Marx.

El desafío, la tarea para nosotros es: ¿Cómo hacer de esta visión emanci-
padora el centro de nuestro trabajo de rebelión y resistencia desde abajo y a 
la izquierda? Los zapatistas han dado pasos importantes en este camino.

Ellos han escrito, hablado y actuado sobre el tiempo del no (su oposición 
al gobierno mexicano en todos sus niveles, a las manipulaciones de los par-
tidos políticos; es decir: la necesidad de destruir el capitalismo), a la vez que 
proyectan el tiempo del sí. ¿Cómo? Construyendo un mundo nuevo en el que 
quepan todos los mundos, pensando en cómo hacerlo y con quién. Este no y 
este sí son profundamente dialécticos.

Pero claro está, todo esto no comenzó con los zapatistas. Ellos son par-
te de la larga historia de lucha de la humanidad por la libertad. Como escri-
bió Galeano: “El zapatismo no se explica por sí mismo; necesita conceptos, 
teorías y pensamiento crítico para entenderse”. Nosotros entendemos esto 
como la necesidad de enraizarse en la filosofía emancipadora y, así, crearla 
de nuevo para su propio calendario y geografía.
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Al cierre del Festival CompArte en julio de 2016, el Subcomandante 
Moisés hizo una presentación: El arte que no se ve, ni se escucha. Al explicar 
la necesidad de los zapatistas de modificar su participación en el CompArte 
para poder apoyar a los maestros disidentes que desafiaban la administración 
de Peña Nieto, presentó un concepto rebelde del arte como acto político: el 
trabajo de las comunidades indígenas zapatistas para ayudar a los maestros 
fue una obra de arte inaudita y desconocida.

Estamos plenamente de acuerdo. Esta visión zapatista del arte nos re-
cuerda el pensamiento de la poeta feminista Adrienne Rich, quien, al negarse 
a ser “honrada” por el gobierno del presidente Clinton, escribió:

Creo en la presencia social del arte: como destructor de los silencios oficiales, 
como voz para aquéllos cuyas voces son desatendidas y como derecho esencial 
humano. A lo largo de mi vida he visto cómo el espacio para las artes ha sido 
abierto por los movimientos que buscan la justicia social, así como el poder 
del arte para romper la desesperación […] No existe una fórmula simple para 
expresar la relación del arte con la justicia. Pero sí sé que el arte —en mi caso, 
el arte de la poesía— no significa nada si simplemente decora la mesa del 
poder que lo mantiene como rehén […] A fin de cuentas, no creo que podamos 
separar el arte de la dignidad humana en general y de la esperanza.

El arte en el capitalismo ha sido reducido a una mercancía, a algo folcló-
rico, entretenido, en lugar de ser la expresión más plena de la vasta y diver-
sa creatividad humana: de nuestra humanidad.

Ahora dará inicio un nuevo semillero: el encuentro ConCiencias por la 
Humanidad. Aquí, los jóvenes zapatistas podrán conocer un poco más sobre 
las ciencias naturales, lo cual tiene bastante importancia. Por nuestro lado, 
nos gustaría sugerir que la filosofía emancipadora, la dialéctica, puede con-
siderarse también una dimensión importante de la ciencia: la ciencia del 
pensamiento, ya que nos ayuda a entender el significado de las ciencias como 
relación social y no como algo separado de la vida.

Nuevamente, Marx puede ayudarnos a comprender esto. El joven Marx 
de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 escribió: “Tener una base 
para la ciencia y otra para la vida es a priori una mentira”. ¿No estamos vi-
viendo hoy justamente en esa mentira? Lo que está claro es que la ciencia 
en el capitalismo, lejos de liberarnos, nos esclaviza. La tecnología, las má-
quinas, se utilizan para encerrar al trabajador en las fábricas, convirtiendo 
su actividad laboral en una mercancía, mientras que millones y millones son 
arrojados al desempleo y a la economía informal para poder sobrevivir. La 
ciencia capitalista significa la destrucción de la tierra mediante la mercanti-
lización de la naturaleza; la energía nuclear se convierte en la bomba de 
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hidrógeno que amenaza a toda la civilización; el cambio climático amenaza 
también con destruirnos. ¿No tendría la ciencia un papel liberador en un nue-
vo mundo humano?

Contra el trípode del capitalismo: el racismo, el sexismo, el clasismo (más 
el imperialismo, en particular en el caso de Estados Unidos), se plantea el 
trípode de la humanidad: las artes, las ciencias, los pueblos originarios y 
los sótanos del mundo. ¿Puede la filosofía emancipadora —la dialéctica— 
ayudar a unir las patas de este trípode de la humanidad, para así buscar 
derribar el trípode destructivo del capitalismo y emprender nuevos comien-
zos humanos?

E.G.

*
Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

festiVal coMparte por la huManidad:  
arte colectiVo y de ruptura

Del 23 al 29 de julio de 2017 se llevó a cabo en el Centro Indígena de Ca-
pacitación Integral-Universidad de la Tierra (Cideci-Unitierra), San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, el segundo festival convocado por el ezln: CompArte 
por la Humanidad. Fueron siete días de intensas presentaciones de artistas 
de diversos países: compartiendo teatro, música, danza, literatura y poesía; 
artes circenses y pantomima; artes gráficas y visuales, en una singular mez-
cla y fusión que desbordó los límites académicos y los cánones normativos. 
Las actividades simultáneas en todos los foros, tanto en espacios cerrados co-
mo al aire libre, dieron la oportunidad de que los asistentes pudieran escoger 
libremente las actividades artísticas y talleres a los que querían asistir.

Festival CompArte en Cideci

Esta vez, a diferencia del festival CompArte del año pasado, las bases de 
apoyo zapatistas (baz) se organizaron para estar presentes en todos los even-
tos, donde, además de grabar las presentaciones, al final de cada una se abrió 
un espacio de diálogo donde las baz, mujeres y hombres, pudieron hacer una 
serie de preguntas abiertas a los artistas que mostraron su trabajo. Esta parte 
fue muy enriquecedora para todos, ya que algunas de las preguntas mostra-
ban interés por cuestiones técnicas de producción, pero otras eran en rea lidad, 
más que preguntas, apreciaciones y valoraciones del trabajo artístico de quie-
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nes se presentaron en el festival. El festival mostró nuevos caminos de pro-
ducción artística: la tendencia a producir obras colectivas en la danza, la 
música, la pintura, el teatro y las exposiciones de artes visuales, donde los 
artistas trabajaron en conjunto con otros para transmitir sus ideas y pensa-
mientos. Siguiendo la pauta que marcaron las baz para tener un diálogo con 
los artistas, presentamos un fragmento de la entrevista realizada a Carolina 
Ana Julia Simón, artista argentina que participó con una bella exposición de 
bordados realizados sobre tul (bordados llenos de color donde predominan 
las figuras femeninas).

Praxis: ¿Cuál es tu interés, como mujer y como artista plástica, al venir a 
este festival CompArte?

Carolina: Me interesa mucho ver cómo las manifestaciones artísticas 
pueden exceder los campos cerrados de donde se expresan y abrirse a otros 
festivales y encuentros, donde se comparte desde otro lugar que es realmente 
abierto, de mucha solidaridad, de menos ego quizás, porque lo que se busca 
es justamente hacer circular un mensaje y un discurso, así que me interesó de 
inmediato, y creo que fue el motivo de mi participación: abrir mi trabajo a 
otras miradas, a otros sitios de circulación.

P: ¿Qué significado tiene para ti el arte?, ¿qué ha significado en tu vida?
C: Cuando decidí estudiar arte, fue luego de reflexionar entre otras ca-

rreras, como Sociología o Ciencias Políticas, pero llegué a la conclusión de 
que el arte podía ser algo que atravesara todos estos campos de acción: con 
el arte se hace política, se conversa, se crea, se sana. Creo en eso. Llevo 20 
años en este tema, estudiando mucho lo teórico y lo práctico. He llegado a 
creer que es un modo de conocimiento: así es como lo trato, y es un medio 
para transmitir, para conversar, para incorporar y para rebelarse.

P: ¿Crees que las condiciones de las mujeres para producir arte son más 
adversas que las de los hombres, y a qué crees que se deba?

C: Yo creo que a lo largo de la historia han sido completamente adversas; 
de hecho, la historia está omitida y recortada en cuanto a historia del arte de 
la mujer. Sin embargo, hoy no estoy segura de que sean las mismas condi-
ciones: creo que hoy las mujeres estamos haciendo arte desde un lugar muy 
potente, dando batalla, dando respuestas y preguntas. Creo que se debe, no 
a que hayan cambiado las condiciones desde los campos y las instituciones, 
sino a que ha cambiado la conciencia de la mujer en ese sentido: ya no pide 
permiso o, si no le es dado, ocupa el lugar. Yo creo que estamos ya en otra po-
sición: el lugar es nuestro y lo sabemos, y si se nos complica o impide por 
un lado, pues vamos por otro.



87L@S ZAPATISTAS Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO

P: ¿Cuál ha sido tu experiencia a lo largo de estos días en el festival Com-
pArte?

C: Está siendo una experiencia extraordinaria: yo he trabajado mucho 
en el campo del arte, y esto ha sido para mí un salto cuántico hacia otra posi-
ción en el arte. Creo que ha cambiado ya la forma de perspectiva, y es algo 
que se puede replicar, que ya se lleva dentro; así lo estoy viviendo: es muy 
emocional. Me he encontrado con muchas compañeras y compañeros con 
quienes he hablado de arte, de revuelta, de acción, y uno se siente menos 
solo y más fuerte. Me siento más completa.

P: ¿Por qué bordar mujeres?
C: En el pasado no tan lejano, bordar era una obligación para la mujer; 

era su condición: elegir entre bordado o cocina. Lo hago justamente resig-
nificando esa herramienta, que para mí hoy es otra cosa: la aguja no es cubrir 
una tela, sino abrir un agujero, perforar, calar, y creo que ése es un modo de 
construcción: abrir.

P: Respecto a la constitución del Concejo Indígena de Gobierno (cig), cuya 
palabra será materializada por una mujer, ¿crees que es importante para 
nosotras como mujeres el que la vocera sea una mujer?

C: Sí, creo que es necesario, que es fundamental, sobre todo esta com-
pañera [Marichuy]. Creo que va a representar muy bien y va a saber llevar 
las inquietudes, las demandas y las necesidades de las mujeres, ¿no? Lo digo 
justamente porque es una mujer que no está replicando el modelo patriarcal. 
El hecho de ser mujer no siempre es una garantía: hay mujeres que han lle-
gado al poder y no han sido compañeras en ese sentido. Pero hay otras 
[mujeres] que siempre van a saber mejor que un varón a qué nos enfrenta-
mos, qué necesitamos y qué cambios articular.

P: ¿Hay algo más que quieras agregar a nuestra plática?
C: Que está muy bien que, a través de las entrevistas, vamos alzando la 

voz. Ése es el objetivo.

El festival CompArte en Oventik

Las actividades artísticas en el Cideci se llevaron a cabo durante cinco días: 
del domingo 23 al jueves 27 de julio; finalmente, el viernes 28 los asistentes 
se trasladaron al caracol de Oventik, lugar donde las baz de los cinco ca-
racoles (La Realidad, Oventik, Roberto Barrios, La Garrucha y Morelia) 
presentaron su trabajo a lo largo de dos días. Teatro, música, danza y poesía 
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fueron los trabajos artísticos más presentados. El discurso de apertura fue 
emitido por Jimena, integrante de la Junta de Buen Gobierno de Oventik. El 
mensaje de los zapatistas fue muy claro: “La poesía, danza, el teatro, la mú-
sica, el canto con que expresamos nuestra lucha no es un espectáculo. Es la 
palabra, voz, rabia, rebeldía y lucha que les queremos compartir”.

La realización artística, al igual que el año pasado, fue colectiva; en 
lectura de poesía, sí se dieron presentaciones individuales, pero fueron muy 
pocas. El participante más joven en este rubro tiene tal vez alrededor de seis 
años. En cuanto a las temáticas que destacaron en teatro, fueron principal-
mente tres:

1) Las representaciones de la memoria colectiva: de dónde vienen los 
zapatistas, las condiciones de esclavitud y pobreza en que vivieron 
las anteriores generaciones, y cómo se llevó a cabo el cambio de con-
ciencia para pasar a la organización. 

2) La representación de cómo se estructura el capitalismo para oprimir 
a los pueblos, para demostrar después que sí es posible luchar por la 
libertad y la emancipación. 

3) La representación de la constitución del cig y la elección de la voce-
ra Marichuy. Este tema logro también reflejarse en letras musicales 
compuestas e interpretadas por el grupo Los Originales de San An-
drés, quienes tuvieron un éxito rotundo con dos canciones dedicadas 
a la participación de Marichuy en su calidad de vocera del cig. 

Los títulos de canciones, bailes y obras de teatro reflejan las ideas que 
los zapatistas han querido expresar a través de su trabajo artístico: La explo-
tación y la rabia que se transforma en rebeldía, Nuestra lucha es justa, El 
maltrato y el derecho de las mujeres, Ruidos de la grieta, División de los 
pueblos a través de los partidos políticos y la resistencia, Mujer valiente.

Una exposición de obra gráfica colectiva se exhibió en el templete don-
de se presentaron los artistas: obras realizadas y firmadas colectivamente que 
tenían los nombres de todos los autores o, bien, firmadas con el nombre del 
caracol de procedencia. En las obras se refleja la forma en que ven el mundo 
los zapatistas, aunado al poder de la organización, y cómo ésta transforma 
las condiciones de vida no sólo de los zapatistas, sino de todos los seres 
humanos.

En Oventik llamó la atención la exposición de la obra colectiva de insur-
gentas e insurgentes del ezln, la cual también estuvo presente en el Cideci: 
una representación del nuevo mundo que están construyendo los zapatistas, 
con tallas en madera pintadas a mano con colores muy alegres, y también 
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figuras realizadas en tela y bordadas; un escenario adornado y lleno de fo-
llaje de árboles naturales. En ella predominan las figuras de mujeres en la 
Casa de Salud y la Escuela Autónoma, donde no podía faltar la niña Defen-
sa Zapatista.

La forma en que los zapatistas conciben el arte rompe con la concepción 
generalizada de éste como mercancía y espectáculo: productos o artículos 
de lujo por los cuales se tiene que pagar, o bien como algo que se produce en 
espacios destinados exprofeso a la academia o a una elite que se reserva el 
derecho de admitir y juzgar a través de cánones, los cuales no permiten la cons-
trucción de otros mundos nuevos y posibles en toda su plenitud humana.

El Comandante Insurgente David expresó lo que el festival CompArte 
significa para los zapatistas:

El arte y la cultura es una parte fundamental de nuestra resistencia, rebeldía y 
lucha contra el capitalismo […] Con la unidad y organización de los pobres y 
rebeldes del mundo, enfrentaremos y destruiremos este sistema de muerte […] 
El arte y la cultura nos han permitido sobrevivir por más de 20 años al hosti-
gamiento del mal gobierno, pero ahora el arte y la cultura nos han dado vida, 
resistencia y orgullo de lo que somos.

R.V.

*

Praxis 9 (julio de 2016)

filosofía, arte y lucha social

El festival zapatista Comparte por la Humanidad nos ha inspirado a hacer 
las siguientes reflexiones en torno al significado del arte para la humanidad 
y, en específico, en el contexto de las luchas sociales. Haremos entonces un 
recorrido por el concepto de arte en Hegel y Marx para, finalmente, lanzar al-
gunas hipótesis sobre el papel de los artistas en los procesos emancipadores.

El espíritu manifestado en su otredad

Para Hegel, el arte es un momento decisivo en el viaje del espíritu hacia la 
libertad. En la Fenomenología del espíritu, por ejemplo, éste aparece en el 
umbral del saber absoluto, incluso “por encima” del derecho y la moralidad. 
¿Por qué? Porque, en éstos, el espíritu no está puesto todavía “en la forma de 
la libre realidad o de la naturaleza que se manifiesta de forma independiente”. 
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El arte consiste justo, de acuerdo con Hegel, en la exteriorización del espí-
ritu interior en la materia sensible, representable (mas no para perderse a sí 
mismo en esta exterioridad, sino para reencontrarse de una manera más 
profunda). De ese modo, Hegel está acentuando el aspecto creativo del arte, 
la naturaleza autoproductiva del espíritu que, en lugar de permanecer “en sí” 
(como en la moralidad y el derecho), decide “vaciarse” en la objetividad.

Pero es justo aquí donde el arte encuentra su límite último. Según Hegel, 
el espíritu no puede alcanzar su máxima expresión en la materia sensible, 
sino sólo “en su propio elemento”, es decir, en la formulación de conceptos 
pro pia del saber absoluto (el saber que se sabe a sí mismo en su objeto) o la 
filosofía. No obstante, es sólo a través del arte que se ha podido llegar lógi-
ca e históricamente al momento de la filosofía.

Aquí, podemos estar en desacuerdo con la idea Hegel de que la filosofía 
es un “estadio superior” al arte; sin embargo, más allá de eso, queremos res-
catar lo siguiente:

1) El arte no es un “coto cerrado” a la filosofía, sino que ambos son mo-
mentos en el desarrollo del espíritu; por tanto, el arte contiene en sí a 
la filosofía, si bien de manera implícita. 

2) Por ello mismo, el arte es automovimiento, es decir, el constante 
proceso de contradicción y superación de contradicciones que cons-
tituye el alma de la dialéctica. 

Retomaremos esto más adelante. Por ahora, veamos la concepción del 
arte en Marx.

 “La medida de la riqueza es el tiempo libre”

Sería fácil creer que, para Marx, la única dimensión humana importante es 
la economía, mientras que todas las demás son meras “derivaciones” de 
aquélla. Sin embargo, nada más lejos de la verdad. Esto puede constatarse 
ya tan temprano como en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 
donde Marx nos muestra su amplio concepto del ser humano. En la sociedad 
capitalista, no obstante, el desarrollo de éste se halla impedido, por lo que es 
necesario superarla (no sólo en cuanto producción económica, sino como 
modo de relaciones humanas).

La propiedad privada [base del capitalismo] nos ha vuelto tan estúpidos y 
unilaterales que sólo consideramos que un objeto es nuestro cuando lo tene-
mos […] Todos los sentidos físicos y espirituales han sido sustituidos, pues, 
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por la simple enajenación de todos esos sentidos, por el sentido de la tenencia 
[…] La abolición de la propiedad privada es, por tanto, la emancipación de 
todos los sentidos y cualidades humanos […] 

Esta concepción permanece en el Marx “maduro”, cuando habla (por 
ejemplo, en los Grundrisse de 1857-1859) del tiempo libre como la verda-
dera medida de la riqueza humana:

La creación de tiempo libre […] se presenta desde el punto de vista del capi-
tal […] como tiempo de no trabajo o tiempo libre para unos. El capital, por 
añadidura, aumenta el tiempo de plustrabajo de la masa […] puesto que su 
riqueza consiste directamente en [ello]. Cuanto más se desarrolla esta contra-
dicción, tanto más se hace evidente […] que la misma masa obrera debe apro-
piarse de su plustrabajo. Una vez que lo haga […] el desarrollo de la fuerza 
productiva social será tan rápido que […] crecerá el tiempo libre de todos. Ya 
que la riqueza real es la fuerza productiva desarrollada de todos los individuos. 
Ya no es entonces, en modo alguno, el tiempo de trabajo la medida de la ri-
queza, sino el tiempo libre. 

En la sociedad capitalista, entonces, sólo algunos pueden disfrutar de una 
gran cantidad de tiempo libre (para “cultivar” su espíritu a través del arte, 
por ejemplo), mientras que para el resto de la población el tiempo es, ante todo, 
tiempo de trabajo. Paralelamente a esto, la división entre trabajo manual e 
intelectual, tan esencial al capitalismo, hace que sólo unos cuantos se puedan 
dedicar a la producción de arte y cultura (los artistas “profesionales”), mien-
tras que las masas deben llevar a cabo un trabajo físico enajenante. Es necesa-
rio, entonces, superar esta sociedad para así dar origen a la auténtica medida 
de la riqueza humana: el tiempo libre para todos (tan fundamental al ser 
humano, según vemos en Marx, como la producción económica misma).

En su texto Las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los sótanos 
del mundo, el Subcomandante Insurgente Galeano vislumbra justamente esta 
sociedad futura en la que las ciencias y las artes podrían ser disfrutadas por 
todos: “Imagina que todo lo que se gasta en política […] se dedicara a las 
ciencias y las artes. Que en lugar de campañas electorales y militares hubie-
ra laboratorios, centros de investigación y divulgación científica; conciertos, 
exposiciones, festivales, librerías, bibliotecas, teatros, cines, y campos y 
calles donde reinaran las ciencias y las artes, y no las máquinas”. Pero in-
mediatamente advierte que: “Claro, nosotras, nosotros, zapatistas, estamos 
convencidos de que eso es posible sólo fuera de la máquina [del capitalismo]. 
Y que hay que destruirla”. Marx diría exactamente lo mismo.
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A la vez, Marx no tenía en mente sólo el arte en la sociedad futura, sino, 
como lo muestra Mijaíl Lifshitz en La filosofía del arte de Karl Marx, tam-
bién el del presente: Marx apreciaba enormemente las creaciones artísticas, 
más o menos “espontáneas”, del proletariado en sus luchas; asimismo, tenía 
simpatía por aquellos artistas que eran capaces de hacer de la revolución la 
“ma teria prima” de sus obras; en contraparte, fustigaba a aquellos que no 
hacían sino expresar el statu quo y la moral de la sociedad burguesa.

El Sub Galeano también hace referencia en su texto al “arte del presen-
te” y, si bien apunta que éste “cava en lo más profundo del ser humano y 
rescata su esencia”, no tiene ninguna ilusión en torno a la supuesta “neutra-
lidad” del mismo. Dice: “Las ciencias y las artes unen, hermanan, convierten 
las fronteras en ridículos puntos cartográficos. Pero, cierto, ni unas ni otras 
están exentas de la feroz división de clases y deben elegir: o contribuyen al 
mantenimiento y reproducción de la máquina [capitalista], o contribuyen a 
mostrar su necesaria supresión”. Aquí, Galeano está hablando del papel re-
volucionario del arte: ¿de qué modo o modos puede contribuir éste a la des-
trucción de la maquinaria capitalista? Como Galeano no desarrolla este punto 
en su texto, vamos a aproximarnos a esta cuestión lanzando algunas hipóte-
sis a partir de la filosofía del humanismo marxista, tal como fue desarrollada 
por Raya Dunayevskaya en la segunda mitad del siglo xx.

De la práctica a la teoría y de la teoría a la práctica

En su estudio de la dialéctica hegeliana y marxista, Dunayevskaya “descu-
brió” un movimiento doble: de la práctica a la teoría y de la teoría a la prác-
tica. ¿Qué significa esto en términos de la lucha social? Para Dunayevskaya, 
la práctica son las acciones y pensamientos de las masas, las cuales constitu-
yen la única fuente auténtica de teoría revolucionaria; en otros términos, esta 
práctica es, en sí misma, teórica (lo cual se contrapone a la idea vanguardis-
ta de que las masas deben “recibir” la teoría desde fuera, de los intelectuales 
del partido). Sin embargo, el hecho de que sea en sí teórica significa que sólo 
lo es de manera implícita, sin haber alcanzado aún su máxima expresión. 
¿Cómo puede lograr esto?

Es aquí donde aparece el movimiento complementario, de la teoría a la 
práctica, es decir, de la teoría que va al encuentro de las acciones y pensamien-
tos de las masas, de modo que pueda ayudar a hacer explícito lo que ya se 
encuentra implícito en ellas. Para poder cumplir dicha función, la teoría 
tiene que estar fundada en la filosofía dialéctica —esto es: en la comprensión 
del constante proceso de contradicción y superación de contradicciones que 
constituye a la Historia. En este doble movimiento de la práctica a la teoría 
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y de la teoría a la práctica, las organizaciones revolucionarias juegan un 
papel crucial, ya que fungen como mediación en el mismo (de manera exac-
tamente igual a como, en la filosofía de Hegel, la mediación no es externa a 
aquello mediado, sino que nace de él, y a través de él da origen a una realidad 
nueva).

Al hablar de organizaciones revolucionarias, Dunayevskaya tiene en 
mente a “un pequeño grupo como ‘el nuestro’, que sabe que nada se puede 
hacer sin las masas y que estamos con ellas”. Se refiere, según vemos, a los 
pequeños colectivos u organizaciones de pensadores-activistas, los cuales a 
su vez se diferencian de: “1) el partido de masas, que las masas mismas 
construirán”, y “2) del partido de elites, al cual definitivamente nos opone-
mos”. Los grupos de pensadores-activistas, además, “siempre parecen estar 
cerca […]: ¿cuál es, [entonces], la objetividad que explica su presencia, tal 
como la objetividad explica el arranque espontáneo de las masas?”. Esta 
objetividad es, sin duda, la necesidad histórica de darle cuerpo a una filoso-
fía total de la liberación, fundada a su vez en el método dialéctico y en las 
acciones y pensamientos de las masas. Con esto, la organización adquiere 
un fundamento filosófico, y no sólo político o práctico. En otras palabras: la 
función de los pensadores-activistas no consiste únicamente en “acompañar 
a las masas en sus luchas”, mucho menos en “educarlas”, sino en fungir 
como mediación en el doble movimiento que va de la práctica a la teoría y 
de la teoría a la práctica.

¿Puede esta concepción dialéctica de la organización arrojarnos alguna 
luz en torno al papel revolucionario de los artistas, los cuales “siempre pa-
recen estar también cerca”, contribuyendo a la transformación social? ¿Nos 
ayudaría, por ejemplo, a romper con la concepción “vanguardista” del arte, 
la cual ve a éste como una “herramienta”, un “método didáctico” para “inyec-
tarles” conciencia a las masas? El doble movimiento de la práctica a la teoría 
y de la teoría a la práctica, ¿puede conducirnos a una praxis artística que 
parta de los propios pensamientos y acciones de las masas, para luego ayudar 
a hacer explícito lo que ya se encuentra implícito en ellas? Si, como veíamos 
en Hegel, el arte no es un “coto cerrado” a la filosofía, sino que más bien la 
contiene de modo implícito, esto podría ser perfectamente posible. Es en-
tonces a los artistas a quienes les corresponde plantearse concretamente la 
tarea de desarrollar un arte fundado en una dialéctica de la liberación.

J.G.F.



Mujeres zapatistas.
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3. L@s zapatistas y la dialéctica

La dialéctica no sólo se encuentra en los libros (de Hegel, Marx, etc.), o en las 
luchas del pasado (la Revolución Francesa, Rusa, etc.), sino que existe hoy 
en día: en la vida y el pensamiento de los movimientos emancipadores. Los 
zapatistas, con su resistencia y rebeldía, sus prácticas e ideas, son una ma-
nifestación de dicha dialéctica.

• Las mujeres y la Escuelita Zapatista
• El día internacional de la mujer —comunicado del Comité Clandes-

tino Revolucionario Indígena-Comandancia General del ezln
• Mujeres zapatistas y pensamiento crítico 
• Lucha de las mujeres zapatistas como razón dialéctica
• Los acuerdos de San Andrés y el zapatismo, 20 años después 
• Los zapatistas y la dialéctica

sección uno – Voces desde abajo

las Mujeres y la escuelita zapatista

Selección del libro La participación de las mujeres en el Gobierno Autóno-
mo, uno de los cuatro cuadernos de estudio utilizados durante la experien-
cia de la Escuelita Zapatista, realizada en 2013-2014, en la cual miles de 
personas de todo el mundo pudieron vivir, durante tres días, con las comu-
nidades zapatistas.

Nosotras como mujeres también tenemos el derecho o el deber de trabajar 
unidas con nuestros pueblos y también con nuestras compañeras, animándo-
las: que también ellas tienen ese derecho de trabajar. Nosotras como mujeres 
organizamos, tenemos nuestros derechos, nuestros deberes; tampoco nos 
tenemos que quedar sólo en casa. Yo siempre me ha gustado trabajar con 
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todas las autoridades de las comunidades y de mi zona porque también ahí 
aprendemos, perdemos el miedo, no titubeamos.

*
En nuestra zona nosotras como compañeras no participábamos: nuestras 
compañeras de más antes no tenían esa idea de que nosotras como mujeres po-
demos participar; teníamos el pensamiento de que nosotras las mujeres sólo 
servimos para el hogar o cuidar los hijos, hacer la comida. Tal vez será por 
la misma ignorancia que hay en el capitalismo que eso era lo que teníamos 
en la cabeza, pero también nosotras como mujeres sentíamos el temor de no 
poder hacer cosas fuera del hogar, y tampoco teníamos ese espacio de parte 
de los compañeros: no teníamos esa libertad de participar, de hablar; como 
que se pensaba que los hombres eran más que nosotras.

*
Vemos que es gracias a nuestra organización del ezln, que nos ha llevado 
por este nuevo camino, que estamos ahorita participando como compañeras. 
Nuestra organización hizo que, como compañeras, nos despertáramos: que 
nos destapáramos los ojos de dónde estábamos; que no era bueno cómo nos 
sentíamos incapaces de hacer el trabajo; que sí podemos como compañeras. 
Esto hizo que, como mujeres, empecemos a desempeñar cargos; hemos vis-
to que en ninguna organización de partidos políticos ni en una religión se ha 
dado este paso como el que nosotras llevamos aquí en nuestra organización.

*
Dentro de los trabajos que hemos venido realizando, conforme el paso del 
tiempo, fuimos encontrando dificultades que no nos dejaban en la lucha. En 
algunos pueblos, no había o no hay el apoyo moral que algunas o muchas de 
noso tras, como mujeres que apenas estamos participando o tomando un cargo, 
necesitamos, mucho más si nos sentimos incapaces de ejercer el trabajo que nos 
toca. Otra dificultad es quizás el temor de equivocarnos en los trabajos que 
nos toca desempeñar, o el miedo de que los compañeros se burlen de nuestra 
participación, cuando por supuesto que todos empezamos desde abajo.

*
Tener una fuerte cantidad de hijos: también eso provocaba que nosotras 
como mujeres no dedicáramos un poco más de tiempo a nuestros trabajos 
que nos corresponden en la lucha zapatista. Esta dificultad se hacía más 
grande cuando, en la familia, el compañero no tomaba la responsabilidad de 
cuidar y mantener a los hijos en el momento que la compañera salía y se iba 
a realizar los trabajos.
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*
Hay un pueblo donde se nombraron las nuevas autoridades. El equipo que 
salió ya cumplió sus tres años; en el equipo que salió hay varias compañeras 
y una de ellas no sabe leer y escribir, pero va a venir a participar cuando le 
toque su tema. Ella dice que no le va a dar pena porque está aprendiendo, y 
se apoya con sus hijos que saben leer y con su esposo, con su apunte que le 
dieron: ahí se está grabando lo que va a decir, porque también lo está vivien-
do en el pueblo. Es así como estamos dando ese paso en el pueblo. También 
estamos viendo que no estamos decaídas, porque nos estamos levantando 
entre unos y otras.

*
Para resolver las dificultades, se han hecho varias cosas, por ejemplo, en la 
cantidad de hijos que tienen como compañeras: en los 47 puntos de preven-
ción que tenemos en la salud, tenemos un punto de planificación familiar. 
Se ha explicado a los compañeros y compañeras que no quiere decir que no 
van a tener hijos, pero que, dentro de la pareja, planeen cuántos hijos pueden 
cuidar: tanto el compañero como la compañera, para que ella pueda salir a 
desempeñar el trabajo que le corresponde como compañera y el compañero 
pueda atender los hijos que quedan dentro del hogar. También los compa-
ñeros han entendido que, como mujeres, tenemos ese derecho y ese espacio 
para participar; hay compañeros que quedan dentro de la casa a cuidar sus 
hijos y a la compañera le dan esa oportunidad o ese espacio para que ella 
pueda salir a hacer el trabajo.

*
La mujer, al llegar la propiedad privada, fue relegada: pasó a otro plano y 
llegó lo que llamamos el “patriarcado”, con el despojo de sus derechos de 
las mujeres, con el despojo de la tierra; fue con la llegada de la propiedad 
privada que empezaron a mandar los hombres. Sabemos que, con esta lle-
gada de la propiedad privada, se dieron tres grandes males, que son: la ex-
plotación de todos, hombres y mujeres, pero más de las mujeres; como 
mujeres también somos explotadas por este sistema neoliberal. También 
sabemos que con esto llegó la opresión de los hombres hacia las mujeres por 
ser mujeres, y también sufrimos como mujeres en este tiempo la discrimi-
nación por ser indígenas. Entonces tenemos estos tres grandes males: hay 
otros, pero ahorita no estamos hablando de eso.

*
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Estamos hablando de una lucha revolucionaria y una lucha revolucionaria no 
la hacemos sólo los hombres ni sólo las mujeres. Es tarea de todos: es tarea del 
pueblo y, como pueblo, hay niños, niñas, hombres, mujeres, jóvenes, jóvenas, 
adultos, adultas, ancianos y ancianas. Todos tenemos un lugar en esta lucha y, 
por eso, todos debemos participar en este análisis y en las tareas que tenemos 
pendientes.

*
Propuesta de ampliación a la Ley Revolucionaria de Mujeres:

1) Las mujeres tienen derecho a ser respetadas dentro de la vida fami-
liar y dentro de la comunidad. 

12) Las mujeres tienen derecho a defenderse cuando sean atacadas o 
agredidas físicamente por familiares o por personas ajenas, y tienen 
derecho a castigar a los agresores de acuerdo con los reglamentos y 
estatutos de la organización. 

14) La mujer tiene derecho a exigir que se cambien las malas costumbres 
que afectan su salud física y emocional. Serán castigados los que 
discriminan, se burlan o abusan de las mujeres. 

19) Las mujeres tienen derecho a tener, a heredar y a trabajar la tierra.
26) La mujer tiene derecho de organizarse en lo cultural, como en la poe-

sía, canciones, teatro, baile, fiestas, etcétera. 
28) Las mujeres viudas, madres solteras y mujeres solas tienen derecho a 

ser respetadas, consideradas, reconocidas como una familia y apo-
yadas por la comunidad cuando ellas lo necesiten. 

*
En el año 1994 se supo que había nuestra Ley de Mujeres: ¡qué bueno 

que hubo eso!, que ya hemos participado. Desde ese año, han salido manifes-
taciones donde se ha visto que ya han salido las compañeras; por ejemplo, en 
la Consulta Nacional salieron las mujeres también, participaron. Yo también 
me presenté en ese tiempo: tenía 14 años y presenté la Consulta Nacional; 
no sabía participar ni hablar, pero sí hasta donde pude lo hice. Las mujeres lu-
charon, ya demostraron; el gobierno se dio cuenta que también las mujeres 
ya no se dejaban, seguían. Ahora queremos que funcione nuestra autonomía. 
Tenemos nuestros derechos como mujeres; lo que vamos a hacer ahora es 
construir, hacer el trabajo: ya es nuestra obligación seguir adelante.

*
Nosotras, que ya ahora estamos aquí presentes, sabemos quién fue que hizo 
esa Ley Revolucionaria. Alguien fue que luchó por eso y alguien fue que 
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defendió por nosotras. ¿Quién fue quien luchó por nosotros las compañeras? 
La Comandanta Ramona; fue ella quien hizo ese esfuerzo para nosotras. Ella 
no sabía leer ni escribir, ni hablar en castilla. ¿Y por qué nosotras como com-
pañeras no hacemos ese esfuerzo? Es un ejemplo esa compañera que ya hizo 
el esfuerzo; ya es ella el ejemplo que vamos a seguir más adelante para hacer 
más trabajos, para demostrar qué es lo que sabemos en nuestra organi zación.

*

También tenemos el ejemplo cuando los compañeros y compañeras, coman-
dantes y comandantas, salieron en la Marcha del Color de la Tierra. Fue la 
Comandanta Esther quien habló en el lugar donde sólo pueden entrar los que 
según tienen estudio y corbata. Entró ella, habló y dijo: “Aquí estoy, una 
mujer indígena y zapatista”. Eso es un paso más, un ejemplo sobre nuestra 
lucha de compañeras.

*

Pasan muchas cosas, pero ¿cómo podemos cambiar, si los compañeros no 
saben todavía tortear; los compañeros no saben todavía poner su maíz; si 
los compañeros no saben todavía lavar su ropa? ¿Cómo podemos cambiar 
esas ideas, cómo podemos mejorar? Yo siempre he platicado en mi zona que 
la educación tiene que ser dentro de la casa: tenemos que enseñar a los niños 
a lavar su ropa; los niños tienen que aprender a agarrar su comida y lavar su 
plato; los niños tienen que aprender a trabajar en la cocina y las niñas tienen 
que aprender a trabajar en el campo.

*

Lo que tratamos de hacer es igualdad de derecho entre mujeres y hombres, 
pero nos falta hacer muchas cosas: todavía faltan muchas cosas por hacer 
para que lo metamos en su cabeza de los compañeros, de las compañeras, 
que la casa es la mejor educación. Somos las maestras y los maestros dentro 
de nuestra casa: si logramos enseñar a nuestros hijos, educarlos de otra for-
ma, va a ser diferente; pero si no [somos] buenos maestros, vamos a seguir 
igual.

Esto es lo que hay también en nuestro trabajo como mujeres, porque es 
una necesidad que tenemos que ayudar también a nuestras compañeras. La 
medicina de herbolaria ha dado muy buen resultado; no conozco muy bien 
la medicina que está en la farmacia, pero la herbolaria sí: ayuda mucho por-
que es más barato. Sabemos que el gobierno ha subido mucho los precios de 
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las medicinas de farmacia; en cambio, la que hacemos nosotros es más ba-
rato y tiene toda su esencia: cura más rápido. Nosotras las mujeres, los po-
bres, vimos la necesidad de hacer este trabajo, porque no tenemos dinero para 
ir con los doctores.

*
Analizamos ampliamente qué quiere decir esto. Cuando se escribió está Ley 
Revolucionaria de Mujeres, pensamos, analizamos en dónde estamos luchando. 
Acá entendimos el nombre que llevamos: Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional; entonces nos pusimos a pensar que, tal vez por eso, se escribió 
así: “Las mujeres, sin importar su raza, credo, color, filiación política, tienen 
derecho a participar en la lucha revolucionaria”. Entendimos que esta parte 
va dirigida para las compañeras de las diferentes organizaciones que están 
luchando también en esta sociedad capitalista, que nos domina aquí en nues-
tro territorio mexicano. Nosotros entendimos así esta parte: creo que se refi-
rió mucho al pueblo de México.

Algunas compañeras han tomado el compromiso y tienen cargos como 
comisiones de mujeres, consejas autónomas, comisiones de salud, de educa-
ción, etcétera; pero falta que se fortalezcan y logren organizar a las demás com-
 pañeras en los pueblos. Falta la formación política que deben recibir para que 
haya igualdad de trabajo entre hombres y mujeres: fortalecer, impulsar y 
reorganizar los trabajos colectivos con las compañeras y compañeros en las 
comunidades, para que sea equitativa la participación en las áreas de trabajo 
y en los diferentes niveles de autoridades. Éstas son las dificultades y obstá-
culos que analizaron las compañeras en la Zona Norte.

el día internacional de la Mujer:  
coMunicado del coMité clandestino reVolucionario  

indígena-coMandancia general del ezln

Al Pueblo de México,
A los Pueblos y Gobiernos del Mundo,
A la Prensa Nacional e Internacional.

Hermanos:

El día de hoy, 8 de [de 1996], se celebra el Día Internacional de la Mujer. No-
sotros, los hombres y mujeres zapatistas, celebramos el día de la mujer que 
lucha, de la mujer digna. En el mundo en el que nos obligan a vivir y a mo-
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rir, no hay lugar para la dignidad. El poder quiere que la dignidad se guarde en 
el olvido, en el silencio, en la cárcel y en la tumba. En la larga cadena de hu-
millaciones que el poder construye para hacerse fuerte, la humillación de las 
mujeres se repite en todas las partes de la sociedad.

Humilladas doblemente, como mujeres y como trabajadoras, las indíge-
nas mexicanas son también humilladas por su color, su lengua, su cultura, 
su pasado. Triple pesadilla que obligó a las mujeres zapatistas a empuñar un 
arma y sumar su “¡Ya basta!” al de sus compañeros varones. Triple pesadilla 
que obliga a una triple rebelión.

Nuestras compañeras combatientes zapatistas, insurgentes y milicianas, 
y nuestras compañeras bases de apoyo del ezln, han demostrado que la 
dignidad tiene un lugar especial entre las mujeres.

Pero no sólo las mujeres del ezln han dado lecciones de dignidad. Mi-
les de mujeres en México y en el mundo dicen y repiten su “Ya basta!’” a un 
sistema de dominio que las arrincona en el lugar de las cosas que se usan y 
se desechan, que las etiqueta según su poseedor y que les escatima en los 
hechos lo que les reconoce en derecho.

Las mujeres zapatistas, las combatientes y las no combatientes, luchan 
por sus propios derechos como mujeres. Enfrentan también la cultura machis-
ta que en los varones zapatistas se manifiesta en muchas formas. Las mu jeres 
zapatistas no son libres por el hecho de ser zapatistas, tienen todavía mu cho 
qué luchar y mucho qué ganar. Entendemos que esta lucha no es contra los 
hombres, pero sí es también por los derechos de la mujer. Entendemos que 
esta lucha no es contra los ladinos y mestizos, pero sí es también por los 
derechos de la mujer indígena.

Hoy queremos saludar a nuestras hermanas caídas en los dos años de 
cerco militar: a nuestras muertas.

Hoy queremos saludar también a todas las mujeres que nos han ayudado 
para que nuestra voz se escuche.

Hoy queremos saludar a todas las mujeres que han visto en las zapatistas 
un espejo de su propia dignidad y rebeldía.

Hoy queremos saludar a todas las mujeres que luchan en todas partes 
porque en todas partes el ser mujer no sea una vergüenza, una pesadilla o un 
adorno.

Hoy queremos saludar a todas las mujeres que son dignas y que luchan.
¡Salud, mujeres en lucha! ¡Salud, mujeres dignas!
¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia!

*
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sección dos – el equipo de Praxis en américa Latina

Praxis 3 (julio-agosto de 2015)

Mujeres zapatistas y pensaMiento crítico

El 1 enero de 1994, la Mayor Ana María tuvo a su cargo el comando que ocu-
pó la ciudad de San Cristóbal de las Casas; esta acción nos revela una parte 
de la relación político-filosófica desarrollada al interior del ezln: la exitosa 
participación de las mujeres en la organización político-militar fue lo que hizo 
nuevo a este movimiento. Las mujeres se incorporaron por decisión propia 
en las filas insurgentes y, de acuerdo con sus capacidades, ocupaban puestos 
de mando estratégicos en la organización militar. En una entrevista llevada 
a cabo durante los primeros días de enero de 1994, la Comandanta Ramona 
y la Mayor Ana María fueron quienes llevaron la voz de las milicianas, las 
insurgentes y bases de apoyo; allí, hablaron del interés auténtico de las mu-
jeres zapatistas: “Las mujeres llegaron a entender que es importante su par-
ticipación para cambiar esta mala situación; así están participando […] No 
hay otra forma de buscar justicia: ése es el interés de las mujeres”. Su his-
toria de lucha, de emancipación, contra el racismo y el sexismo que atrave-
saban su condición de mujeres pobres e indígenas, fue el foco que dio origen 
a la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas; no esperaron “al día si-
guiente de la revolución” para que sus condiciones de vida pudieran trans-
formarse: lo hicieron el “día anterior”. Sin duda las mujeres zapatistas son 
“pensadoras” y han sido “fuerza y razón” del ezln. Fue muy importante su 
in corporación al movimiento político armado, así como el tipo de trabajo 
que realizaron en las comunidades con las mujeres bases de apoyo: ésta es 
la historia de la idea, la “idea que organiza”, de la emancipación de las mu-
jeres zapatistas, la cual incluye a sus compañeros y desafía al machismo al 
interior de sus comunidades.

Si bien las mujeres zapatistas jamás se han reivindicado como feminis-
tas, ¿dónde está entonces el punto de ruptura, en su lucha como mujeres, con 
la sociedad sexista y racista, y en el cual alcanzan un estadio de emancipa-
ción filosófica? Las zapatistas lo han dicho muy claramente: “Las mujeres 
zapatistas, las combatientes y las no combatientes, luchan por sus propios 
derechos como mujeres. Enfrentan también la cultura machista que en los va-
rones zapatistas se manifiesta en muchas formas. Las mujeres zapatistas no 
son libres por el hecho de ser zapatistas: tienen todavía mucho que luchar y 
mucho que ganar” (ezln, 8 de marzo de 1996). Sus ideas sobre la lucha de 
las mujeres se publicaron en uno de los libros de texto de la Escuelita Zapa-
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tista: Participación de las mujeres en el gobierno autónomo, una recopilación 
de testimonios en torno a los alcances y retos en la construcción de autonomía.

He repasado de manera breve este proceso para ejemplificar lo que se 
nos presenta como un desafío: a un nuevo momento histórico, corresponde la 
idea de un nuevo feminismo para nuestro tiempo. Existe un feminismo vivo 
que se manifiesta en las diversas luchas concretas de las mujeres; éste ha sido 
recreado incluso por las mujeres pobres, indígenas, analfabetas: por todas 
esas mujeres consideradas como “atrasadas” por el feminismo burgués y aca-
demicista. 

Se piensa que la filosofía de la revolución representa una manera de-
masiado compleja de ver el mundo. La idea del feminismo se afirma hoy 
como un movimiento político fuerte, pero que necesita de un “nuevo mo-
mento filosófico”. Uno de los desafíos que enfrenta el movimiento feminis-
ta es poder entender el lenguaje de las diferentes voces que surgen en él: las 
amas de casa, por ejemplo. Con respecto al tema de las ideas, sí, las necesi-
tamos, pero no como un fetiche. Se nos presenta un desafío más: el desarro-
llo de una crítica permanente, que propicie nuevos alcances en el desarrollo del 
feminismo; ningún movimiento crece en ideas y en filosofía sin la crítica.

Si la libertad se fusiona con el tiempo, ese “espacio” para el “desarrollo” 
de los seres humanos, entonces, al encontrarnos con otras mujeres, ¿seremos 
capaces, como feministas, de mirar a las mujeres que piensan en la organi-
zación como una forma concreta de mejorar sus condiciones de vida, o que 
desarrollan una práctica en el intento de resolver sus necesidades básicas, 
como el derecho al trabajo, a la educación, a la vivienda, a la salud?

Demasiadas mujeres están luchando por su vida: son mujeres pobres, 
estu diantes, jóvenes, indígenas, trabajadoras de la maquila. ¿Cuáles son los 
“espacios adecuados” para continuar con la organización, en los cuales nos vincu-
lemos políticamente con las mujeres trabajadoras asalariadas y no asalariadas? 
Una posibilidad sería volcarnos a las calles, donde las mujeres están luchando, 
donde han hecho sus centros de trabajo, ahí, a donde han sido arrojadas, donde 
protestan, donde son violentadas, asesinadas. 

El feminismo intelectual tiene que salir a la calle, a los lugares en donde 
están luchando las mujeres. Y el feminismo que lucha en las calles tiene la 
responsabilidad de hacer teoría y reivindicar a las mujeres como pensadoras 
y revolucionarias.

El lema “Vivas nos queremos” esgrime una razón de las mujeres que están 
luchando por sus vidas; pero no solamente contra la ola feminicida que azo-
ta nuestro país: nos queremos vivas en la lucha por un trabajo; nos queremos 
vivas en la creatividad para desarrollar nuevos vínculos. Personalmente, no 
creo en un feminismo que “acompañe” las luchas de las mujeres; considero 
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que necesitamos un feminismo que construya con otras mujeres nuevas for-
mas de organización, con capacidad de respuesta y nuevas formas en la re-
lación hombre-mujer. El acompañamiento y la escucha no son suficientes: 
necesitamos también comprender el lenguaje de las otras mujeres y buscar 
construir una relación político-filosófica de manera auténtica, que pueda ir 
de la práctica a la teoría y, nuevamente, de la teoría a la práctica con las muje-
res de nuestro tiempo; o, como lo expresan las jóvenes feministas: “Los femi-
nismos no son luchas de mujeres contra hombres: son luchas por la vida 
digna”.

R.V.

*
la lucha de las Mujeres zapatistas coMo razón dialéctica

Fragmento del texto publicado en Praxis 17 (diciembre de 2017-enero de 
2018)

Lo primero que llama la atención del recorrido que hizo el Concejo Indíge-
na de Gobierno (cig) por territorio zapatista (del 12 al 19 de octubre de 2017), 
es que la totalidad de los oradores, tanto zapatistas como del cig, fueron 
mujeres. ¿Qué significa esto?

En su ensayo de 1844 “Propiedad privada y comunismo”, por ejemplo, 
Karl Marx se había referido a la relación hombre-mujer como aquella en que 
“se evidencia, de manera sensible […], en qué medida la esencia humana se 
ha convertido para el hombre en naturaleza, o en qué medida la naturaleza 
se ha convertido en esencia humana […] Con esta relación se puede juzgar el 
grado de cultura del ser humano en su totalidad”.

Es decir: por ser la más inmediata o natural de todas, la relación hombre-
mujer sirve como “termómetro” del grado de opresión o liberación que hay 
en una sociedad. El rol fundamental que han desempeñado las mujeres en el 
movimiento zapatista —y, ahora, en el cig—, ¿no es acaso un indicador de 
su gran fuerza emancipadora, de su radicalidad? Al ser sólo mujeres las que 
hablaron durante la gira del cig, así como al haber elegido a una mujer como 
su vocera, ¿no nos están diciendo los pueblos indígenas que la liberación, o es 
también un movimiento de liberación femenina, o no lo es?

En el caracol de Morelia, por ejemplo, la Comandanta Miriam nos habló 
de la historia de opresión de las mujeres zapatistas, comenzando por sus abue-
las en el siglo xx:

Antes, cuando estaban los finqueros, los rancheros que decimos, nuestras abue-
las fueron explotadas, discriminadas, porque nunca [las] tomaron en cuenta: 
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que la mujer no sirve para nada, que la mujer no vale nada, que la mujer sólo 
sirve para tener hijos, para cuidar la casa […] Nuestras abuelas se levantan 
muy temprano para hacer todo el trabajo de la casa, porque saben al amanecer 
[que] tiene[n] que ir a trabajar en la casa del patrón.17

Pero esta historia de opresión es, necesariamente, también una historia 
de rebeldía:

Después decían nuestros abuelos que un día se dieron cuenta de la explotación 
y el maltrato […] Salieron a refugiarse a vivir ahí en los cerros para que pu-
diera[n] salvarse un poco de la explotación […] Nuestros abuelos tuvieron que 
buscarse, en el lugar donde están […], un pedazo de tierra para vivir en co-
munidad, y así hicieron […]; en un lugar se juntaron […] y ahí formaron una 
comunidad para poder trabajar así en común.

Ahora bien: por muy importante que fue el independizarse de sus patro-
nes, el movimiento de liberación no podía acabar ahí, ya que “no salieron en 
libertad nuestras abuelas, porque nuestros abuelos tenían un pensamiento del 
patrón”, comenta Miriam. “Aprendió del patrón […] cómo que trataban a 
las mujeres, y ya después aparece el patroncito de la casa […] Cuando había 
escuelas, nosotros no nos mandaba a la escuela nuestra mamá, ¿por qué? 
Porque nos enseña a cargar el hermanito, a lavar la ropa, a moler la torti-
lla, porque [así] ya sabemos atender a nuestros esposos”.

La Comandanta Rosalinda complementa esta parte de la historia: “Des-
pués, cuando se formó los ejidos, ya nos separamos [de] los patrones: ya pueden 
hacer asambleas, aunque puros hombres. Pero ya iban buscando sus derechos 
de elegir sus autoridades, ya deciden organizar sus trabajos, pero todavía no 
somos tomada[s] en cuenta como mujeres que somos”.

Lo que están poniendo aquí de relieve Miriam y Rosalinda es la necesi-
dad de un movimiento permanente de liberación, el cual no se detenga en 
una determinada etapa —ya que ésta tendrá por necesidad límites, contra-
dicciones: la libertad sólo para los hombres—, sino que se siga profundizan-
do para alcanzar cada vez un mayor grado de libertad. Es decir, estamos ante 
la idea de la revolución en permanencia, la cual es una expresión acuñada 
por Marx luego de las revoluciones de 1848-1849 en Europa, para hacer ver 
que los procesos emancipadores no podían agotarse ahora que habían obte-
nido la libertad para elegir diputados al parlamento, sino que tenían que con-

17  Todas las intervenciones zapatistas y del cig pueden encontrarse en la página de in-
ternet Enlace Zapatista, sección “Visita del cni, del cig y su vocera Marichuy en territorio 
zapatista”.
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tinuar en busca de la libertad del ser humano como totalidad. Asimismo, estos 
relatos de Miriam y Rosalinda nos recuerdan el análisis que hiciera la filó-
sofa humanista-marxista Raya Dunayevskaya acerca de los movimientos de 
liberación femenina de la segunda mitad del siglo xx, cuya particularidad 
era que habían nacido al interior de los procesos de emancipación mismos, 
como respuesta a su machismo aún imperante (Liberación femenina y dia-
léctica de la revolución, cap. 1).

Continúa Miriam: “Pero después nos dimos cuenta que, gracias a nues-
tra organización, nos dio este lugar como mujeres […]; pero no quiere decir 
que nosotros lo vamos a despreciar a los compañeros, a que nosotros somos 
más que ellos”. Al hablar de “nuestra organización”, Miriam se está refirien-
do a los años previos al levantamiento zapatista de 1994, cuando las mujeres 
comenzaron a participar decisivamente tanto en las tareas militares como de 
formación política con las comunidades de Chiapas;18 asimismo, hace explí-
cita su visión de que no se trata de revertir la opresión sobre los hombres, sino 
de construir relaciones humanas verdaderamente nuevas.

Agrega Rosalinda:

Cuando llegó nuestra organización, ahí dimos cuenta que no sólo los hombres 
tienen derecho a participar en las reuniones, a tomar cargos, a decidir y hacer 
sus planes […] Así fuimos organizando colectivamente nuestros trabajos jun-
tos, hombres y mujeres […].

Cuando ya estamos bien organizados en 1994, demostramos nuestra valen-
tía y rebeldía como mujeres que somos y no nos pudo acabar el pinche gobierno 
nuestras fuerzas como milicianas e insurgentes […].

Fue entonces la participación de las mujeres lo que le dio cuerpo y sustan-
cia al levantamiento zapatista de 1994. Sin embargo, el movimiento de emanci-
pación no podía acabar tampoco aquí, al haberse hecho público, sino que era 
necesario comenzar a poner efectivamente los cimientos de lo nuevo. Sigue 
Rosalinda:

Después construimos nuestra autonomía, donde ya participamos muchas mu-
jeres como promotoras de salud […]; ya tenemos compañeras que manejan 
ultrasonido […]; parteras, hueseras y plantas medicinales […]; promotoras de 
educación y formadoras […]; cargos como agenta auxiliar en cada pueblo para 
arreglar cualquier tipo de problema […]; cargo como comisariadas, encarga-

18  Para profundizar sobre esto, véanse las entrevistas realizadas a distintas comandantas 
zapatistas durante los primeros meses de 1994 y, luego, en el contexto de la Marcha del Color 
de la Tierra en 2001 (documentos disponibles en el archivo histórico de Enlace Zapatista).
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das de resolver asuntos agrarios y consejas autónomas […]; también, como jun-
tas de buen gobierno […], responsables locales y regionales; después con sus 
avances, pasan a ser suplentas, hasta llegar a ser comandantas.

Así, hoy, tanto en la salud como en la educación, lo administrativo, lo 
po lítico y lo militar, las mujeres son parte esencial del movimiento zapatista, 
dándole a éste su gran significado y radicalidad: “Ahora nosotras, las muje-
res zapatistas ya podemos discutir, analizar, pensar, opinar, proponer, decidir 
igual como los hombres”, concluye Rosalinda.

Si nos hemos detenido largamente en estas intervenciones de las mujeres 
zapatistas durante la gira del cig en Chiapas, no es sólo para señalar lo obvio 
—que la lucha de las mujeres zapatistas es ejemplar—, sino justo para poner de 
relieve en qué consiste dicha ejemplaridad, de modo que podamos aprender 
de ella.

Como hemos visto, la lucha de las zapatistas ha sido un proceso de pro-
fundización permanente, que no se ha detenido ante ninguna etapa determi-
nada de libertad, sino que está en búsqueda continua de una libertad cada vez 
más plena. En otras palabras, que no se ha paralizado ante las limitaciones, 
tanto objetivas como subjetivas, “externas” o “internas”, que han aparecido co-
mo parte de su caminar, sino que ha encontrado en sí el impulso para superar-
las y, así, reencontrarse, pero ya de una manera más profunda, más libre. La 
lucha de las mujeres zapatistas es, entonces, dialéctica, filosófica; contiene 
en sí una razón de libertad, y no sólo la fuerza bruta para ello.

Es este aprendizaje —y no sólo el de la “gran fuerza de voluntad” o la “fir-
meza” de las zapatistas— el que más fructíferamente podríamos desprender 
del recorrido del cig por Chiapas. Los relatos que nos compartieron las mu-
jeres zapatistas contienen una profunda dialéctica de la liberación, una his-
toria, y ellas se sienten parte viva de ésta.

Precisamente dicho método, dicha dimensión filosófica del zapatismo, es 
la que podemos recrear (no sólo “copiar” o “aplicar”) en nuestros distintos “ca-
lendarios y geografías”, con los diversos sujetos en resistencia, de modo que 
contribuyamos a la construcción de una sociedad cada vez más libre. En otras 
palabras: es justo a partir de la dialéctica que podemos tener algo de luz y 
darle concreción a la cuestión de la organización, al nuevo llamado del cig 
a organizarnos.

J.G.F.

*
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Praxis 7 ( marzo-abril de 2016)

los acuerdos de san andrés y el zapatisMo,  
20 años después

Hace 20 años, el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (ezln) firmaron los Acuerdos de San Andrés, centrados en las cues-
tiones de cultura y derechos indígenas. Después de cinco meses de difícil 
negociación, se acordó crear un marco legal que reconociera a las comuni-
dades y pueblos originarios no sólo en Chiapas, sino en todo México. Duran-
te las negociaciones, cientos y cientos de indígenas viajaron a San Andrés para 
ser testigos de las mismas, con dignidad y en silencio. Al final, sin embargo, 
el gobierno traicionó los Acuerdos: una traición que ha durado 20 años.

Aquello por lo que el ezln y las comunidades indígenas habían luchado 
—el derecho a la autonomía y autodeterminación de los pueblos, de acuerdo 
con las características culturales, sociales, políticas y económicas de cada 
una de ellos; libre acceso a los recursos naturales en sus territorios, etc.—, y 
que supuestamente el gobierno había reconocido, fue hecho a un lado cuan-
do llegó el momento de darle estatuto legal. En respuesta, los zapatistas 
suspendieron todas las negociaciones y decidieron implementar los Acuerdos 
por sí mismos.

Hoy, 20 años después, podemos atestiguar qué efecto han tenido estas 
dos décadas —por un lado, de traición gubernamental y, por otro, de su opues-
to: el zapatismo— sobre los pueblos indígenas. En dos de sus comunicados: Y, 
mientras tanto… en las comunidades partidistas, y ¿Y en las comunidades 
zapatistas? los Subcomandantes Moisés y Galeano describen la realidad de 
estos dos tipos de comunidades.

En las comunidades sujetas a los partidos políticos, los funcionarios gu-
bernamentales les dan “regalos” a sus habitantes, sólo para controlarlos; 
engañan a los campesinos para que firmen papeles con los que los despojan 
de sus tierras; les impiden cortar madera de los bosques, al tiempo que se los 
concesionan a grandes compañías, incluso, abusan de mujeres menores de 
edad en Tuxtla Gutiérrez.

En cambio, en las comunidades zapatistas: en el área de salud, l@s com-
pañer@s “se enferman menos”; en la economía, “han crecido en su produc-
ción, lo que ha mejorado la alimentación y la salud”. Asimismo, se apunta 
que las mujeres son las principales responsables del mejoramiento comuni-
tario —que no se ha dado sin dificultades, por supuesto. Todo ello, en el con-
texto de ataques constantes y la posibilidad de que el Estado desate una 
guerra total contra los zapatistas.
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No obstante, 20 años después de la traición de los Acuerdos de San 
Andrés, el zapatismo continúa desarrollándose, con dificultades y contradic-
ciones, sin duda, pero ahí sigue.

P.D. Es más que irónico que, algo así como 21 años después de que el 
gobierno giró órdenes de aprehensión contra el Subcomandante Insurgente 
Marcos y otros zapatistas por traición, sedición, etc., éstas hayan sido can-
celadas: no porque el gobierno lo haya buscado, ¡sino porque prescribieron 
(acabó su tiempo de vigencia)!

E.G.

*
Capítulo de Utopía y dialéctica en la liberación latinoamericana (México: 
Juan Pablos, 2014)

los zapatistas y la dialéctica

El tiempo del no, el tiempo del sí… Definidos los no, falta 
acabar de delinear los sí […] “¿Podría ser de otra forma?”. 

Esa pregunta tal vez pueda ser la que detona la rebeldía en 
su acepción más amplia. Y puede serlo porque hay un no que 

la ha parido: “no tiene por qué ser así”. Llegamos acá 
porque nuestras realidades, nuestras historias, nuestras 
rebeldías nos llevaron a ese “no tiene por qué ser así”.  

Eso y que, intuitiva o elaboradamente, nos hemos respondido 
sí a la pregunta ¿podría ser de otra manera?  

Falta responder a las preguntas que se atropellan después de 
ese sí: ¿Cómo es esa otra manera, ese otro mundo, esa otra 

sociedad que imaginamos, que queremos, que necesitamos? 
¿Qué hay que hacer? ¿Con quién? Tenemos que buscar  

las respuestas a esas preguntas si no las tenemos.  
Y, si las tenemos, debemos darlas a conocer entre nosotr@s.

Ellos y nosotros, parte V. La Sexta.
Marcos, febrero de 2013

El 21 de diciembre de 2012 significa, para el calendario maya, el fin de una 
era y el comienzo de otra nueva; 45 mil indígenas zapatistas (tzeltales, tzot-
ziles, tojolabales, choles, zoques y mames) ocuparon ese día, en silencio, las 
calles de cinco ciudades de Chiapas: “¿Escucharon? Es el sonido de su mun-
do derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El día que fue el día, era 



110 MÉXICO: REPRESIÓN, RESISTENCIA Y REBELDÍA

la noche. Y la noche será el día, que será el día. ¡Democracia! ¡Libertad! 
¡Justicia!”

A esta silenciosa marcha la acompañaron una serie de comunicados za-
patistas durante las semanas siguientes. Uno de ellos fue Ellos y nosotros, del 
Subcomandante Insurgente Marcos, así como otras firmadas por el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ccri-ezln), en las cuales se con traponía 
a los de arriba (ellos, “los [no] razonables”) con “el dolor de los de abajo” 
(nosotros). En uno de estos documentos, Marcos creó la categoría: El tiem-
po del no, el tiempo del sí. El no se refería a las luchas zapatistas extendidas 
durante décadas contra el mal gobierno, los viejos partidos políticos y el 
sistema económico que ha despojado a México de tierras y ha sometido a sus 
pueblos. El no es como un acto de resistencia y de rebelión.

El sí, en cambio, quedaba dibujado en la primera pregunta: “¿Podría 
ser de otra forma?”, surgida a su vez del no: no tiene por qué ser así. A ésta 
le siguen otras: “¿Cómo es esa otra manera, ese otro mundo, esa otra socie-
dad que imaginamos, que queremos, que necesitamos?” y, “¿con quién la 
vamos a construir?”. Marcos continúa: “Tenemos que buscar las respuestas 
a esas preguntas si no las tenemos. Y, si las tenemos, debemos darlas a co-
nocer entre nosotr@s”.

En estos cuestionamientos, en este concepto de El tiempo del no, el 
tiempo del sí, ligado a la práctica concreta y la lucha por construir la auto-
nomía zapatista (eso que ellos denominan la libertad según l@s zapatist@s), 
encuentro resonancias con la dialéctica de Hegel y Marx, pues es precisa-
mente la dialéctica la que le ha dado voz a las mujeres y los hombres en sus 
luchas por la emancipación a lo largo de la historia. La dialéctica que Hegel 
forjara bajo el impacto de la gran Revolución francesa fue una revolución 
en el pensamiento que Karl Marx, a su vez, transformó en una filosofía de 
la revolución: la de la revolución permanente.

La cuestión no es, por supuesto, si los zapatistas han hecho o no una 
conexión entre sus ideas y acciones y aquellas de Hegel y Marx; más bien, 
lo importante es que ellos han creado una dialéctica en su propio tiempo y 
lugar, con su propia práctica y pensamiento, pues la dialéctica está en la vida 
y no solamente en los libros.

Sin embargo, al hacer un paralelismo entre la praxis de los zapatistas y 
la dialéctica que se encuentra en los principales escritos filosóficos de Hegel, 
así como en el pensamiento y en la práctica revolucionaria de Marx, ¿pode-
mos encontrar puntos en común que nos ayuden a dibujar un horizonte eman-
cipador?, ¿podemos hallar en los documentos zapatistas publicados luego de 
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la Marcha del Silencio del 21 de diciembre de 2012 categorías teóricas y prác-
ticas que se encuentren también en la dialéctica de Hegel y Marx? A su vez, 
¿cobra la dialéctica de Hegel y Marx una nueva vida en las acciones y pensa-
mientos de las masas indígenas zapatistas, en rebelión desde hace más de dos 
décadas?, ¿hay un camino de doble sentido en el desarrollo de la idea de la 
libertad, tal y como se ha ido formando a lo largo de la historia, y como se 
recrea hoy nuevamente?, ¿enriquece la dialéctica el trabajo práctico y teóri-
co de los zapatistas precisamente porque ha encarnado en un nuevo tiempo 
y lugar —o, como dicen ellos, en un nuevo “calendario y geografía”— y, 
así, va desarrollándose hacia un futuro emancipador?

Queremos ahora examinar brevemente algunas ideas de los zapatistas 
que tienen un importante valor teórico. Éstas, claro está, no se encuentran 
sólo en sus análisis políticos, sino en sus historias de vida: en todo caso, ema-
nan de su experiencia y de su práctica.

I. El tiempo del no, el tiempo del sí

Como señalamos con anterioridad, el tiempo del no se refiere a la oposi-
ción contra el mal gobierno, los viejos partidos políticos, etc., mientras que 
el tiempo del sí apunta al modo en que va a ser construido lo nuevo. Además, 
según vimos, el sí emerge del no, del no tiene por qué ser así. El pensamien-
to dialéctico se centra en la negación, en el no; no obstante, de esa negación 
surge una segunda negación, una negación de la negación que contiene lo 
positivo: un sí, lo positivo que nace de lo negativo. Si “traducimos” esto en tér-
minos de la filosofía de la revolución de Marx, significaría que la revolución 
tiene un doble ritmo: el de la destrucción de lo viejo (la negación o prime-
ra negación) y el de la construcción de lo nuevo (la negación de la nega-
ción, lo positivo dentro de lo negativo o segunda negación). Es esencial no 
separar la primera de la segunda negación, no “estratificar” la destrucción 
de lo viejo y la construcción de lo nuevo, sino convertirlos en un todo in-
tegrado. Cuando este doble ritmo de la revolución se fractura, lo que obte-
nemos como resultado son las revoluciones incompletas o transformadas en 
su opuesto.

El tiempo del no y el tiempo del sí de los zapatistas rompen con la ten-
dencia de muchos movimientos revolucionarios a centrarse solamente en 
aquello a lo que se oponen y se olvidan de lo que sí quieren ser. Los zapa-
tistas, al postular la necesidad de lo positivo dentro de lo negativo —el tiem-
po del sí que nace del tiempo del no—, están recreando una dialéctica radical 
que apunta hacia un futuro emancipador.
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II. El concepto zapatista del tiempo

En otro de los comunicados posteriores a la Marcha del Silencio, el Subco-
mandante Insurgente Moisés, indígena tzeltal, analizó cómo ven el tiempo 
los zapatistas:

El tiempo ya ha llegado y su momento también. Como esos tiempos que traen 
todos los seres humanos, ya sean buenas o malas personas: un@ nace, llega 
y muere, se va. Son tiempos. Pero hay un otro tiempo, en que un@ puede 
decidir para dónde caminar, cuando ya es tiempo de ver el tiempo. O sea, ya 
puedes entender la vida, de cómo debe ser la vida aquí en este mundo: que na -
die puede ser dueño de lo que es el mundo. 

Nosotros nacimos indígenas y somos indígenas; llegamos y sabemos 
que vamos de regreso, como es ley. Empezamos a caminar la vida y nos die-
ron de entender que no andamos bien los indígenas: vimos de lo que les pasó 
a nuestros tátara-tatarabuel@s, o sea los años 1521, los años 1810 y los años 
1910, que siempre fuimos los usados y dieron sus vidas para otros subir al 
poder, para que de nueva cuenta nos vuelvan a despreciar, a robar, a reprimir, 
a explotar.

Y encontramos un tercer tiempo. Es el lugar donde estamos; ya llevamos 
un buen tiempecito caminando, corriendo y aprendiendo, trabajando, cayendo 
y levantando. Esto es tan grande porque un@ tiene que llenar su cinta para 
grabar, para reproducir después con más vidas de otros tiempos. Sí, a nosotros 
nos dejaron lleno nuestro morralito de cintas, aunque algunos ya no están. 
Queda quien sigue y, así, sigue lo que se sigue, y falta lo que falta, hasta llegar 
al final, y entrarle al otro trabajo de construcción, donde comienza otro naci-
miento de otro mundo; donde ya no se permite que nos vuelvan a joder y que 
ya no haya olvido para nosotros los pueblos originarios: que ya no vamos a 
permitir, ya aprendimos. Queremos vivir bien en igualdad tanto en el campo 
y en la ciudad, donde pueblo del campo y la ciudad manden y obedece el que 
está en gobierno y, si no obedece, para fuera y entra otro gobierno.

Moisés escribe aquí sobre tres aspectos diferentes del tiempo:

1) “Un@ nace, llega y muere, se va. Son tiempos”. Es decir: un tiempo lineal, 
que va hacia delante. 

2) “Pero hay un otro tiempo, en que un@ puede decidir para dónde caminar, 
cuando ya es tiempo de ver el tiempo. O sea, ya puedes entender la vida, 
de cómo debe ser la vida aquí en este mundo: que nadie puede ser dueño 
de lo que es el mundo”. Éste es el tiempo en el que se grita ¡Ya basta¡ y en 
el que una decisión colectiva hace cambiar la vida. 
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3) “Y encontramos un tercer tiempo. Es el lugar donde estamos; ya llevamos 
un buen tiempecito caminando, corriendo y aprendiendo, trabajando, ca-
yendo y levantando”. Éste es un tiempo en el que se recuerda a otros: son 
“las cintas” de la memoria de sus luchas pero, también, un tiempo que apun-
ta hacia el futuro, para “entrarle al otro trabajo de construcción, donde co-
mienza otro nacimiento de otro mundo; donde ya no se permite que nos 
vuelvan a joder y que ya no haya olvido para nosotros los pueblos origina-
rios, que ya no vamos a permitir”. 

Al leer sobre estas distintas dimensiones del tiempo, no podemos sino 
pensar en Marx y su conceptualización de la medida del tiempo en el sistema 
capitalista: el tiempo de trabajo socialmente necesario, el cual da pie a la 
extracción del valor y de la plusvalía. El trabajo concreto de un trabajador 
se transmuta en trabajo abstracto, fuente del trabajo alienado. En la sociedad 
burguesa, “el tiempo es todo. El hombre no es nada; a lo sumo, es el esque-
leto del tiempo”.

Al mismo tiempo, Marx planteó que “el tiempo es de hecho la existencia 
activa del ser humano. No sólo es la medida de la vida humana; es el espacio 
para su desarrollo”. El trabajo, fuera de su envoltura capitalista, da origen a 
“algo muy diferente: una persona libre, y [el trabajo] se convierte en trabajo 
social real”. Más allá de este reino [del trabajo o la necesidad], se encuentra 
el “tiempo disponible”, donde comienza realmente “el reino de la libertad”.

En consecuencia, tanto para Moisés como para Marx hay un sujeto hu-
mano activo, dispuesto a transformar el tiempo en el “espacio de la libertad 
humana”. En el caso de Moisés, son la resistencia viva y la lucha de los in-
dígenas quienes transforman el tiempo; en el de Marx, es el proletariado, en 
tanto fuerza viva, quien abole el tiempo de trabajo capitalista y le abre las 
puertas al reino de la libertad.

III. El acto de rebobinar: rebobinar a nuestros muertos,  
a los vivos, las biografías, la diversidad, las historias,  

nuestra historia, y otros temas

En tres documentos denominados Rebobinar, escritos entre noviembre y 
diciembre de 2012, el Subcomandante Marcos lleva a cabo una “retrospecti-
va-perspectiva” sobre cómo los zapatistas ven su historia, el momento presente 
y el andar hacia el futuro: su visión del camino de la rebelión, la resistencia y 
la lucha por la libertad. Aquí no haremos un resumen de estos ricos y com-
plejos ensayos, más bien queremos destacar algunos puntos que nos mues-
tran una conexión entre los zapatistas y la dialéctica.
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• A. Rebobinar 1. Cuando los muertos callen en voz alta

En una parte de este documento, Marcos nos habla de una monja conocida 
como Chapis, la cual “estaba con nosotros” y trabajaba sin descanso por la 
causa colectiva zapatista; es la historia de una persona que tomó la decisión de 
participar en la lucha indígena con los zapatistas en Chiapas. Luego de contar-
nos esta breve anécdota, Marcos inicia una discusión en torno a la relación 
entre el individuo y la colectividad: “La lucha [por la libertad] es colectiva, 
pero la decisión de luchar es individual, personal, íntima, como lo es la de se-
guir o claudicar”.

Marcos examina esta dialéctica entre lo individual y lo colectivo no sólo 
en referencia a lo que ha venido ocurriendo en el territorio zapatista, sino 
también como una visión más amplia:

Lo que hace que ande la vieja rueda de la historia son los colectivos, no los 
individuos […] o individuas. La historiografía se nutre de individualidades; 
la historia aprende de pueblos. ¿Digo que no hay que escribir-estudiar historia? 
No, pero lo que sí digo es que es mejor hacerla de la única forma que se hace, es 
decir, con otros y organizados. Porque la rebeldía […], cuando es individual, 
es bella. Pero, cuando es colectiva y organizada, es terrible y maravillosa. La 
primera es materia de biografias, la segunda es la que hace historia.

Marcos ve la rebeldía en toda la humanidad: “Porque la rebeldía […] no 
es patrimonio exclusivo de los neozapatistas. Lo es de la humanidad. Y eso es 
algo que hay que celebrar. En todas partes, todos los días y a todas horas. Por-
que la rebeldía es también una celebración”. Sin embargo, al tiempo que la 
rebeldía es universal, es también específicamente, concretamente zapatista, 
y los rebeldes de muchas partes del mundo la reconocen y buscan conectar-
se con ella: “No son pocos ni débiles los puentes que, desde todos los rinco-
nes del planeta Tierra, se han tendido hasta estos suelos y cielos. A veces con 
miradas, a veces con palabras, siempre con nuestra lucha, los hemos cruza-
do para abrazar a eso otro que resiste y lucha. Tal vez de eso y no de otra 
cosa se trata lo de “ser compañeros”: de cruzar puentes.

Marcos mira tanto hacia atrás como hacia adelante con sus ideas; hace 
una “retrospectiva-perspectiva”:

Muchas otras, muchos otros [como Chapis], pero diferentes, se habían ya 
respondido en otros calendarios y geografías. Ateos y creyentes. Hombres, 
mujeres y otroas de todos los calendarios. Son ésos, ésas, ésoas, que siem-
pre, vivos o muertos, se colocan frente al poder, no como víctimas, sino para 
desafiarlo con la múltiple bandera de la izquierda de abajo. Son nuestras com-
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pañeras, compañeros y compañeroas […] aunque en la mayoría de los casos 
ni ell@s ni nosotros lo sepamos […] todavía.

Este todavía hace referencia a las luchas por la libertad que están por venir. 
Marcos termina Rebobinar 1 de la siguiente manera:

A los que de noche se cargaron a la espalda la mochila y la historia,
a los que tomaron con las manos el relámpago y el trueno,
a los que se calzaron las botas sin futuro,
a los que se cubrieron el rostro y el nombre,
a los que, sin esperar nada a cambio, en la larga noche murieron para que 

otros, todos, todas, en una mañana por venir aún, puedan ver el día como 
hay que hacerlo. 

Es decir: de frente, de pie y con la mirada y el corazón erguidos.
Para ellos, ni biografías ni museos.
Para ellos, nuestra memoria y rebeldía.
Para ellos, nuestro grito: 
¡Libertad! !Libertad! ¡Libertad!

•  B. Rebobinar 2. De la muerte y otras coartadas

Marcos continúa su análisis acerca de los vivos y los muertos en Rebobinar 
2, señalando que, en ocasiones, los vivos piensan que tienen un copyright 
sobre la vida de los muertos, por ello, escriben biografías e historias, frecuen-
temente con el propósito de oscurecer, más que de ayudar a ver la realidad.

Su crítica es despiadada: “Está el culto por la historiografía, tan de arriba, 
tan incoherente, tan inútil […] No son sino una forma pueril de domesticar 
la historia de abajo”. En contraste, Marcos nos presenta el punto de vista 
zapatista: “Lo que importa es el camino [de la rebelión, de la resistencia, la 
lucha, la libertad], no el caminante”.

Marcos profundiza en esto último a través de preguntas retóricas que, 
nuevamente, tocan el punto de la relación entre el individuo y la colectivi-
dad: “La decisión de luchar de [varios zapatistas] compañeros que han muer-
to, ¿vale porque alguien le pone nombre, calendario, geografía?, ¿o porque 
esa decisión es colectiva y hay quien sigue?”.

Asimismo, plantea otras preguntas: “¿Se dio un paso en el camino?”, 
“¿hay quien lo sigue andando?”. “Quiero decir, ¿nos importa quiénes so-
mos?, ¿o nos importa lo que hacemos?”. Las “respuestas” que da Marcos se 
tornan en nuevos puntos de partida para pensar y actuar en las luchas de eman-
cipación:
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Yo siento que la cuenta que tengo que darle[s] a nuestros muertos es qué se 
ha hecho, qué falta y qué se está haciendo para completar lo que motivó esa 
lucha: [...] las condiciones de injusticia, de esclavitud (que es el nombre real 
para la falta de libertad), de autoritarismo.

[…]
No fue el ansia de perdurar, sino el sentido del deber, lo que nos colocó 

aquí, para bien o para mal: la necesidad de algo hacer frente a la injusticia 
milenaria, esa indignación que sentimos como la característica más contun-
dente de “humanidad”.

 […]
La justicia [...] es también evitar que se repita la injusticia, o que cambie 

de nombre, de rostro, de bandera, de coartada ideológica, política, racial, de 
género.

 […]
Honremos a nuestros muertos. Lo hacemos, sí. Pero es que luchando lo 

hacemos. Todos los días, a todas horas. Y así hasta que miremos el suelo, 
primero al mismo nivel, luego hacia arriba, cubriéndonos con el paso com-
pañero.

 […]
Para las encapuchadas y encapuchados de acá, la lucha que vale no es la 

que se ha ganado o perdido. Es la que sigue, y para ella se preparan los calen-
darios y las geografías.

 […]
No hay batallas definitivas, ni para vencedores ni para vencidos. La lu-

cha seguirá y, quienes ahora se regodean en el triunfo, verán derrumbarse su 
mundo.

 […]
Las estatuas y los autoritarismos se tumban desde abajo, de modo que no 

quede el basamento para que un nuevo busto supla al anterior.

El análisis de Marcos en Rebobinar 1 y 2 es una poderosa acusación 
lanzada a las historias y biografías escritas por los de arriba, así como por 
intelectuales que se consideran progresistas, pero que escriben aislados del 
movimiento colectivo por la libertad que nace y obtiene su poder creativo 
desde abajo. Es este movimiento colectivo desde abajo lo que Marcos tiene 
en mente como clave para transformar la sociedad.

Podríamos decir entonces que Marcos está haciendo aquí historias y 
biografías, pero de una manera completamente diferente, es decir, revolu-
cionaria. La filósofa humanista-marxista Raya Dunayevskaya, quien escribió 
sobre la historia como masas en movimiento, y de la “biografía” de Marx 
como filósofo de la revolución permanente, solía referirse a las biografías de 
la siguiente manera: “La única biografía que merece ser escrita es la biogra-
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fía de una idea”. ¡Y esa idea era la libertad! De la misma manera, Marcos 
está escribiendo aquí la “historia” zapatista, las “biografías” de los zapatistas 
caídos —o de quienes estuvieron con ellos—, pero precisamente como la bio-
grafía de la idea de la libertad en el suroeste de México, en un estado llamado 
Chiapas.

• C. Rebobinar 3. El comunicado del ezln  
escrito por su 30 aniversario

En Rebobinar 3, la atención está centrada, en primer lugar, en una historia 
que Marcos dice que le fue contada por Durito (el escarabajo con el cual Mar-
cos se comunica a menudo), la cual habla sobre otro ser inusual: un “gato-
perro” o perro-gato. En segundo lugar, Marcos explica cómo los zapatistas 
ven su propia historia.

En Rebobinar 2, Marcos había escrito: “¿Es mejor contar un cuento […], 
hacer una biografía […] o levantar un monumento? […] De las tres cosas, 
estoy firmemente convencido de que la única que vale la pena es la primera”.

Rebobinar 3 comienza justamente con una historia, la del gato-perro. No 
hay palabras que puedan sustituir a las de Marcos, y no intentaremos hacer-
lo; más bien, pondremos de relieve dos o tres conceptos suyos en la narración 
de la historia del “gato-perro”. El primero es el de diferencia, especialmente 
en el sentido de miedo a la diferencia. El gato-perro explica que no es ni gato 
ni perro, sino un gato-perro. Durito el escarabajo y el gato-perro conversan 
sobre este concepto de la diferencia, así como sobre el fanatismo, el cual 
insiste en que las cosas deben ser o una u otra, negándose así a reconocer la 
diferencia y, por tanto, a estar abierto a formas alternativas de ser, hacer y 
pensar:

Pero, ¿cómo evitar el instalarse en uno de los tenebrosos cuartos de esa torva 
casa de espejos que es el fanatismo? ¿Cómo resistirse a los reclamos y chan-
tajes para instalarse y militar en el fanatismo religioso o laico, el más antiguo 
sí, pero no el único actual? [pregunta Durito].

—Simple —dice lacónico el gato-perro—: no entrando. Construir muchas ca-
sas, cada quien la suya. Abandonar el miedo a la diferencia. Porque hay algo 
igual o peor que un fanático religioso, y es un fanático antirreligioso, el fana-
tismo laico. Y digo que puede ser peor porque este último acude a la razón como 
coartada. Y, claro, sus equivalentes: al homofóbico y machista, la fobia a lo he-
terosexual y el hembrismo. Y sume usted el largo etcétera de la historia de la 
humanidad. Los fanáticos de la raza, el color, el credo, el género, la política, 
el deporte, etcétera, son, al final de cuentas, fanáticos de sí mismos. Y todos com-
parten el mismo miedo a lo diferente. Y encasillan al mundo entero en la ce-
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rrada caja de las opciones excluyentes: “Si no eres tal, entonces eres lo 
contrario” […] Eludir la trampa que sostiene que libertad es poder elegir entre 
dos opciones impuestas. Todas las opciones terminantes son una trampa. No 
hay sólo dos caminos, de la misma forma que no hay dos colores, dos sexos, 
dos creencias. Así que ni ahí, ni allá. Mejor hacer un nuevo camino que sí vaya 
a donde uno quiere ir [...]

— Y que nadie juzgue ni condene lo que no entiende, porque lo diferente 
es una muestra de que no todo está perdido, que hay todavía mucho que mirar 
y escuchar, que hay otros mundos aún por descubrir.

Luego de esta historia del gato-perro, Marcos pasa a explicar “el modo 
en que los zapatistas ven y son vistos en su propia historia”. Para los zapa-
tistas, ésta es una historia viva: “Hay que aclarar que, para nosotras, noso-
tros, nuestra historia no es sólo lo que hemos sido, lo que nos ha pasado, lo 
que hemos hecho. Es también, y sobre todo, lo que queremos ser y hacer”. 
Mas adelante, Marcos apunta que:

Nuestro modo de explicar nuestra historia parece como una imagen de movi-
miento continuo y repetitivo, con algunas variaciones que dan esa sensación 
de móvil inmovilidad. Siempre atacados y perseguidos, siempre resistiendo, 
siempre siendo aniquilados, siempre reapareciendo. Ésta es una historia en su 
construcción, en su quehacer: un logro para el futuro.

Marcos trae entonces a colación la figura de un caleidoscopio, para ha-
cer referencia a una sucesión de imágenes y acciones que quiere describir 
y criticar. En primer lugar, menciona el fragmento de una película de 1894, 
Annie Oakley, en el cual una vaquera le dispara a una moneda en el aire, 
trayendo así la “civilización”. Todos admiran su disparo, así como al em-
pleado de gobierno que lanza la moneda. Marcos señala entonces que la 
moneda que va a recibir el disparo, una y otra vez, “somos nosotros, los in-
dígenas”.

Luego pasa a un fragmento de la película de 1895 The Arrival of a Tra-
in [La llegada del tren]: éste significa el “progreso”, la modernidad. Marcos 
explica: “Nosotros [seríamos] quienes permanecen en el andén mientras el 
tren del progreso llega y se va”, y luego apunta que, tal vez, alguien mirando 
desde el exterior comentaría: “He ahí una muestra más de que los indígenas 
están como están porque no quieren progresar”. Pero Marcos responde: “La 
pregunta pertinente no es por qué no nos subimos nosotros, sino por qué no 
se bajan ustedes”. En contraste con aquellos que están en el tren —los así lla-
mados civilizados—, aparecen otros:
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Quienes vienen a estar con nosotros para mirarnos mirándonos, para escuchar-
nos, para aprendernos en la Escuelita [Ellos] descubren que, en cada fotogra-
ma, l@s zapatistas hemos agregado una imagen que no es perceptible a simple 
vista. Como si el movimiento aparente de las imágenes ocultara lo particular 
que cada fotograma contiene. Eso que no se ve en el trasiego cotidiano es la 
historia que seremos. Y no hay un esmarfon [smartphone] que capture esas 
imágenes. Sólo con un corazón muy grande se pueden apreciar.

Para concluir Rebobinar 3, Marcos hace el siguiente resumen:

Así es nuestra historia. Porque, cuando los zapatistas, las zapatistas, dibujamos 
una llave abajo y a la izquierda en cada fotograma de nuestra película, esta-
mos pensando no en qué puerta abrir, sino en qué casa con qué puerta hay que 
construir para que esa llave tenga motivo y destino. Y si la banda sonora de 
esta película tiene ritmo de polka-balada-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-
metal-reggae-trova-punk-hiphop-rap-y-los-que-se-acumulen, no es porque no 
tengamos noción musical. Es porque esa casa tendrá todos los colores y todos 
los sonidos. Y habrá entonces miradas y oídos nuevos que comprenderán 
nuestro empeño [...], aunque sólo silencio y sombra seamos en esos mundos 
venideros. Ergo: nosotros tenemos imaginación; ellos sólo tienen esquemas 
con opciones terminantes. Por eso su mundo se derrumba. Por eso el nuestro 
resurge, justo como esa lucecita que no por pequeña es menor cuando a la 
sombra abriga.

Éste es un final notable para un notable documento. Los zapatistas han 
escrito a menudo sobre la necesidad de estar “abajo y a la izquierda”. Aquí, 
Marcos nos da el significado, la importancia de este concepto: los zapatistas 
dibujan una llave de abajo y a la izquierda; ésta no es para abrir la puerta de 
una casa que ya exista; tampoco es una “herramienta”, o “la respuesta” para 
“resolver nuestros problemas”. Más bien, con esta llave de abajo y a la iz-
quierda podemos imaginar qué tipo de casas y puertas construir, de manera 
que, “desde abajo y a la izquierda”, tengamos “motivo y destino”: partiendo 
de un concepto, una idea, hasta llegar a la creación viva de un mundo nuevo. 
“Esa casa tendrá todos los colores y todos los sonidos”.

IV. Conclusiones

¿Por qué hemos tratado de explorar la resonancia entre la práctica y la teoría 
de los zapatistas —quienes ya se encuentran en su tercera década de exis-
tencia, con dos décadas de lucha abierta por la autonomía, desde 1994 hasta 
el presente (la libertad según l@s zapatistas), y una década de sus Juntas de 
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Buen Gobierno— y la dialéctica forjada por Hegel y, luego, nuevamente por 
Marx?

Debido a que la contrarrevolución ha seguido rápidamente a muchas de 
las revoluciones del siglo xx, y ahora del xxi —y, de hecho, tal contrarre-
volución está con frecuencia dentro de las mismas transformaciones revo-
lucionarias—, es necesario investigar explícitamente la relación entre la 
dialéctica en la vida y la dialéctica en el pensamiento, entre la filosofía y la re-
volución, entre el hacer y el pensar. Es crucial discernir la conexión entre las 
rebeliones y los comienzos revolucionarios del aquí y el ahora —tal y como 
se ve de forma tan clara en los zapatistas— y la filosofía de la emancipación 
humana que Hegel y luego Marx construyeron. Cuando aprehendemos y 
practicamos esta dialéctica de la negatividad absoluta, de la negación de la 
negación —lo positivo (el sí) dentro de lo negativo (el no)—, podemos llegar 
a nuevos comienzos humanos, a la creación de un mundo que contenga 
dentro de sí el espacio y el tiempo para los muchos mundos que la humani-
dad es. Una revolución en el pensamiento es tan necesaria como una revo-
lución en la práctica.

Por ello, esta dialéctica no es una entidad estática, impuesta desde el 
exterior como “la respuesta”. Más bien, es una manera de pensar y de hacer: 
el poder de la negatividad que vuelve a la vida una y otra vez cuando los se-
res humanos —los rebeldes y los revolucionarios, los grandes movimientos 
que nacen desde abajo— la recrean en sus prácticas y su pensamiento. De-
sarrollar para nuestros días una visión del mundo basada históricamente en 
la libertad, va de la mano con la necesidad de tener nuestros ojos y oídos, 
nuestras energías y esfuerzos, puestos en los movimientos sociales de abajo 
y a la izquierda. Estas voces y acciones son la fuente del cambio emancipa-
dor, pero también lo es la metodología dialéctico-revolucionaria, ya que nos 
da la posibilidad de captar íntegramente el significado de dichos movimien-
tos. Estas dos tareas —discernir el significado de la filosofía emancipado-
ra y el de las acciones de liberación— no son cosas distintas, sino una y la 
misma.

Recuperar y recrear la dialéctica significa arraigarnos en lo que ha sido 
la praxis de la humanidad a lo largo de la historia. Ésta es la práctica y el 
método que los poderosos han tratado de ocultarnos; a la vez, muchos acti-
vistas, al buscar un cambio revolucionario, lamentablemente han ignorado 
o mistificado la filosofía emancipadora.

Hacerse dialécticos en la práctica no significa “tener la palabra” de mane-
ra elitista o vanguardista, más bien, es comprender como un todo las luchas 
históricas de la humanidad por la libertad —las cuales se manifiestan como 
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método— y el aquí y ahora de nuestra voluntad por extirpar de raíz lo viejo 
y crear lo nuevo, es decir, se tratar de “fusionar” la utopía y la dialéctica.

Los zapatistas —y muchos, muchos otros movimientos— hacen que la 
dialéctica esté viva en nuestros días. Éste es el reto que tenemos ante todos 
nosotros: recrear la dialéctica en el pensamiento y en la acción; es decir: crear 
un mundo nuevo, humano.

E.G.



Estudiantes de Ayotzinapa.

Madres y padres de Ayotzinapa.
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4. El significado de Ayotzinapa

La respuesta de los padres y madres de Ayotzinapa ante la desaparición de 
sus hijos —los 43 estudiantes de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos— 
transformó la conciencia de vastos sectores de la sociedad mexicana. Al 
rehusarse a aceptar las mentiras fabricadas por el gobierno, estos padres y 
madres han exigido semana tras semana, mes tras mes, durante ya más de 
tres años: ¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! A ellos se les han uni-
do cientos de miles en las calles: estudiantes, trabajadores, campesinos y ac-
tivistas de distintos movimientos, pero, en particular, los normalistas de las 
escuelas rurales. Así, al exigir una y otra vez respuestas sobre lo ocurrido 
a los 43 desaparecidos, estos padres y madres —junto con los normalistas—, 
están de hecho poniendo en cuestión el fundamento mismo de la sociedad 
mexicana: ¿por qué esta violencia fuera de control?, ¿por qué la corrupción 
del gobierno en todos sus niveles?, ¿por qué vivimos en tan desiguales con-
diciones económicas y políticas, así como bajo estas relaciones de poder? 
La expresión el significado de Ayotzinapa para México hace referencia, 
entonces, a la necesidad de erradicar lo viejo y construir lo nuevo sobre 
fundamentos verdaderamente humanos.

• Las voces de los padres y las madres de los 43 desaparecidos
• Las voces de l@s normalistas
• Los normalistas de Ayotzinapa: asesinato y criminalización de la ju-

ventud en México
• Aceptando el desafío de este nuevo momento en México: de la repre-

sión a la resistencia a la rebelión
• Un nuevo momento en la dialéctica de la lucha: los zapatistas y los 

padres y estudiantes de Ayotzinapa —una unión decisiva
• Ayotzinapa, después del informe final del giei
• El gobierno represor vs. los normalistas y maestros en resistencia y 

rebeldía: la guerra en torno a una educación por la libertad
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a. las Voces desde abajo

sección uno: padres y Madres de los 43 desaparecidos

Praxis 14 (junio-julio de 2017)

 “Nuestra lucha ha despertado a muchas organizaciones”

Entrevista realizada a los padres y madres de Ayotzinapa durante el plantón 
que, entre abril y mayo de 2017, estuvo a la puerta de la Procuraduría Ge-
neral de la República (pgr) en la Ciudad de México, para seguirle exigien-
do al Estado la aparición con vida de los 43 normalistas.

Praxis: ¿Cuál es, para ustedes, el significado de su lucha, después de estos 
dos años y medio de buscar a sus hijos?

1. Mi nombre es Clemente Rodríguez Moreno, y el de mi hijo, Christian Al-
fonso Rodríguez Telumbre. Dos años y medio de lucha… pero ésta no es mi 
lucha, sino la de todo México, porque a México le faltan 43 normalistas y 
miles de desaparecidos. Toda persona que se involucra en estar informando 
o llevándole un mensaje al pueblo, también es Ayotzinapa. Este tiempo, para 
mí ha significado sufrimiento, cansancio y nostalgia. Ahorita somos el foco 
rojo, a nivel mundial, gracias a mucha gente que informa y se da cuenta, en 
otros países, de cómo va nuestro movimiento. Hemos conmovido a mucha 
gente; les hemos tocado el corazón. Cuando yo salí de Tixtla, Guerrero, y em-
pecé a caminar con las organizaciones, me di cuenta de muchas cosas que 
yo no sabía: yo no sabía nada de lucha; sin embargo, mucha gente me ha dado 
la fuerza para seguir adelante. A cualquier punto que vayamos de México, 
son las mismas circunstancias, las mismas familias que [sufren] desapari-
ciones. Si hablamos de los maestros, campesinos, trabajadores, enfermeras… 
a todos les violan sus derechos. A nosotros, como padres de familia, nos vio-
lan nuestros derechos al no saber la verdad [sobre nuestros hijos], pero sí 
sabemos quiénes se los llevaron; sí sabemos dónde están. Dicen que nuestros 
hijos ya están quemados, y no es así. Los expertos nos dejaron las pruebas, 
análisis, etc., y gracias a ellos, no hemos dado el brazo a torcer. Estamos en 
este plantón para meterles presión a estos “grandes” funcionarios. Si hace-
mos una lista de personas involucradas [en la desaparición de nuestros hijos], 
y de a quiénes hemos venido tumbando, no los hemos logrado sacar, pero sí 
los hemos logrado cambiar. Ellos tienen el poder, y nada más los cambian de 
puesto. Gracias a las organizaciones, vamos a seguir adelante hasta saber la 
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verdad y arrancarle nuestros hijos a este maldito gobierno. Esto no puede seguir 
así: pura marcha, pura marcha, y tal parece que este gobierno se ríe de no-
sotros.

2. Mi nombre es María Concepción Tlatempa Colchero y soy mamá de 
Jesús Jovani Rodríguez Tlatempa. Tenemos mucho coraje, porque parece 
que el gobierno se hace de oídos sordos. Hacemos una cosa, hacemos otra, y 
a él no le importa. Ya nos tiene en la mira, [como si] fuéramos sus contrarios. 
Nos trata de lo peor. Hemos andado en marchas, hecho mítines, y al gobier-
no no le importamos. Prefiere proteger a sus policías y a otras gentes, y nos 
echa a sus policías. Sabemos perfectamente que la Marina, los militares, se 
llevaron a nuestros hijos. No vamos a dejar de luchar hasta saber la verdad.

3. Yo soy Hermenegildo Ortega, tío de Mauricio Ortega Valerio. Hacien-
do un balance de estos 31 meses, veo que nuestra lucha ha despertado a 
muchas organizaciones, pero también ha destapado ataques del gobierno que 
estaban ocultos. Estos ataques eran a escondidas y nadie levantaba la voz; 
cuando empezó el movimiento de los padres de los 43, se fueron descubrien-
do muchas fosas clandestinas, desapariciones. Muchos ciudadanos, por com-
partirles su sentir a los padres de los 43, se movilizaron, se organizaron, y es 
cuando el gobierno se dio cuenta de que la gente estaba tomando conciencia. 
Los desaparecidos no fueron integrantes del narcotráfico, sino estudiantes 
de una escuela que nunca ha estado bien ante los ojos del Estado, porque 
forma luchadores sociales. Desde el 26 de septiembre de 2014 para acá, los 
ataques del Estado contra las organizaciones, las comunidades, han sido di-
rectos: Nochixtlán, Michoacán, Oaxaca, Puebla. En octubre de 2016, en Gue-
rrero, asesinaron a dos más de nuestros compañeros de la [escuela] normal. 
Pero están además otros ataques, como la mal llamada “reforma educativa”. Al 
Estado no le importa a quién se lleve entre las patas. Pero si nosotros nos es-
pantamos con estos ataques y retrocedemos, dejaríamos al Estado en libertad 
absoluta de hacer lo que quisiera con los ciudadanos.

4. Mi nombre es Canora García, mamá de Saúl Bruno García. Yo nunca 
andaba en las luchas. Hay personas que tienen familiares desaparecidos, pero 
nunca han protestado por miedo a que el gobierno los reprima. Siempre nos 
anda reprimiendo: donde estamos, siempre están los policías. El gobierno 
sigue con sus atrocidades, en todos lados. Pero nuestros hijos no eran delin-
cuentes. Ellos no están desaparecidos, sino que el gobierno se los llevó. ¿Por 
qué no dice la verdad? Yo no ando buscando puesto, ni dinero; yo busco a mi 
hijo, junto con sus compañeros. Nosotros somos gente humilde, campesina, 
pero tenemos dignidad. La gente se unió a nosotros porque no hemos parado. 
A mí no me importa mi vida, pero yo quiero a mi hijo. Algunos compañeros 
se nos han acercado y nos han dicho: “Ustedes son la luz más grande”.
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5. Mi nombre es Estanislao Mendoza, y el de mi hijo, Miguel Ángel 
Mendoza Zacarías. El significado de nuestra lucha es seguir buscando a 
nuestros hijos. Esto se nos ha convertido en rabia, desesperación, coraje. 
Vamos a un lado y dicen que sí nos van a apoyar, pero salimos de ahí y nun-
ca vemos resultados positivos. Ése es el motivo por el que estamos aquí, en 
este plantón: hacer presión para ver si nos dicen algo. No tenemos miedo, 
sino coraje. Antes yo no conocía esto de las luchas; yo soy campesino y nada 
más miraba en la televisión cuando protestaban maestros u otras organiza-
ciones, pero no sabía por qué. Por nuestros hijos, hemos aprendido cómo exi-
gir [que aparezcan], cómo andarlos buscando. Si no fuera por eso, yo no 
estaría aquí, sino trabajando en el campo, que es lo que me gusta. Ahora, ni eso 
hago. No sabemos hasta qué fecha nos vamos a quitar de este plantón; si 
no nos dan respuesta, aquí vamos a seguir.

P: ¿Qué ha cambiado en ustedes en estos más de dos años y medio?
1. [Canora García:] Fue un cambio drástico para nosotros. Yo estoy acos-

tumbrada a trabajar allá en mi pueblo y, desde que pasó esto, dejé a mi fa-
milia y mi trabajo. Desde que desaparecieron nuestros hijos, para mí es un 
infierno.

2. [Clemente Rodríguez:] Mi vida dio un giro de 180 grados, que ni yo 
me esperaba. Cuando llegué a la Ciudad de México, llegué destruido, pero 
no como para dejar de luchar. Cuando veo gente cantando, bailando, me gus-
taría estar con ellos, pero a la vez me incomoda, porque me acuerdo de mi 
hijo, al que le gustaba la danza folclórica. Entonces prefiero irme. Día a día, 
yo sufro. Es el pinche coraje que no me deja dormir, de ver todo lo que el go-
bierno le hace a la gente. Quisiera destruir este maldito edificio [de la pgr], 
pero sé que ahí no está la respuesta. Con que yo mate a un cabrón, no se va 
a lograr nada. Todos estamos enfermos por la culpa de este maldito sistema 
de gobierno.

P: ¿Algo más que hayan aprendido en su lucha y que quieran compartirnos?
1. [Hermenegildo Ortega:] Hemos aprendido que no hay partidos polí-

ticos de esperanza que nos vayan a dar la solución. Así lo hemos manifesta-
do los padres de los 43 [estudiantes desaparecidos]. La lucha constante y la 
organización de los padres (y de quienes nos apoyan) es la esperanza.

2. [Estanislao Mendoza:] No tenemos por qué involucrarnos con los 
partidos políticos, porque nuestra lucha es diferente. Yo voté por Peña Nie-
to. Pero, ahora, pedimos apoyo, ¿y quién nos lo da? Por eso digo que la so-
lución no está en los partidos.
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*
Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

 “no podeMos ViVir reunión tras reunión”

Intervención durante la inauguración del Primer Encuentro Nacional de 
Jornaleros Agrícolas, realizado el 17 de marzo en el Monumento a la Revo-
lución, Ciudad de México.

• Emiliano, padre de Ayotzinapa

Nos hemos dado cuenta de qué clase de gobierno tenemos: un gobierno 
explotador. Nosotros, como padres, a casi 30 meses [de la desaparición de 
nuestros hijos], no hemos tenido respuesta alguna de este gobierno. Llega-
mos al gobierno federal porque pensábamos que ahí estaba la solución, que 
ahí tendríamos respuestas sobre el paradero de nuestros hijos. Una reunión 
con el presidente sería una cosa que no cualquiera. Nosotros pensamos que 
era lo máximo. Pero recuerdo el momento en que vi a este señor de frente, 
y dije: “¿Éste es el presidente? Pues que pendejos somos los mexicanos. Es 
más fácil que una piedra me dé agua a que este cabrón me dé resultados”.

Nosotros los padres hemos dicho: “Vamos a dar la vida cuando sea el 
momento preciso”. Vamos a esperar el mecanismo oficial del caso Ayotzi-
napa hasta diciembre. Se puede extender, pero ya no va a ser la misma fuer-
za. Una línea, como dicen, debe tener un fin. No podemos vivir siempre reunión 
tras reunión, totalmente estériles. Te reúnes con personas que definitivamen-
te no tienen corazón. Todos son manejados por una misma mano. Los que 
están en la pgr son unos títeres.

Hasta ahora, lo único que hemos logrado es estar peleando con una 
mentira que [fabricó el procurador] Murillo Karam, de que nuestros hijos 
habían sido quemados. Pero, compañeros, de verdad no existen evidencias 
de ello. Si existieran, créanme que no estaría aquí diciendo lo que sé: ya ha-
bríamos dado la vida. Sabemos que es el gobierno, pero no tenemos miedo; 
que estamos indefensos, pero no tenemos miedo. Vamos a llegar, con muchos 
o pocos compañeros, pero firmes y de pie, hasta saber qué pasó con nues-
tros hijos.

Yo pido que no dejemos la lucha: cada uno de nosotros ha sufrido lo que 
nos ha hecho el gobierno. De verdad, respetamos todas las luchas y agrade-
cemos que se han solidarizado con nosotros. Los padres de Ayotzinapa no 
somos los importantes: los necesitamos a ustedes, los necesitamos a todos. 
Ser una sola familia, porque estamos peleando contra un gobierno opresor, 
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que no quiere que nuestros hijos tengan una educación. Sabemos que es 
difícil pero, como dicen ustedes, la lucha debe continuar.

*
Praxis 5 (noviembre-diciembre de 2015)

otras Voces de los faMiliares de ayotzinapa

Intervención durante el 4º Foro contra la Represión y el Despojo, llevado a 
cabo el 19 de septiembre de 2016 en el local del Sindicato Independiente de 
Trabajadores de la Universidad Autónoma Metropolitana (situam), Ciudad 
de México.

• Alfonso Rodríguez, padre de uno de los 43

Mi nombre es Alfonso Rodríguez; soy de Tixtla, Guerrero, y ando en búsque-
da de mi hijo y de sus compañeros. Ya va a ser un año de no saber de nuestros 
muchachos. El 26 de este mes [septiembre], se cumple un año de resistencia, 
de lucha con mis compañeros, los 43 padres de familia, las organizaciones y 
la sociedad. De acuerdo con el peritaje [de los expertos internacionales], los 
muchachos están vivos, y ellos nos dicen: sigan adelante. Esto es una luz, una 
fortaleza para nosotros. Le cumplimos al gobierno que no nos íbamos a que-
dar callados.

El gobierno nos quiere acabar de alguna manera, derrumbar con su 
“verdad histórica” [de que los muchachos están muertos]. Siempre se ha 
burlado de nosotros, pues cada vez que tenemos una reunión dice que nos 
va a ayudar a encontrar a los muchachos, pero hasta la fecha no vemos cla-
ro. A la voz de ya nos debe presentar a los 43 jóvenes, porque fueron la po-
licía y el ejército [quienes se los llevaron], y siempre se lo hemos dicho. La 
pgr quiere abrir otra línea de investigación, porque ya saben que la gente de 
arriba está involucrada.

Por eso le vamos a pedir al gobierno que [deje trabajar a] los expertos 
[internacionales] por tiempo indefinido, hasta que esclarezcan los hechos, 
hasta que den con el paradero de nuestros hijos. Y, pues a caminar con uste-
des, que nos han aguantado: hemos hecho infinidad de marchas, nos hemos 
peleado con la policía y el ejército. Ahora a nosotros nos reprime la policía 
federal. Al venir hacia acá [a la Ciudad de México], nos quisieron bajar de 
los autobuses, revisarnos: ahora nosotros somos los “delincuentes”. Pero ya 
tenemos el coraje adentro, y no tenemos miedo de la policía. ¡Vamos a pasar 
porque vamos a pasar!
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[Quiero] invitarlos, el 26 de este mes [de septiembre], a [la marcha que 
va de] Los Pinos al Zócalo; ahí se va a ver [que] hay muchísima gente que va 
a estar con nosotros. [Pero] no nada más [es] esta marcha. Vienen tiempos 
difíciles: no sé qué tanto nos podamos llevar hasta encontrar a los mucha-
chos. Nosotros, como padres de familia, sentimos que los 43 normalistas 
están vivos, a pesar de que mucha gente que ni siquiera ha apoyado nos cri-
tica y nos [cuestiona] que cómo sabemos [eso]. Gente que ni siquiera ha 
apoyado se nos acerca y dice: “Ya los indemnizaron; ya recibieron dinero 
del gobierno”. [No saben] el sufrimiento que yo estoy pasando. Pero yo no 
voy a recibir ningún dinero del gobierno, así me esté muriendo de hambre.

Gracias a ustedes y al mundo entero, de todo corazón, porque están pen-
dientes de nosotros. Siempre están comunicándose: “¿Cómo va el avance?”, 
[nos preguntan]. Como lo he dicho siempre: estamos como al principio; no 
tenemos ni una respuesta del gobierno. [Pero aquí seguimos]: ¡Vivos se los 
llevaron, vivos los queremos!

*
sección dos: l@s norMalistas

Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

 “hay que Mantener ViVas las norMales rurales”

Entrevistas realizadas durante la XXXIII Jornada de Acción por Ayotzinapa, 
llevada a cabo en la Ciudad de México el 26 de junio.

Praxis: ¿Qué significa, para ustedes, ser estudiantes normalistas en Méxi-
co hoy?

Alumno de Ayotzinapa 1: Significa un orgullo. Yo entré a la normal por que 
soy de bajos recursos. La normal de Ayotzinapa cuenta con internado: tie-
nes que ser hijo de campesino para poder entrar ahí. Allí estamos aprendien-
do lo que es lo político, lo académico. Pero ser normalista es un poco difícil, por 
toda la situación que está ocurriendo en el país: ¿qué está haciendo el gobier-
no con los estudiantes y con otras personas que no tienen dinero para salir 
adelante? Ahorita, estamos aquí exigiendo justicia para los seis compañeros 
[asesinados el 26 de septiembre de 2014 en Iguala], y luchando por encontrar 
a los 43 desaparecidos.

El Tigre (Ayotzinapa): La mayoría de los chavos que estamos ahí es por-
que no tuvimos chance de entrar a una universidad. Venimos de familia cam-
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pesina y, por lo regular, no podemos pagarnos una carrera [universitaria]. La 
normal de Ayotzinapa te ofrece todo sin pedirte nada a cambio: tres comidas 
al día, hospedaje, beneficios que en la universidad no vas a encontrar. Cuan-
do me gradúe, yo quisiera que me enviaran a una comunidad rural, donde no 
haya maestro, porque es ahí donde se necesita ejercer la educación. A algunos 
maestros que salen de escuelas urbanas no les gusta ir a esos lugares, porque 
no hay señal [de celular], o porque están lejanos.

Gerardo (Ayotzinapa): Mi padre es egresado normalista de Ayotzinapa 
y, desde pequeño, me iba con él a las comunidades. Me gustó el ambiente. La 
gente en las comunidades rurales es muy atenta, no se compara a la de la ciu-
dad. Estoy ahí porque me gusta, y porque estudiar una carrera en la ciudad 
sale muy caro. En Ayotzinapa hay hospedaje, hay comida: es la madre de 
todos nosotros. Hay que llevar la educación a los pueblos más marginados, 
porque ahí es donde el gobierno más ataca.

Alumno de Ayotzinapa 2: [Cuando seamos maestros], nosotros podemos 
hacer la gran diferencia en lugares donde no hay servicios públicos (electri-
cidad, agua potable, etc.). Si tenemos un mínimo de posibilidad para mejorar 
esa comunidad, hay que estar firmes en nuestra convicción de que hay que 
seguirnos formando, seguir progresando.

Alumna de Panotla (Tlaxcala) 1: Ser normalista significa, desde formar-
te en lo que es el eje profesional, hasta aprender a defender tus derechos. Las 
normales [rurales] manejan cinco ejes: el principal es el político, que es el que 
te enseña a defender lo que por ley te corresponde, y a manifestarte, como 
hoy, o como lo hemos hecho en otras ocasiones. A su vez, cuando seamos 
docentes, vamos a buscar que los alumnos tengan conciencia sobre cómo 
está su país.

Alumna de Panotla 2: Antes de entrar a una normal rural, se puede tener 
una idea errónea de lo que es ser un normalista, porque siempre nos catalo-
gan como “vándalos”, “flojos” o “revoltosos” de lo peor. Pero a partir de que 
entramos, además de formarnos en cuanto a la pedagogía, es importante ese 
eje que nos rige como normalistas rurales (porque es muy diferente una 
normal urbana a una rural), que es donde nos hacen ver, desde otro panora-
ma, lo que realmente es el México actual. Esto es muy importante saberlo 
porque, como docentes, es lo que les vamos a enseñar a nuestros alumnos. 
Ser normalista es un orgullo, porque no cualquier persona es capaz de en-
frentarse a las problemáticas que se nos presentan. Aquí vamos a estar in-
condicionalmente, cuando se nos solicite el apoyo.

Praxis: ¿Qué opinan de la represión constante contra ustedes los normalis-
tas, en particular después de lo ocurrido en Aguascalientes y Michoacán en 
días recientes?
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El Tigre (Ayotzinapa): De la represión, ya estamos hartos. [Cuando pro-
testamos], es porque exigimos algo, no nada más porque vamos a hacer des-
madre. Por ejemplo, las compañeras de Aguascalientes [protestaron] porque 
les querían [disminuir] la matrícula; los de Tiripetío, [Michoacán], por el 
pago de su ración. Cada quien exige lo[s recursos] que merece la normal.

Alumno de Ayotzinapa 2: No hay que olvidar una represión de la que no 
se hablado mucho, que es en la normal de Amilcingo, Morelos, donde la fuer-
za del Estado merodea las normales para intimidar a las compañeras. Así, se 
está cumpliendo lo que ha manifestado Peña Nieto desde su ingreso [al po-
der]: que las normales necesitan una “transformación”. Quiere “transformar” 
a las normales, pero a base de imponer: jamás pregunta qué carencias tienen 
las escuelas o las comunidades donde se nos manda a enseñar. [Su gobierno] 
ha hecho muchas acciones en contra de los derechos de la ciudadanía, de los 
estudiantes. Todo esto es una clara evidencia de que, [para el Estado], las nor-
males tienen que ser convertidas en escuelas privadas, donde simplemente 
preparan o mentalizan a la gente para trabajar: ¡jamás para pensar!

Alumna de Panotla 2: Lo que quiere el gobierno es acabar con la edu-
cación, pero principalmente con la educación de las normales rurales, porque 
sabe que son escuelas que brindan mucho apoyo [a las luchas]. La represión 
es una estrategia que el gobierno utiliza, porque sabe que en estas fechas son las 
reparticiones de las fichas para los de nuevo ingreso: quiere “espantar” a los que 
salen de la preparatoria, para que nunca se les pase por la mente entrar a una 
normal rural; también está la mal llamada “reforma educativa”, que es una es-
trategia del gobierno para privatizar la educación. Por ello, de nosotros de-
pende defendernos como compañeros, porque es muy importante mantener 
vivas estas normales, desde las que tienen las matrículas más bajas hasta las 
más altas.

*
Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

 “ser norMalista es ser una persona rebelde”

• Omar García, sobreviviente de Ayotzinapa

Praxis: ¿Cómo viven los normalistas rurales el acoso constante del Estado?
Omar: El acoso es planificado. Cada año, se intenta hacerles modificacio nes 

a las normales: a veces, recortarles presupuesto; otras, reducir matrícula; otras 
más, transformar los internados, incluir una nueva licenciatura o desco nocer 
a la organización estudiantil. Esto provoca la respuesta de los alumnos: me-
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diante protestas, por ejemplo; entonces viene el Estado y los reprime. Pero 
debe quedar claro que el Estado es siempre el primero en jugar sucio. A esto 
hay que sumarle toda una política de represión y criminalización contra los 
normalistas.

P: ¿Cuál es la diferencia entre el currículum que el gobierno les quiere 
imponer y el que los normalistas rurales tienen de base?

O: Los normalistas rurales, al estar organizados en una sociedad o co-
mité estudiantil, han caminado desde hace décadas por un rumbo indepen-
diente al plan de estudios que viene de la Secretaría de Educación Pública 
(sep). Ellos tienen una formación política relacionada con todos los temas 
sociales, y esto es lo que les hace frente a los programas oficiales. En Ayo-
tzinapa, por ejemplo, hay un gran avance en lo que se refiere a la enseñanza 
en lenguas originarias, mientras que el Estado busca imponer materias que 
nada tienen que ver con el perfil de un maestro rural.

P: ¿Consideras que los normalistas han usado métodos efectivos para que 
sus demandas sean atendidas por el Estado?

O: El diálogo siempre ha sido la prioridad de los normalistas, mientras 
que la protesta es la última instancia a la cual se recurre. El tema no es que 
los normalistas no quieran diálogo, sino que el gobierno se cierra a éste. Ellos 
siempre han entablado una relación con las instituciones que tienen que ver 
con la educación normal: piden audiencias, mediante oficio, para tratar asun-
tos internos de las escuelas (presupuesto, matrículas, uniformes, etc.). Cuan-
do no hay respuesta, entonces vienen las movilizaciones. Pero, además de 
aquéllas por demandas propias, los normalistas se involucran en otras, como 
las de campesinos y otros sectores sociales: siempre hay normalistas apo-
yándolas.

P: ¿Cómo enfrentan la cuestión de las desapariciones forzadas?
O: En los primeros días de la desaparición de nuestros compañeros de 

Ayotzinapa, por ejemplo, realizamos paros académicos, así como convoca-
mos a otras universidades a hacer lo mismo. De hecho, más de 100 univer-
sidades y escuelas en el país estuvieron entonces en paro académico. A los 
ocho días, sin embargo, empezamos a notar que el tema de la desaparición 
forzada no se resuelve de la misma forma que como para que te cumplan un 
pliego petitorio o una cuestión gremial; entonces, luego de escuchar el conse-
jo de abogados y padres de familia, buscamos alternativas, como la vía legal: 
la participación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos o del 
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Grupo de Investigación de Expertos Internacionales (giei), etc. Igualmente, 
recurrimos a los zapatistas y a las caravanas internacionales, para hacer 
ruido fuera del país. Sin embargo, todo lo que hemos hecho, bien o mal, no ha 
dado resultado: nuestros compañeros no están y no sabemos qué pasó con ellos.

P: ¿Qué significa ser hoy normalista rural en México?
O: Creo que, a pesar de la criminalización que viven, los normalistas no 

van a dejar de ser parte importante de las protestas. ¡Cuántas veces los han 
reprimido y, sin embargo, no se callan! Eso significa ser normalista: ser una 
persona rebelde. Ellos siguen siendo esa parte importante de maestros del 
país que tienen algo que aportarle a éste.

P: ¿Nos puedes hablar un poco de la historia de las normales rurales?
O: La primera normal rural (que es hoy la de Tiripetío, Michoacán) vio la 

luz en 1922; la de Ayotzinapa, por ejemplo, en 1926. Muchas otras más fue-
ron creadas en esa misma década. No estaban todavía organizadas, pero sí 
sabían que su propósito era educar a la población campesina y relacionarse 
con ella, lo que hizo que muchos sufrieran en carne propia la Guerra Cristera: 
desde entonces viene la criminalización contra los normalistas rurales. Lue-
go, en 1934, el presidente Cárdenas reformó el artículo 3 de la Constitución, 
agregando que la educación debía ser “laica y socialista”, lo cual propició la 
organización interna de las normales, aunque también de otras escuelas. Se 
formó entonces un comité de alumnos, el cual adoptó una sola ideología 
—el marxismo-leninismo—, con la que se logró la unidad de acción y pen-
samiento de todos los normalistas rurales. Ellos intentaron luego organizar-
se con los estudiantes de la ciudad, pero fueron rechazados por éstos. Al fin, 
formaron en 1935 la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 
México (fecsM), que se conserva hasta hoy como forma organizativa y de con-
trol de las escuelas, muchas veces en oposición a la planta docente y direc-
tiva, que representa al Estado.

P: ¿Qué marco de acción y pensamiento les da a los normalistas el marxismo 
(en este caso, el marxismo-leninismo)?

O: Lo más importante es que te involucra con la lucha social. Por otra 
parte, ahora se utilizan paradigmas que rompen con la tradición del marxis-
mo oficial, dogmático. A los de Ayotzinapa, al menos, no nos gusta tanto el 
marxismo estático.

*
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b. el equipo de praxis

tres cartas político-filosóficas

#1
Los normalistas de Ayotzinapa:  

asesinato y criminalización de la juventud en México

4 y 11 de noviembre de 2014

¡Vivos se los llevaron; vivos los queremos! En respuesta a los ataques (ins-
tigados por el Estado) en contra de los alumnos de la Escuela Normal Rural 
“Raúl Isidro Burgos”, de Ayotzinapa, en Guerrero, ocurridos el pasado 26 
de septiembre —y en los cuales seis personas fueron asesinadas, así como 
no menos de 43 estudiantes secuestrados y “desaparecidos” (con la posibi-
lidad de que hayan sido ejecutados y enterrados en fosas clandestinas)—, han 
aparecido una serie de protestas masivas a lo largo de todo México. Octubre 
ha sido un mes de rabia e indignación; de actos de denuncia encabezados por 
cientos de miles de estudiantes, a los cuales se les han unido otras decenas de 
miles. Marchas multitudinarias han tenido lugar en Guerrero, en el Distrito 
Federal y en casi todos los estados del país; en ellas se ha exigido la apari-
ción con vida de los desaparecidos.

1. El ataque contra los normalistas19

De acuerdo con los estudiantes de Ayotzinapa, el pasado 26 de septiembre al-
gunos normalistas, como lo han hecho en otras ocasiones, pensaban plantarse 
en alguna autopista de Guerrero (a bordo de autobuses tomados) y pedir coo-

19  “La lucha social, así como la educación básica… ambas cosas aprendemos en la escue-
la”, dice un estudiante de la normal. Las escuelas normales rurales son producto de la Revolu-
ción de 1910-1920, una de cuyas principales demandas fue: educación para los campesinos. Sin 
embargo, no fue sino hasta el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas, en 1934-1940, cuan-
do las primeras escuelas normales rurales se establecieron oficialmente, permitiendo así que 
los hijos e hijas de los campesinos pudieran convertirse en maestros profesionales. Para enton-
ces, se pusieron en funcionamiento alrededor de 46 escuelas normales rurales. Sus maestros 
se agruparon en sindicatos, lo cual les permitió luchar por sus derechos (salariales y otros), 
así como por el cambio social en las zonas rurales del país; por ello, estas escuelas han sido 
históricamente un bastión de la lucha revolucionaria. Ya desde los años treinta, los estudian-
tes de dichas normales crearon su propia organización: la Federación de Estudiantes Campe-
sinos Socialistas de México (fecsM), la cual ha tenido un papel crucial en la administración 
de las normales (lo que incluye, por supuesto, lo referente a la admisión de los alumnos); de 
igual forma, ha sido una de las más combativas del país: guerrilleros y líderes organizativos 
como Lucio Cabañas y Genaro Vázquez se han graduado, precisamente, de la Escuela Normal 
de Ayotzinapa.
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peración para financiarse un viaje a la Ciudad de México a fin de poder 
participar en la marcha anual del 2 de octubre, conmemorativa de la masacre 
de estudiantes de 1968. Sin embargo, cuando llegaron —prácticamente sin 
haberlo planeado— a la ciudad de Iguala, se convirtieron en víctimas de un 
ataque brutal: el alcalde y otros funcionarios de gobierno le habían ordenado 
a más de una docena de policías municipales abrir fuego contra los norma-
listas, y le habían pedido a una pandilla de narcotraficantes —Guerreros 
Unidos— secuestrar y “desaparecer” a 43 de los estudiantes que sobrevivie-
ron a la masacre inicial.

Ahora bien: este ataque fue más que un hecho aislado cometido por un 
alcalde homicida (en colaboración, por supuesto, con las fuerzas policiales y 
el narcotráfico). ¿Por qué? En primer lugar, porque el gobierno municipal con-
tó muy probablemente con el apoyo de otros elementos del Estado: ¿el Eje-
cutivo de Guerrero?; ¿la armada federal, la cual se ausentó misteriosamente 
durante todo el “operativo”? Por ello mismo, pensó que podía salir impune de 
esta situación: de hecho, en diciembre de 2011, cuando 500 estudiantes de Ayot-
zinapa habían bloqueado la Autopista del Sol —para pedir una audiencia con 
el gobernador del estado y para protestar por los cortes que se le habían hecho 
a su ya de por sí reducido presupuesto escolar—, alrededor de 300 miembros 
de las “fuerzas de seguridad” (diversas agencias de policía y el ejército) los 
atacaron con gas lacrimógeno y, al ver que los estudiantes resistían, con ar-
mas de fuego; tres normalistas fueron asesinados, varios otros resultaron 
golpeados y heridos, y 50 o más fueron arrestados: hasta el día de hoy, nadie 
ha sido acusado como responsable de estas muertes.

En segundo lugar, porque las acciones de la policía de Iguala son parte de 
un proyecto de criminalización de la protesta social en México, principalmen-
te en contra de la juventud “rebelde”. En efecto: si bien las autoridades del 
municipio y los cárteles de la droga en el narcoestado de Guerrero pudieron 
haber sido los ejecutores de este acto brutal en contra de los jóvenes estudian-
tes de Ayotzinapa, lo cierto es que en todo el país gobierna un Estado criminal.

2. La criminalización de la protesta social en el contexto  
del Estado mexicano como agente del crimen y como vehículo  

del crimen organizado20

La guerra criminal —supuestamente en contra del narcotráfico— iniciada 
durante la administración de Felipe Calderón (2006-2012), no se tradujo sino 

20  Este fenómeno no es nuevo. La guerra sucia llevada a cabo en las décadas de 1960 y 
1970 por las administraciones de Díaz Ordaz, Echeverría y López Portillo en contra de los 
estudiantes de filiación izquierdista y de grupos guerrilleros, condujo a la masacre estudiantil 
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en la muerte de decenas y decenas de cientos, así como en la desaparición de 
otros miles de personas. ¿Son sus cuerpos los que ahora están siendo encon-
trados en las fosas clandestinas que “han aparecido” en medio de la búsqueda 
de los normalistas de Ayotzinapa, o más bien estos cadáveres son responsa-
bilidad de Peña Nieto, quien ha continuado la “guerra contra el narco” con 
ayuda de la policía y el ejército? Este país está lleno de cementerios clandes-
tinos: ¿decenas?, ¿cientos?

Con Peña Nieto, antes de la masacre de Iguala ya habíamos sido testigos 
de la ejecución de 22 jóvenes, por parte de la armada federal, en Tlataya; de 
igual forma, hemos vivido la continua represión a los pueblos indígenas, que 
luchan por la autonomía y la autodeterminación, ya se trate de los zapatistas 
en Chiapas o de los yaquis en Sonora. Estos hechos, sin embargo, apenas si 
son una muestra de la barbarie en que los gobiernos local, estatal y federal han 
querido sumirnos en las más recientes décadas.

Ser joven en México —niño, adolescente, o una mujer apenas entrando 
a la madurez— significa vivir ante la posibilidad de ser asesinado repentina-
mente: un asesinato en el que el gobierno estará seguramente involucrado (o 
ante el que, por lo menos, permanecerá indiferente). ¿Nos hemos olvidado, 
por ejemplo, de la impunidad ante el caso de la guardería ABC en Hermosi-
llo, Sonora, en 2009, donde 49 niños murieron quemados y 79 más sufrieron 
graves heridas, todos ellos de entre cinco meses y cinco años de edad? Asi-
mismo, hemos atestiguado la muerte de cientos de jóvenes mujeres en Ciudad 
Juárez, todas ellas acompañadas por la indiferencia del gobierno por preve-
nir la violencia feminicida o por traer a los responsables ante la justicia. Por si 
fuera poco, hemos visto también cómo un número cada vez mayor de jóve-
nes muere en incidentes violentos.

3. El surgimiento de la protesta:  
México en un nuevo momento histórico

El horror de Ayotzinapa ha dado origen a un nuevo momento en México. La 
rabia puede ser percibida en cada sector de la población, pero especialmen-

de Tlaltelolco en 1968, así como a la de 1971; éstas significaron, además, cientos —si no mi-
les— de desapariciones forzadas y torturas. En los años sesenta, las guerras sucias gubernamen-
tales estuvieron centradas, en el caso de Guerrero, en los movimientos de guerrilla; sin embargo, 
las escuelas normales también constituyeron un importante blanco de represión. Después de la 
masacre de Tlaltelolco, el entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz cerró la mitad de las 46 Nor-
males Rurales existentes; desde entonces ha habido una constante campaña del gobierno, tanto 
en el nivel federal como en el estatal, para cerrar o destruir el resto: actualmente sólo hay 15 en 
funciones, las cuales se mantienen gracias a la resistencia de estudiantes, profesores y campe-
sinos en protesta.
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te entre los jóvenes: ya en los alumnos de las normales, ya de las principales 
universidades de la capital. Desde entonces ha habido dos megamarchas: la 
primera, organizada en un lapso de dos o tres días, tuvo lugar el 8 de octubre, 
cuando en la Ciudad de México decenas y decenas de miles salieron a las ca-
lles encabezados por los normalistas y los familiares de los desaparecidos; de 
igual manera, hubo protestas masivas en otros 23 estados del país. La se gunda 
marcha, la del 22 de octubre, fue parte de una huelga de dos días lleva da a 
cabo por jóvenes de decenas de universidades; en ella participaron cientos de 
miles, así de la capital como de otros rincones de México. En Guerrero ha 
habido protestas diarias desde hace más de un mes.

En la marcha del día 8, los participantes llevaban velas, cruces y pan-
cartas con los nombres de los desaparecidos, así como con las siguientes 
consignas: “Hasta que haya justicia en Ayotzinapa, no habrá paz para el go-
bierno”, o “Normalistas, víctimas del narcoestado”. Con marchas, cierres de 
caminos, bloqueos a las oficinas del gobierno y a otras dependencias públicas, 
miles de personas en 25 estados pidieron la inmediata destitución del gober-
nador de Guerrero, Ángel Aguirre. Por lo demás, una de las manifestaciones 
más significativas del 8 de octubre tuvo lugar en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, donde 20 mil zapatistas protagonizaron una marcha del silencio, 
del dolor y la rabia, exigiendo verdadera justicia.

En la Ciudad de México, además de las megamarchas, ha habido protes-
tas todos los días, lo que incluye la pinta de eslogans en las paredes de los 
edificios, así como la pega de fotos de los desaparecidos en todas partes, en-
tre otras acciones. En la marcha del 22, estudiantes, maestros, padres y madres, 
indígenas, campesinos, trabajadores, miembros de organizaciones civiles en 
defensa de los derechos humanos y sindicalistas demandaban: ¡Justicia!; se 
preguntaban: ¿Dónde están nuestros hijos?; exigían: ¡No más masacres!, y 
sentenciaban: México, cementerio clandestino. Al acercarnos a la festividad 
del 2 de noviembre, un cartel en una marcha parecía resumirlo todo: En 
México, todos los días es Día de Muertos.

4. Construyendo un humanismo revolucionario: 
de la protesta y la resistencia a la transformación social

La pregunta fundamental que debemos respondernos es, entonces, la siguien-
te: ¿Puede este momento de protesta convertirse en un indetenible ataque 
contra el fallido Estado mexicano y, a la vez, en un tiempo de rebelión, de 
nuevos comienzos, los cuales permitan construir un humanismo revolucio-
nario en este país?
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Hablar de construir un humanismo revolucionario cuando tenemos ante 
nosotros la barbarie cometida contra los normalistas en Guerrero puede pare-
cer, para algunos, una evasión de la realidad. Sin embargo, es sólo por medio 
de la concepción y realización de una visión emancipadora de esa índole 
como podremos detener la masacre contra nuestros jóvenes, nuestros indíge-
nas, nuestras mujeres; en suma: de todos los pobres y marginados, de los con-
denados de la Tierra aquí en México.

Por ello, nuestro principal reto consiste en transformar este momento de 
protesta masiva, del dolor y la rabia, en un movimiento total de resistencia 
que sea, a la vez, un tiempo del no y un tiempo del sí, como dicen los zapa-
tistas. En otras palabras: hacer de este nuevo momento un nuevo comienzo 
que permita destruir de raíz lo viejo (el tiempo del no) y, simultáneamente, 
construir un humanismo revolucionario (el tiempo del sí).

De igual forma, escribir sobre la revolución en permanencia podría pa-
recer un mero ejercicio del pensamiento abstracto, cuando lo que tenemos 
ante nosotros es la violencia de cada uno de los niveles de gobierno (muni-
cipal, estatal, federal); de cada partido político (pri, pan prd, sobre todo); 
de cada instancia de la policía (local, estatal, federal); de cada una de las 
fuerzas armadas y de cada grupo del narcotráfico: todos ellos contribuyen a 
la descomposición, a la podredumbre del México de arriba. Este país es una 
tierra llena de cementerios —clandestinos y legales—, en donde decenas de 
miles han muerto o están muriendo a manos de una sola entidad: el narco-
Estado-gobierno-policía-fuerzas armadas-partidos políticos-cárteles de la 
droga.

¡Ya basta! Sólo una transformación revolucionaria venida de los de aba-
jo puede ponerle un alto a la descomposición social, la cual parece haberse 
convertido ya en el modo de vida aquí en México. Construir otra reali dad, 
otro sentido del tiempo, otra manera de vivir, constituye la más urgente ne-
cesidad en este momento: cualquier otra es una falsa salida. Lograr la uni dad 
entre teoría y práctica en el contexto del México contemporáneo, una re-
volución permanente de ideas y acciones, puede originar la destrucción de 
la sociedad clasista, racista y sexista en la que vivimos, así como, a la par, la 
construcción de una nueva.

Vamos ahora a profundizar en este punto explorando cómo estos con-
ceptos de un nuevo humanismo, de la unidad entre teoría y práctica, de la re-
volución en permanencia surgieron históricamente, tanto en el pensamiento 
como en la acción: así de las masas en movimiento como de los pensadores 
revolucionarios —de Hegel a Marx, de Lenin a la filósofa humanista-marxis-
ta Raya Dunayevskaya. Remontarnos a esta historia puede ser de gran utili-
dad para comprender las posibilidades de transformación revolucionaria aquí 
y ahora en México.
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De la Revolución francesa (1789-1793) y su impacto sobre Hegel a las lu-
chas de la clase trabajadora en el siglo xix como base de la filosofía de la 
revolución de Marx. La profundidad y el alcance de las acciones revolucio-
narias del pueblo francés —que no sólo buscaba destronar a la monarquía, 
sino que también le opuso resistencia al naciente “orden burgués”— dejaron 
en claro que la revolución no es únicamente un proceso destructivo, sino que 
de igual forma da pie a la construcción de una nueva sociedad, la cual sus-
tituya a la vieja. Bajo el impacto de la Revolución francesa, Hegel concibió su 
sistema dialéctico: su revolución en la filosofía. Hegel, al introducir a la histo-
ria en la filosofía, desarrolló el concepto de un espíritu en automovimiento 
que transitaría de la conciencia, la autoconciencia y la razón hasta el saber 
absoluto. Ahora bien: si Hegel en efecto no incluyó en su sistema a hombres y 
mujeres concretos que luchaban por la emancipación, su concepto del espí-
ritu sí contiene en sí las diferentes etapas en el camino de la idea de la liber-
tad; esto es: el movimiento para superar (negar) las barreras y para alcanzar 
su desarrollo absoluto. En síntesis: la construcción hegeliana de la dialéctica 
como negación (una serie de noes) y como negación de la negación (lo po-
sitivo emergiendo de lo negativo), de hecho captura esencialmente el movi-
miento de la historia, aun si ésta aparece aquí sólo en su forma abstracta. La 
historia de la humanidad es la lucha por su liberación: no un acto aislado, 
sino un proceso; no sólo la oposición (negación: el no), sino la construcción 
de lo nuevo (negación de la negación: el sí).

Años después, Marx, en el contexto de las luchas de clase de su tiempo 
—de la década de 1840 y las Revoluciones de 1848, a la de 1870 y la Co-
muna de París (1871)— puedo aprehender al verdadero sujeto, al motor de 
la dialéctica: no un espíritu abstracto (como si las ideas pudieran existir 
independientemente de las vidas de hombres y mujeres corpóreos), sino las 
luchas concretas de las masas en contra de la opresión, la explotación y la 
alienación, así como por una nueva sociedad. Marx no rechazó la dialéctica. 
Todo lo contrario: la “tradujo”; es decir: recreó la dialéctica de la negatividad 
—negación y negación de la negación— en tanto doble ritmo de toda trans-
formación revolucionaria (la destrucción de lo viejo y la construcción de lo 
nuevo). De esa manera, Marx dio origen a una filosofía de la revolución; 
ciertamente, había criticado la deshumanización de la dialéctica hegeliana 
—sin embargo, recuperó su esencia: su sentido y su método transformador-
revolucionario. De esa forma, para Marx, la dialéctica —en conjunto con las 
luchas de masas de su tiempo— se convirtió en el fundamento de su natu-
ralismo superado o humanismo.

Uno puede ver esta fusión —en Marx— entre el pensamiento dialéctico 
(su filosofía de la revolución) y las luchas de los trabajadores, por ejemplo, 
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en su llamado a la revolución en permanencia —contenido en su Mensaje a la 
Liga de los Comunistas, de marzo de 1850—, el cual fue hecho incluso cuan-
do las Revoluciones de 1848-1849 se encontraban en un momento de replie-
gue. Esto, sin embargo, no significó ilusión alguna en torno a la posibilidad 
de continuar la revolución en ese momento, mucho menos fue la expresión de 
un “idealismo abstracto”; en cambio, hacía referencia a la necesidad de con-
tar con una visión emancipadora que fungiera como base teórico-filosófica para 
proyectar las actividades revolucionarias, incluso en tiempos de represión.

De igual manera, al tiempo que la Comuna de París estaba siendo des-
truida, Marx escribió La Guerra Civil en Francia (1871) para mostrar la 
grandeza de la misma, de modo que la siguiente generación de revoluciona-
rios pudiera comprender su sentido, así práctico como teórico. Esta obra de 
Marx constituye, por tanto, un genuino horizonte de liberación que contiene 
en sí la dialéctica viva; de hecho, es justamente gracias a Marx que hoy en 
día podemos seguir discerniendo el sentido revolucionario de la Comuna.

¿Y, después de Marx? La dialéctica de Lenin a Dunayevskaya. La recreación 
de la dialéctica hegeliana por parte de Lenin —a través de la exploración de 
la Ciencia de la lógica de Hegel— ha sido considerada como la preparación 
filosófica de Lenin para la Revolución rusa. Esto no es ninguna abstracción: la 
inmersión de Lenin en la dialéctica hegeliana se concretó en acciones dentro 
de ese gran momento histórico ruso. La respuesta de Lenin a la participación de 
Rusia en la carnicería de la Primera Guerra Mundial no fue ningún llamado 
“abstracto” a la paz; en cambio, su grito de batalla fue: “¡Convirtamos la gue-
rra imperialista en una guerra civil!”. Muchos habrán pensado que estaba 
loco, sin embargo, fue precisamente la visión emancipadora de Lenin la que 
demostró ser perfectamente concreta cuando las masas rusas llevaron a cabo 
la Revolución de Febrero y exigieron la salida de Rusia de la Primera Gue-
rra Mundial.

Más aún, después de la destitución del zar —cuando un sinfín de “revo-
lucionarios” sintieron que ya se había ido demasiado lejos y que debía seguir 
la instauración de la así llamada democracia burguesa—, Lenin puso sus ojos 
en la creatividad de las masas —quienes buscaban establecer nuevamente, 
como en 1905, los sóviets— e insistió en que todo el poder le debía ser dado a 
estos últimos, lo cual ocurrió con la Revolución de Noviembre. Como podemos 
observar, la visión emancipadora de Lenin estaba anclada en el pensamiento 
dialéctico, en su determinación de unir filosofía y revolución con el momen-
to histórico que estaba viviendo Rusia.

Sin embargo, a pesar de la grandeza de la Revolución rusa de 1917, des-
pués de la muerte de Lenin ésta se convirtió en su opuesto: el monstruoso 
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capitalismo de Estado encabezado por Stalin y el estalinismo. Por su parte, 
el marxismo de Marx (con toda su profundidad dialéctica) fue vulgarizado y 
empleado para justificar la continua dominación de clase, disfrazada ahora 
bajo el nombre de “socialismo” o “comunismo”.

La pregunta en ese momento era, entonces: ¿cómo retomar la visión re vo-
lucionaria y la praxis de Marx, las cuales permanecían “ocultas” hacia la mitad 
del siglo xx? Es aquí donde cobra relevancia la labor de Raya Dunayevska-
ya, quien, luego de rechazar que la así llamada Unión Soviética de Stalin 
—y más tarde la China de Mao— fueran socialistas, se propuso reencontrar-
se con la dialéctica de Hegel y Marx de la única manera posible: recreándo-
la para su tiempo y su espacio. El nombre que Dunayevskaya le dio a este 
proceso de búsqueda fue humanismo marxista, una nueva visión filosófico-
revolucionaria.

Para lograr todo esto, Dunayevskaya asumió tres tareas principales:

a) Analizar el desarrollo del capitalismo hacia la mitad del siglo xx, tal 
co mo se estaba presentando en su forma capitalista de Estado: no sólo 
en Rusia o en China, sino a escala mundial. 

b) Ubicar el desarrollo del sujeto revolucionario de sus días: sí, la clase 
obrera, pero también las mujeres (en tanto fuerza y razón), los jóvenes 
y los negros en Estados Unidos y África; de hecho, ella observó que 
no sólo las masas en los “países industrializados”, sino también las del 
así llamado Tercer Mundo (tecnológicamente “subdesarrollado”), eran 
fundamentales para llevar a cabo la transformación social revolucio-
naria. 

c) Volver a la dialéctica hegeliana, no por razones académicas, sino para 
encontrar nuevos comienzos para nuestros días en la negatividad ab-
soluta de Hegel; así, Dunayevskaya encontró en los absolutos hege-
lianos la base para unificar teoría y práctica: la fuente inagotable 
para llevar a cabo la revolución en permanencia hoy en día. 

5. ¿Qué hacer en México hoy?

Volvamos ahora a México, a nuestra propia crisis de realidad y de ideas… 
La insurgencia ha entrado en una nueva etapa; los estudiantes se han pro-
nunciado claramente. No sólo gritan: ¡Vivos se los llevaron, vivos los quere-
mos!, sino ¡Fue el Estado! y ¡Fuera Peña! El avance de las protestas puede 
apreciarse de manera más evidente en Guerrero, donde la población en masa no 
sólo ha hecho suyas las anteriores consignas, sino que ha comenzado a actuar 
en congruencia con ellas, tanto en las calles de la capital como en distintas 
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comunidades del estado. Hombres y mujeres están haciéndose cargo, por su 
propia cuenta, de acabar con el narcogobierno: ante un estado en constante 
descomposición, los habitantes de Guerrero están planteándose interrogantes 
(a través de sus acciones y demandas) en torno a la posibilidad de una nueva 
forma de actuar y de vivir.

Tales demandas y acciones nacidas desde abajo no sólo apuntan, por cier-
to, a reemplazar a un político o grupo de políticos por otro; en cambio, se ma-
nifiestan diciendo: ¡No a la corrupción de todos los partidos: pri, pan, prd! 
De igual forma, se han hecho llamados a un paro cívico nacional, así como 
a una huelga general de obreros, campesinos y estudiantes.

Una de las ideas más significativas en este contexto es la de formar una 
asamblea constituyente (tal como ocurrió en Bolivia, en 2000, durante la Gue-
rra del Agua). Pero no una asamblea constituyente de partidos políticos, sino 
de delegados elegidos por asambleas populares; es decir: una asamblea cons-
tituyente integrada por los movimientos sociales.

Contra la violencia del Estado —en sus niveles municipal, estatal y fede-
ral—; contra la violencia del narcotráfico, sólo puede triunfar un poder, una 
fuerza: el poder colectivo-social de las masas mexicanas —jóvenes, indíge-
nas, mujeres, campesinos, obreros—, organizado desde abajo. Éste es el 
único vanguardismo auténtico: el vanguardismo de las masas en movimien-
to para construir una sociedad nueva. Ciertamente, la organización revolu-
cionaria es importante, pero sólo aquella que tiene sus raíces en la actividad 
propia de las masas, así como en la necesidad de construir una visión eman-
cipadora absoluta; se trata entonces de poner en marcha un nuevo humanis-
mo, así en el pensamiento como en la realidad.

Todas estas categorías (a las que hemos hecho referencia a lo largo de 
este escrito) en torno a la construcción de un humanismo revolucionario, a la 
unificación de teoría y práctica, a la revolución en permanencia, son crucia-
les: no como una receta, sino como una orientación para poder reconstruir 
radicalmente esta sociedad (que es nuestro objetivo primordial, tan necesi-
tado aquí y ahora).

El momento decisivo que estamos viviendo en el país no puede quedarse 
únicamente en la protesta y la rebelión, por más importantes que éstas sean. 
En cambio, necesitamos encontrar en esa resistencia, en ese tiempo del no, 
el origen de una posible segunda negación: lo positivo dentro de lo negativo, el 
tiempo del sí. Construir, tanto en el pensamiento como en la acción, una nue-
va sociedad, un nuevo mundo, es justamente el reto que tenemos ante nosotros: 
ésta es la única manera en que podemos dar a luz un México distinto, el opues-
to absoluto del México de barbarie en el que estamos viviendo hoy en día.

E.G.
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*
#2

Aceptando el desafío de este nuevo momento en México: de la represión a 
la resistencia a la rebelión

4 de diciembre de 2014

1. La dialéctica de la lucha

Nos encontramos ante un nuevo momento en México, el cual ha surgido como 
respuesta al brutal asesinato de tres estudiantes y a la desaparición forzada 
de 43 jóvenes normalistas en Iguala, Guerrero. Ante la represión de este 
narco-Estado-gobierno-policía-fuerzas armadas-partidos políticos-cárteles 
de la droga, que se hace llamar a sí mismo “civilización”, ha aparecido una 
creciente resistencia que va evolucionando hacia una rebelión abierta. Vamos 
a presentar aquí cuatro dimensiones de esta dialéctica de la lucha.

1. Las familias de los normalistas asesinados y desaparecidos, así como los 
estudiantes sobrevivientes de Ayotzinapa. Desde el momento mismo en que 
fueron asesinados o secuestrados sus hijos, los padres de los estudiantes de 
la Escuela Normal Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa se han negado a ver 
vistos como víctimas o meros objetos de compasión; en cambio, han exigido 
iniciar una búsqueda incansable de sus seres queridos, hasta que les sean 
devueltos con vida. De igual manera, obligaron al presidente Peña Nieto a que 
se reuniera con ellos, luego de su prolongado silencio y su conducta esquiva; 
allí, ellos se rehusaron a aceptar la inverosímil hipótesis del gobierno de que 
sus hijos y compañeros habían sido secuestrados por un grupo de policías y 
funcionarios municipales corruptos en Iguala, para luego ser entregados a 
—y asesinados por— el narcotráfico. Todo lo contrario: las familias de los 
desaparecidos hicieron énfasis en la responsabilidad que tiene el gobierno 
federal para esclarecer los hechos y darles una resolución. Así, estos padres y 
madres se unieron, primero, a decenas de miles y, luego, a cientos y cientos de 
miles en marchas y protestas. A continuación, tres caravanas —integradas por 
familiares, estudiantes de Ayotzinapa y varios individuos y grupos solida-
rios— viajaron por todo el país, exigiendo la devolución con vida de los des-
aparecidos. Como parte de su itinerario, las caravanas llegaron a territorio 
zapatista y hablaron con el ezln y las comunidades autónomas indígenas. 
Allí, el Subcomandante Insurgente Moisés expresó cuál era el significado de 
la lucha de los familiares de los desaparecidos:
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Sus palabras de ustedes. Su rabia, su rebeldía, su resistencia […] Han sido us-
tedes, los familiares y compañeros de los estudiantes muertos y desaparecidos, 
quienes han conseguido, con la fuerza de su dolor, y de ese dolor convertido en 
rabia digna y noble, que muchas, muchos, en México y el mundo, despierten, pre-
gunten, cuestionen. Por eso les damos las gracias […] Les damos las gracias por 
su heroico empeño, su sabia terquedad de nombrar a los desaparecidos frente 
a los responsables de su desgracia; de demandar justicia frente a la soberbia del 
poderoso; de enseñar rebeldía y resistencia frente al conformismo y el cinismo.

Queremos darles las gracias por las enseñanzas que nos han dado y nos es tán 
dando. Es terrible y maravilloso que familiares y estudiantes pobres y humildes 
que aspiran a ser maestros, se hayan convertido en los mejores profesores que 
han visto los cielos de este país en los últimos años (15 de noviembre de 2014).

Aquí hay que resaltar que, en todo momento, los padres de los desapa-
recidos estuvieron acompañados por varios estudiantes sobrevivientes de 
Ayotzinapa, los cuales no se han amedrentado ante la posibilidad de ser re-
primidos, sino que se mantienen firmes en su determinación de exigir ver-
dadera justicia. Finalmente, las caravanas de estudiantes, padres y madres 
de los desaparecidos llegaron a la Ciudad de México para encabezar allí una 
enorme marcha el 20 de noviembre.

II. Guerrero, un estado en rebelión

En Guerrero —donde varios funcionarios públicos estatales y municipales, 
así como una gran cantidad de agentes de policía, han trabajado durante años 
coludidos con los cárteles de la droga—, se vive plenamente una situación 
de narcoestado, no obstante, hay otro Guerrero: el de trabajadores, campe-
sinos, jóvenes e indígenas, es decir, el de hombres y mujeres que luchan día 
a día por una vida plena, humana. Ante el horror de lo acontecido en Iguala, 
decenas de miles se han congregado en una abierta rebelión contra este nar-
coestado y sus formas usuales de proceder. En Chilpancingo, Acapulco, 
Iguala y otros municipios de Guerrero, ha habido protestas masivas en las 
que estudiantes y profesores de diferentes escuelas del estado han jugado un 
papel fundamental: ya basta, dicen; asimismo, se han atacado oficinas gu-
bernamentales y sedes de partidos políticos; algunas carreteras han sido blo-
queadas durante horas.

Estas oleadas de furia, ciertamente, han sido causadas por lo ocurrido con 
los normalistas de Ayotzinapa, pero no sólo por ello: se trata de una respues-
ta a años y años de represión, gobiernos corruptos y asesinatos de activistas de 
movimientos sociales. Cada vez que las masas han tratado de construir una al-
ternativa a este narcoestado criminal —como la creación de una policía co-
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munitaria que pudiera protegerlas, allí donde los “funcionarios públicos” les 
han abierto las puertas a los señores de la droga y a sus cárteles—, el gobier-
no ha buscado manipular y/o destruir tales movimientos autónomos.

A aquéllos que han “criticado la violencia” de las protestas en Guerrero, 
hay que recordarles que la violencia real proviene de lo que el Estado y los 
cárteles de la droga han estado haciendo durante décadas: asesinatos, secues-
tros, amenazas de muerte, etc.; de allí los cientos de fosas clandestinas que 
han aparecido y siguen apareciendo en Guerrero. En síntesis: lo que hay de 
novedoso hoy no es la violencia estatal (apoyada siempre por narcotrafican-
tes, infiltrados, provocadores, etc.), sino las protestas nacidas desde abajo, 
que han puesto a Guerrero al borde de la guerra civil.

III. Los estudiantes: desde las escuelas normales rurales  
hasta las universidades, preparatorias y secundarias  

en la Ciudad de México

Las protestas de los estudiantes comenzaron con la marcha anual del 2 de Oc-
tubre, conmemorativa de la masacre estudiantil ordenada por el gobierno 
mexicano en 1968. Para ese día, ya se había hecho público que algo horrible 
les había sucedido a los jóvenes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Bur-
gos de Ayotzinapa. El 26 y 27 de septiembre, los normalistas habían sido ata-
cados, asesinados y desaparecidos mientras hacían una colecta para poder 
viajar a la Ciudad de México y participar en la marcha del 2 de Octubre. De 
esa manera, esta fecha histórica se convirtió no sólo en un día de conmemora-
ción, sino en una protesta contra la criminalización actual de la juventud.

Sin embargo, esto fue únicamente el principio. Los estudiantes de la Nor-
mal Raúl Isidro Burgos, muchos de los cuales habían escapado a los ataques 
del 26 de septiembre, acudieron a la Ciudad de México para contar su histo-
ria: fueron a la unaM y le hablaron a los estudiantes de lo ocurrido en Iguala, 
descartando así cualquier oportunidad de distorsión de los hechos por parte de 
los “medios oficiales”; de igual forma, en muchas facultades de la unaM y 
de otras universidades, los jóvenes comenzaron a reunirse en asambleas ge-
nera les para discutir la situación y decidir qué hacer: de allí surgieron las 
sesiones de la Asamblea Interuniversitaria, reunida en la Ciudad de México, 
y cuyo objetivo era crear un plan de acción a escala nacional. En consecuen-
cia, la primera manifestación tuvo lugar el 8 de octubre; estuvo encabezada 
por jóvenes de las distintas escuelas normales rurales del país, así como por 
los padres y madres de los estudiantes asesinados o desaparecidos.

A partir de esta semilla de rebelión y protesta, el movimiento juvenil cre-
ció enormemente. Una nueva marcha se llevó a cabo el 22 de octubre: en 
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esta ocasión fue acompañada por el paro activo de varios colegios, en dis-
tintas universidades, durante 24 o 48 horas, el cual incluyó la realización de 
foros y asambleas públicas. Asimismo, grupos de estudiantes universitarios, 
de preparatoria y de secundaria estuvieron en el metro de la Ciudad de Mé-
xico repartiendo volantes y hablando con los usuarios acerca de lo ocurrido en 
Iguala, así como de las causas de la protesta; otros desplegaron sus accio-
nes en plena vía pública. De esa forma, la Ciudad de México se cubrió de 
manifestantes. Pero todo esto no sólo tuvo lugar allí, sino en todo el país: 
se trata ba, pues, de un momento particular en una creciente ola de furia y 
protesta.

Otra megamarcha se llevó a cabo en la Ciudad de México el 5 de no-
viembre, a la cual le sucedieron algunas otras, más o menos grandes, a lo 
largo de las siguientes semanas. Finalmente, se dio un salto cualitativo: un 
paro nacional programado para el 20 de noviembre.

IV. El paro nacional: más de un millón de personas  
toman las calles de la Ciudad de México

Lo que ocurrió el 20 de noviembre no se había visto en la Ciudad de Méxi-
co, por lo menos, en dos décadas; de hecho, sólo podría ser comparada con 
la respuesta popular ante el levantamiento zapatista en 1994. El 20 de no-
viembre, tres grandes contingentes, provenientes de distintas partes de la 
ciudad, confluyeron en el Zócalo para sumar más de 500 mil personas en pro-
testa. Si hasta ahora habían sido principalmente los estudiantes el motor de 
dichas movilizaciones, en esta ocasión hubo una participación generalizada 
(impulsada, claro está, por los familiares de los normalistas desapareci-
dos). Así, además del gran número de estudiantes, provenientes de decenas 
de es cuelas, hubo enormes contingentes de obreros, grupos de mujeres, ac-
tivistas de todo tipo de movimientos sociales y decenas de miles de “simples 
individuos”. Esta vez, sin embargo, los manifestantes no sólo demandaban 
la aparición con vida de los normalistas —¡Vivos se los llevaron, vivos los que-
remos!—, sino la renuncia del titular del Poder Ejecutivo —¡Fuera Peña!—; 
de igual manera, les mostraban su rechazo a todos los partidos políticos —
pri, pan, prd— y acusaban al Estado de ser un Estado criminal. Éstas son, 
sin duda, exigencias no sólo de un puñado de grupos radicales, sino de de-
cenas y decenas de miles en la Ciudad de México y en el resto del país: 
masas de mexicanos se oponen ahora al gobierno, al Estado, y denuncian la 
descomposición de la sociedad mexicana.21

21  Esta descomposición incluye, claro está, la reciente intensificación de la represión es-
tatal: el hecho de que hubiera varios arrestos en la marcha del 20 de noviembre muestra que 
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Esta dialéctica de la lucha ha dado origen a un nuevo momento históri-
co. En contra de la criminalización de la juventud mexicana, de la continua 
represión contra los pueblos indígenas —lo que los zapatistas han llamado las 
cuatro ruedas del capitalismo en México: explotación, despojo, desprecio y 
represión—, ha aparecido una respuesta total por parte de las masas mexica-
nas: una activa resistencia contra el Estado mexicano y sus secuaces, lo cual 
incluye a los partidos políticos que lo sostienen. ¿Nos encontramos entonces 
en el umbral de una abierta rebelión, la cual ha comenzado ya en parte en 
Guerrero? ¿Hacia dónde nos conduce este movimiento? ¿Cómo puede rea-
lizarse la posibilidad de dar origen a una sociedad nueva, a un nuevo huma-
nismo?

V. ¿Qué hacer? No sólo política u organizativamente,  
sino en términos de la construcción e implementación de una ruta 

revolucionaria: una dialéctica de la filosofía y la organización

¿Cómo puede este nuevo momento, la dialéctica de la lucha, crecer? ¿Cómo 
podemos ayudar a nutrirlo? Algunos han hecho estridentes llamados a la 
unidad o, bien, a la organización, la organización, la organización. Cierta-
mente, hay una necesidad de discutir y debatir sobre la dirección política de 
la lucha —y, sí, hay una necesidad de organización. Sin embargo, no pode-
mos pensar en acciones político-organizativas que no estén enraizadas en 
una filosofía emancipadora, en una filosofía de la revolución en permanencia. 
Las tareas político-organizativas no son una mera cuestión de táctica y es-
trategia: si tales acciones no nacen de la concretización de un auténtico 
fundamento social-revolucionario, fungirán sólo como un pseudo-concreto, 
desviando así al movimiento emancipador.

el gobierno —no sólo federal, sino también de la Ciudad de México— quiere usar mano dura 
contra los manifestantes. De hecho, bien puede decirse que el gobierno buscar incitar a la 
violencia para justificar dicha intensificación de la represión: es así como piensa quebrar el movi-
miento. Esto es real y tenemos que lidiar con ello. Sin embargo, no es sólo creando brigadas 
de seguridad o poniendo en práctica estrategias para evitar la represión como podremos de-
tenerla: la única forma de superar la violencia estatal —que, por cierto, es cientos de veces ma yor 
que la así llamada violencia individual que ha aparecido en las protestas— es a través de la 
propia actividad de las masas, que va construyendo la idea de la libertad a partir de sí. Es 
justo esta dialéctica de la lucha, nacida desde abajo, y que hemos visto en México en las más 
recientes semanas, la que constituye el único camino para superar la represión estatal y la 
violencia en contra de sus ciudadanos: particularmente, contra los jóvenes y las comunidades 
indígenas, así como contra las mujeres, ante cuyo asesinato el gobierno sólo ha mostrado una 
gran indiferencia. La autoactividad de las masas es la única fuerza que puede combatir el 
supuesto “orden” privilegiado por Peña Nieto: “orden” que no es sino un eufemismo para jus-
tificar la violencia de Estado, la cual constituye el pan de cada día aquí en México.
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Lo que necesitamos discutir, en cuanto movimiento y en cuanto organi-
zaciones, es lo que postulamos en nuestra Carta político-filosófica número 
1 acerca de la criminalización de la juventud en México: lejos de que nues-
tro recorrido por la dialéctica revolucionaria de Hegel, Marx, Lenin y Du-
nayevskaya sea una especie de abstracción teórico-filosófica, la metodología 
y la visión emancipadoras que aparecen allí pueden ayudarnos a construir 
un camino para transformar este nuevo momento revolucionario en Méxi-
co en un nuevo comienzo —comienzo que puede significar la plenitud de la 
transformación social revolucionaria.

Pero, ¿cómo podría este nuevo ímpetu, esta nueva llama de resistencia 
y rebelión no ser desviada por las mentiras y la manipulación de las distintas 
ideologías y partidos políticos, lo cual sólo llevaría a su extinción?

Por supuesto que necesitamos organización (sobre lo cual volveremos 
más adelante); sin embargo, ante todo tenemos que preguntarnos: ¿cómo 
esta dialéctica de la lucha que estamos experimentando puede desarrollar-
se plenamente hacia la transformación social? Únicamente el movimiento 
masivo, venido desde abajo, puede responder cabalmente a esta pregunta. No 
obstante, sí podemos (y debemos) alimentar este movimiento, ayudándo-
lo así a desarrollar su máximo potencial. Esto es precisamente lo que una 
visión filosófica emancipadora puede hacer cuando se concreta en teoría, en 
práctica política, en una organización revolucionaria: la filosofía dialéctica 
es la historia de la lucha humana por la libertad, transformada en método.

Por ello, las acciones revolucionarias no pueden ser reducidas a un mero 
activismo. La práctica revolucionaria de masas contiene en sí el fundamen-
to para construir una teoría liberadora, una nueva sociedad; sin embargo, a 
menudo ésta se encuentra sólo implícita en un movimiento revolucionario 
concreto. ¿Cómo entonces hacer explícito lo implícito? Es decir: ¿cómo li-
berar el potencial emancipador de un momento revolucionario, creando así 
las condiciones para su crecimiento y desarrollo? Esto es justamente lo que 
puede hacer la filosofía dialéctica. Éste es, diríamos, el reto, la principal 
tarea de los pensadores-activistas revolucionarios: hacer explícito lo que está 
implícito, lo que le es inherente a un momento revolucionario, a un proceso 
de cambio social. Ésta es la verdadera misión del nuevo tipo de organización 
que necesitamos: grupos de acción y filosóficos que busquen reunir la teoría 
y la práctica al seno mismo del movimiento de masas.

Aceptar este reto significa que aquellos que deseen unirse al movimiento 
desde abajo de una forma auténticamente revolucionaria, necesitan com-
prender qué significa prepararse filosóficamente para la transformación 
social, para la revolución. ¿Qué significó esto para Marx, para Lenin, para 
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Dunayevskaya? Al sumergirnos en esta problemática, podemos aspirar a re-
conocer qué implica para nosotros prepararse filosóficamente para la revo-
lución y, por tanto, a vincularnos con este nuevo momento en México de una 
manera crítico-práctica-revolucionaria, así como ayudar a transformarlo en 
un nuevo comienzo, el cual pueda ser el origen de un presente y un futuro 
emancipador.

Pero, ¿qué queremos decir con esto de la preparación filosófica para la 
revolución? A fin de responder a esta pregunta, exploraremos tres momentos 
filosófico-revolucionarios decisivos: en Marx, en Lenin y en Dunayevskaya.

1. El momento filosófico de Marx en 1844 y las revoluciones de 1848. Marx 
ya era un escritor radical que cuestionaba al Estado prusiano cuando fue co-
laborador —y luego uno de los editores— del Rheinische Zeitung en 1842-1843. 
Sin embargo, no fue sino hasta con sus Manuscritos económico-filosóficos 
de 1844 que Marx rompió completamente con la sociedad burguesa y dio 
origen a “un nuevo continente de pensamiento y revolución” (Dunayevska-
ya). Este momento filosófico de 1844 (Dunayevskaya) se nutrió de distintas 
fuentes. Las dos más importantes de ellas fueron las siguientes:

a) El reconocimiento y alineación, por parte de Marx, con un nuevo 
sujeto revolucionario: el proletariado rebelde. Sus revueltas, su agru-
pación en incipientes sindicatos (combinaciones), su resistencia al 
modo de producción capitalista, es lo que Marx identificó no sólo como 
actividad, sino como razón revolucionaria. 

b) La confrontación crítica con —y la recreación de— la dialéctica he-
geliana. En efecto: al tiempo que criticaba la deshumanización de las 
ideas por parte de Hegel —como si la dialéctica fuera una cuestión 
de movimiento y desarrollo de las ideas fuera de las cabezas de hom-
bres y mujeres concretos—, Marx se aferró simultáneamente a la dia-
  léctica de la negatividad como la fuente de toda dialéctica, como el 
método histórico-revolucionario para el desarrollo de la humanidad; 
de ese modo, al apropiarse de —y recrear— la dialéctica, así como al 
fundir esta última con la autoactividad del proletariado, Marx pudo 
dar origen a lo que él llamó un naturalismo superado o humanismo, el 
cual no era ni idealismo ni materialismo, sino una unidad de ambos. 
Éste fue precisamente el inicio de la preparación práctico-filosófica 
de Marx para la revolución; a su vez, el Manifiesto del Partido Comu-
nista y las Revoluciones de 1848-1849 significaron la concretización, 
por parte de Marx, de este momento filosófico: sin haber desarrollado 
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el concepto de revolución en permanencia —así en la teoría como en 
la práctica—, no habría habido ningún Marx; al menos, no como lo 
conocemos ahora. 

2. Los Cuadernos filosóficos de Lenin sobre la Ciencia de la lógica de Hegel: 
una preparación filosófica para la Revolución rusa de 1917. Lenin, al ates-
tiguar la degeneración del capitalismo monopólico-imperialista al dar origen a 
la Gran Guerra (la Primera Guerra Mundial), así como el colapso del marxismo 
establecido de la Segunda Internacional (cuyos partidos-miembro, supuesta-
mente socialistas, apoyaron el Holocausto), se sintió obligado a explorar di-
rectamente la dialéctica hegeliana, a fin de recuperar sus fundamentos: ése fue el 
punto de partida de los Cuadernos filosóficos sobre la Ciencia de la lógica 
de Hegel. De esa forma, Lenin pudo redescubrir y repensar el marxismo au-
téntico —es decir: el marxismo de Marx—, teniendo como base la dialéctica 
hegeliana. Más aún: Dunayevskaya, por ejemplo, ha denominado esta rup-
tura en el pensamiento de Lenin como su preparación filosófica para la Revo-
lución rusa: el marxismo no era un conjunto de fórmulas estáticas y recetas 
prescritas por Kautsky y la socialdemocracia alemana, sino la fusión de la 
dialéctica en el pensamiento —en tanto visión emancipadora— con la dia-
léctica viva que nace desde abajo, ya se tratara de la lucha irlandesa por la 
autodeterminación —en contra de Inglaterra, y en plena Guerra Mundial— o, 
de manera más decisiva, de la reaparición del pensamiento y las acciones de 
los obreros rusos, al volver a crear los sóviets, luego del derrocamiento del za-
rismo en la Revolución de Febrero de 1917. Lenin, desde sus Tesis de abril 
a El Estado y la revolución —y, de allí, a los sucesos de noviembre—, con-
cretaría su preparación filosófica para la revolución con el transcurrir de la 
revolución real. Por ello, ver a Lenin como un mero “genio político” o como 
un “paladín de la organización”, sin tomar en cuenta su anclaje dialéctico-fi-
losófico, significaría reducir el marxismo auténtico a mera palabrería.

3. El redescubrimiento, por parte de Dunayevskaya, de los absolutos de He-
gel: recreando el humanismo de Marx como humanismo marxista en el mun-
do posterior a la Segunda Guerra Mundial. Dunayevskaya, al enfrentarse a 
la crisis del marxismo en el mundo —luego de la transformación de la Re-
volución rusa en el régimen capitalista de Estado conducido por Stalin—, se 
negó a limitar simplemente su análisis a un estudio económico de Rusia. 
Ciertamente, Rusia no era un Estado obrero, sino un monstruoso capitalismo de 
Estado; pero, entonces, ¿qué era un Estado obrero? Dunayevskaya se dio cuen-
ta de que la crisis del marxismo no se refería sólo a lo que había pasado en Ru-
sia, sino que tenía un origen más profundo: la vulgarización, la distorsión del 
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marxismo de Marx. De ese modo, a fin de recrear el marxismo para su tiem-
po, Dunayevskaya volvió a Marx y a Lenin: descubrió, tradujo y estudió a con-
ciencia los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, de Marx, así como los 
Cuadernos filosóficos de Lenin sobre la Ciencia de la lógica de Hegel. Sin 
embargo, no detuvo su búsqueda allí: recrear el marxismo de Marx implicó 
ir de vuelta a la dialéctica hegeliana; específicamente, al concepto de los 
absolutos. Ni Marx ni Lenin habían podido ver los absolutos como realida-
des concretas para sus días; en cambio, con la llegada de un nuevo momento 
histórico —el mundo posterior a la Segunda Guerra Mundial—, Dunayevska-
ya pudo descubrir, en los absolutos de Hegel, en la negatividad absoluta, no 
la abolición de la historia o del trabajo humano —o un hermetismo teológi-
co (y, por tanto, el idealismo absoluto)—, sino un nuevo comienzo: la nega-
tividad absoluta como nuevo comienzo. Esto implicó, a su vez, el hallazgo 
de un doble movimiento en los absolutos hegelianos: de la teoría a la práctica 
y de la práctica a la teoría; es decir: Dunayevskaya no sólo supo encontrar la 
dialéctica en los principales trabajos filosóficos de Hegel, sino en el mundo 
en el que le tocó vivir: en el aquí y ahora de las revueltas obreras, en la apa-
rición de un movimiento de liberación femenina, en las luchas de los afro-
americanos por la libertad en Estados Unidos. Se trataba, pues, de movimientos 
de la práctica a la teoría que eran, en sí mismos, una forma de teoría, y no 
sólo en Estados Unidos, sino en el así llamado Tercer Mundo de las revolucio-
nes africanas, asiáticas y de América Latina, así como en el este de Europa. Los 
absolutos no residían, entonces, sólo en la obra de Hegel, sino en las luchas 
vivas de la humanidad a lo largo y ancho del mundo; éste era el nuevo hu-
manismo.

Ciertamente, Dunayevskaya no vivió para ver una revolución en Estados 
Unidos, con la cual habría podido concretar su preparación teórico-filosófica 
para la revolución. Sin embargo, nos legó una profunda metodología revo-
lucionaria: la negatividad absoluta como nuevo comienzo; esto es: un fun-
damento filosófico para concretar la revolución en permanencia. Dicha forma 
de comprender la dialéctica tiene una importancia decisiva para nuestros días, 
y Dunayevskaya pudo concebirla, sí, gracias a su exploración de la dialéctica 
en y por sí misma, pero también gracias a la atención que le puso a las luchas 
revolucionarias de su momento, así en Estados Unidos como en el resto del 
mundo.

4. Un breve comentario acerca de la cuestión de la organización: concre-
tando una dialéctica de la organización y la filosofía. Organización signifi-
ca, en primer lugar, una autoorganización del movimiento desde abajo en sí 
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y por sí. Naturalmente, tenemos que participar en dicho proceso: escuchar 
las voces y las acciones de los de abajo. A continuación, debemos pregun-
tarnos: ¿cuál es el significado de los movimientos masivos, de su autoorga-
nización desde abajo?

Éste constituye el punto de partida de nuestra principal tarea revolucio-
naria, ya que de aquí se desprende la existencia de un segundo tipo de or-
ganización: grupos filosófico-prácticos de pensadores-activistas, esto es, de 
revolucionarios que, así individual como colectivamente, asumen que la or-
ganización del pensamiento (es decir, la recreación de la dialéctica para 
nuestro tiempo y nuestro espacio, en el México de aquí y ahora) es impres-
cindible. En consecuencia, la labor de este pequeño grupo de pensadores-ac-
 tivistas, de revolucionarios, es doble: por un lado, participar en cuanto 
organización en las asambleas estudiantiles, en las reuniones de los distintos 
movimientos sociales, en las juntas de trabajadores, de mujeres, de pueblos in-
dígenas, de colectivos autónomos, a fin de escuchar y aprender de sus dis-
cusiones, así como de descubrir en qué momento se encuentra la lucha. Por 
otro lado, los pensadores-activistas dialécticos cumplen otro papel: asegu-
rarse de que la idea, la necesidad de la preparación teórico-filosófica para 
la transformación social, para la revolución —esto es: el concepto y la prác-
tica de la revolución en permanencia—, aparezca en todas partes, en la 
agenda de cada uno de los movimientos masivos.

Esto es lo que necesita ser proyectado, debatido, para ser desarrollado 
concretamente dentro de cada lucha: ideas que no sólo vayan en contra del 
sistema político-económico-social vigente, sino que posibiliten radicalmen-
te la creación de un nuevo humanismo. Esto es lo que yace en el corazón de 
la dialéctica: la negación y la negación de la negación (o, lo que es lo mismo, la 
destrucción de lo viejo y la construcción de lo nuevo). Los zapatistas lo dicen 
con otras palabras: el tiempo del no y, simultáneamente, el tiempo del sí.

En el ámbito de una organización, esto debe ocurrir no sólo en la teoría, 
sino en la práctica: ¡ya es tiempo de una organización de este tipo en el seno 
del movimiento de masas! Una forma de práctica que sea, a la vez, una uni-
dad de teoría y práctica: una praxis en México y América Latina. Sin embar-
go, no hay receta para ello: necesitamos desarrollar esta unidad de teoría y 
práctica dentro de los movimientos, organizaciones y colectivos en los que 
nos encontremos trabajando, ya individual, ya grupalmente. Ésta es la prin-
cipal tarea que tenemos ante nosotros en este nuevo momento en México.

E.G.

*
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#3
Un nuevo momento en la dialéctica de la lucha: los zapatistas y los padres 

y estudiantes de Ayotzinapa —una unión decisiva

3 de febrero de 2015

Desde el asesinato de tres estudiantes y la desaparición de otros 43 de la 
Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, el 26 y 
27 de septiembre de 2014, México ha estado en protesta continua. Tal mo-
vimiento en ascenso —literalmente, un nuevo momento histórico— ha sido 
encabezado por los padres de los estudiantes de Ayotzinapa, quienes han 
recorrido todo el país, compartiendo su “dolor y su rabia”, en busca de sus 
hijos. Más aún: han desafiado al gobierno en todos sus niveles, incluyendo 
al ejército y a la policía, al cuestionarles hasta qué punto estuvieron involu-
crados en los eventos de Ayotzinapa; siempre y en todo lugar han gritado: 
“¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!”. A la vez, ha habido otros focos 
de protesta: el cuasilevantamiento armado que se está llevando a cabo en 
Guerrero; el crecimiento y desarrollo de un movimiento estudiantil, particu-
larmente en la Ciudad de México; la participación de sectores sociales ma-
sivos en las manifestaciones en la capital del país y en otros estados, etc. Esta 
dialéctica de la lucha es fundamental para la transformación social-revolu-
cionaria aquí en México.

I. ¿En qué momento estamos?

Mientras participamos en el desarrollo del movimiento social, hemos ates-
tiguado una profundización en su dialéctica; en este caso, nos referimos a la 
vinculación decisiva entre los zapatistas, por un lado, y los padres y compa-
ñeros de los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, por otro. Ellos han 
estado en dos ocasiones en territorio zapatista: primero, en noviembre, para 
reunirse con las comunidades zapatistas y con la Comandancia General del 
ezln; después, en diciembre y enero, para compartir sus experiencias con los 
miembros del Congreso Nacional Indígena (cni) y con los adherentes na-
cionales e internacionales al zapatismo durante el Primer Festival Mundial 
de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo.

No obstante, la semilla de esta unión entre familiares de Ayotzinapa y 
zapatistas había sido sembrada algún tiempo atrás, poco después del 26 y 27 
de septiembre, cuando los zapatistas escribieron: “A los estudiantes de la Es-
cuela Normal ‘Raúl Isidro Burgos’, de Ayotzinapa, Guerrero, México, y a 
sus familiares, condiscípul@s, maestr@s y amig@s, sólo queremos hacerles 
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saber que no están sol@s. Su dolor es nuestro dolor. Nuestra rabia es también 
su digna rabia”.

Pero no sólo eso: los zapatistas pusieron en práctica sus palabras cuando 
llamaron a sus simpatizantes a participar en la primera jornada global por 
Ayotzinapa, el 8 de octubre. En esa fecha, alrededor de 20 mil indígenas 
zapatistas se congregaron para marchar en silencio en San Cristóbal de las 
Casas.

Para la segunda jornada, el 22 de octubre, los zapatistas declararon:

Los pueblos zapatistas iluminaremos con nuestra pequeña luz algunos de los 
caminos que nuestros pasos andan. A la orilla de carreteras, caminos de terra-
cería, caminos de extravío y brechas, los pueblos zapatistas uniremos nuestra in-
dignación a la de nuestros hermanos de Ayotzinapa y al heroico pueblo yaqui 
[…] Es con rabia y rebeldía, y no con resignación y conformismo, como aba-
jo nos dolemos.

A mediados de noviembre, los padres de Ayotzinapa encabezaron tres 
caravanas, las cuales recorrieron todo el país contando sus historias y bus-
cando apoyo. Fue entonces cuando los padres se encontraron directamente 
con los zapatistas. Las caravanas llegaron a territorio zapatista, a Oventic, y 
hablaron con el ezln y con las comunidades autónomas indígenas. Allí, el 
Subcomandante Insurgente Moisés sintetizó cuál era el significado de la lu cha 
de los familiares de los desaparecidos de Ayotzinapa:

Sus palabras de ustedes. Su rabia, su rebeldía, su resistencia […] Han sido uste-
des, los familiares y compañeros de los estudiantes muertos y desaparecidos, 
quienes han conseguido, con la fuerza de su dolor, y de ese dolor convertido 
en rabia digna y noble, que muchas, muchos, en México y el mundo, despier-
ten, pregunten, cuestionen. Por eso les damos las gracias […] Les da mos las 
gracias por su heroico empeño, su sabia terquedad de nombrar a los desapa-
recidos frente a los responsables de su desgracia; de demandar justicia frente 
a la soberbia del poderoso; de enseñar rebeldía y resistencia frente al confor-
mismo y el cinismo. Queremos darles las gracias por las enseñanzas que nos 
han dado y nos están dando. Es terrible y maravilloso que familiares y estu-
diantes pobres y humildes que aspiran a ser maestros, se hayan convertido en 
los mejores profesores que han visto los cielos de este país en los últimos años. 

Luego de haber escuchado a los padres de Ayotzinapa —“su rabia, su re-
beldía, su resistencia” —, los zapatistas decidieron que no serían ellos, sino 
los propios familiares y compañeros de los estudiantes desaparecidos, quie-
nes compartirían sus experiencias con los distintos pueblos originarios y con 
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los adherentes al zapatismo que participarían en el Primer Festival Mundial 
de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo, organizado por los 
zapatistas y por el cni. Así, dijeron: “Les avisamos que ya están nuestr@s 
delegad@s list@s para participar con el oído atento y respetuoso. Vamos con 
el rostro descubierto para que no nos identifiquen. O, mejor aún, para que 
nos identifiquen como un@ más entre nuestros compañeros, compañeras y 
compañeroas de la Sexta”.

De esa manera, el Festival adquirió un nuevo sentido, lo cual dio origen 
a un nuevo momento en la dialéctica de la lucha. El 31 de diciembre, el Fes-
tival arribó al caracol de Oventic para celebrar el 21 aniversario del inicio 
de la guerra contra el olvido, es decir, del levantamiento zapatista del 1 de 
enero de 1994. Fue entonces cuando, a través del Subcomandante Insurgen-
te Moisés, los zapatistas dieron a conocer un importante documento en torno 
al significado de Ayotzinapa, tanto para México como para el mundo.

II. El significado de Ayotzinapa,  
de acuerdo con los zapatistas

En primera instancia, los zapatistas se dirigen en dicho documento a “las 
compañeras y compañeros familiares de los estudiantes de Ayotzinapa ase-
sinados y desaparecidos por el mal gobierno de este sistema capitalista”. Re-
conocen “su dolor y su rabia”; los felicitan por organizar su propia búsqueda 
por la verdad y la justicia, por seguir luchando. Como vemos, la cuestión de 
la organización es fundamental para los zapatistas: “Hay que construir y 
cre cer organización en cada lugar donde vivimos. Imaginemos cómo puede 
ser una nueva sociedad”.

En la lucha por encontrar a sus hijos, los padres y compañeros de Ayotzi-
napa han mostrado cómo el propio sistema —“esta enfermedad que se llama 
capitalismo”— es el responsable de lo sucedido. Los zapatistas interpretan 
así esta toma de conciencia colectiva: “Ayotzinapa no está en el estado mexi-
cano de Guerrero, sino que está en todo el mundo de abajo. De su mano [de 
los familiares de Ayotzinapa], entendemos que el enemigo común del campo 
y de la ciudad es el capitalismo: no sólo en un país, sino en todo el mundo”.

La cuestión, entonces, consiste no sólo en hacer evidente la represión del 
sistema, sino en mostrar la resistencia, la rebeldía: “Pero esta guerra mundial 
capitalista encuentra en todos los rincones a gente que se rebela y resiste. 
Esta gente en rebeldía y resistencia se va organizando según su propio pen-
samiento, según su lugar, según su historia, según su modo. Y en sus luchas 
de rebeldía y resistencia se van conociendo entre sí y hacen sus acuerdos para 
lograr lo que se quiere”.
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Asimismo, los zapatistas preguntan: “¿Cómo se resiste para que ese mal 
del capitalismo no destruya? […] ¿Cómo se construyen la democracia, la 
justicia, la libertad?” Y responden: “No hay una respuesta sola. No hay un 
manual. No hay un dogma. No hay un credo. Hay muchas respuestas, mu-
chos modos, muchas formas. Y cada quien va viendo sus resultados y va 
aprendiendo de su propia lucha y de otras luchas […] Con mil formas vamos 
a tener que luchar para conquistar esa nueva sociedad”.

Entonces, los zapatistas les dan a los padres de Ayotzinapa “un abrazo 
de cariño, de respeto, de admiración”, y recuerdan a los 43 estudiantes desa-
parecidos y a los tres asesinados, nombrando a cada uno en voz alta.

A continuación, los zapatistas se dirigen en el documento a las compa-
ñeras y compañeros del cni:

Desde hace más de 500 años nos hemos buscado como pueblos originarios en 
los caminos de la rebeldía y la resistencia. Desde hace más de 500 años han 
sido el dolor y la rabia el día y la noche en nuestro camino. Desde hace más de 
500 años ha sido nuestro empeño el de conquistar la libertad, la verdad y la 
justicia. Desde hace más de 18 años nos hemos encontrado como Congreso Na-
cional Indígena de la mano de la finada Comandanta Ramona.

Las empresas trasnacionales, en su intento de despojar a los pueblos 
originarios de los recursos naturales y de su territorio, constituyen hoy en 
día uno de los brazos más agresivos del capital; ante ello, los zapatistas se 
pronuncian claramente: “Todos debemos decirle no a las transnacionales […] 
Quiere [decir] que nos organicemos y nos cuidemos. Porque nos van a que-
rer comprar, nos van a regalar migajas, nos van a ofrecer puestecitos. Nos van 
a buscar todas las formas de dividirnos y que nos peleemos y nos matemos 
entre nosotros mismos”.

De igual forma, reconocen que la lucha de los pueblos originarios no 
está separada de la de Ayotzinapa: “Nosotros los zapatistas, las zapatistas, 
queremos pedirles a los pueblos originarios del Congreso Nacional Indígena 
que abracen a los familiares de Ayotzinapa recibiéndolos en sus territorios. 
Les pedimos que inviten sus pasos y sus corazones”.

En un tercer momento, el texto se dirige a las compañeras, compañeros 
y compañeroas de la Sexta nacional e internacional; entonces, los zapatistas 
hablan de la compartición con las familias de Ayotzinapa, la cual estaba te-
niendo lugar en ese momento, constituyendo así un punto decisivo en la 
lucha: “Hay veces en que la historia que corre nos pone ante algo en lo que 
nos unimos, sin importar la geografía que ande nuestro sueño y sin importar 
el calendario de nuestra lucha. Ayotzinapa ha sido un punto donde nos hemos 
reunido”. Pero añaden que “no basta” con ello: “Formemos un remolino de 
vientos en el mundo, para que nos entreguen con vida a nuestros desapare-
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cidos […] Es hora ahora que nosotros, los pobres del mundo, empecemos 
ya por construir otro mundo más justo, donde dejemos preparadas las gene-
raciones que no permitan que vuelva el salvaje capitalista neoliberal”.

Acto seguido, el documento vuelve a hablarle directamente a los padres 
de Ayotzinapa: “Nos muestran que es hora de organizarnos. Que es hora de 
que decidamos nosotras, nosotros mismos, nuestro destino. Así de simple y 
complicado. Porque eso [re]quiere organización, trabajo, lucha, rebeldía y re-
sistencia. Sólo con movimiento y organización los de abajo podremos defen-
dernos y liberarnos”.

Finalmente, para cerrar su primera parte, el comunicado se dirige a las 
propias compañeras y compañeros del ezln: “Ha sido un año difícil […] De por 
sí lo sabíamos. De por sí lo sabemos […] De por sí lo sabemos que tenemos 
que luchar todos los días, a todas horas, en todos los lugares. De por sí sa-
bemos que no nos rendiremos, que no nos venderemos y que no claudicare-
mos. De por sí sabemos que falta lo que falta”.

III. “Ni sola la práctica, ni sola la teoría”

En la segunda parte, el texto se dirige a todos; entonces, los zapatistas nos com-
parten su metodología, su modo de hacer y pensar:

Como zapatistas que somos, aunque pequeñas y pequeños, lo pensamos el 
mundo. Lo estudiamos en sus calendarios y geografías. El pensamiento crítico 
es necesario para la lucha. Teoría le dicen al pensamiento crítico. No el pensa-
miento haragán, que se conforma con lo que hay. No el pensamiento dogmáti-
co, que se hace Mandón e impone. No el pensamiento tramposo, que argumenta 
mentiras. Sí el pensamiento que pregunta, que cuestiona, que duda. Ni en las 
condiciones más difíciles se deben abandonar el estudio y el análisis de la 
realidad. El estudio y el análisis son también armas para la lucha. Pero ni sola 
la práctica, ni sola la teoría. El pensamiento que no lucha, nada hace más que 
ruido. La lucha que no piensa, se repite en los errores y no se levanta después 
de caer. Y lucha y pensamiento se juntan en las guerreras y guerreros, en la 
rebeldía y resistencia que hoy sacude al mundo aunque sea silencio su sonido. 
Pensamos y luchamos las zapatistas, los zapatistas. Luchamos y pensamos en 
el corazón colectivo que somos […] Son diversos los tiempos y los lugares, y 
muchos los colores que brillan abajo y a la izquierda en la tierra que duele. Pero 
el destino es el mismo: la libertad. La Libertad. La Libertad.

Aquí, Moisés —y con él, todos los zapatistas— pone de relieve una re-
lación entre teoría y práctica que contrasta claramente con lo que buena parte 
de la izquierda —en México, América Latina y el mundo— piensa y pone en 
práctica hoy. Tanto el marxismo “ortodoxo” —en realidad, un dogmatismo 
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disfrazado de teoría marxista— como el marxismo académico —una “mar-
xología” totalmente desligada de los movimientos emancipadores—, como 
cierto anarquismo, el cual se mantiene alejado de la teoría y de su necesaria 
relación con las prácticas liberadoras; como, incluso, un vasto número de co-
lectivos, los cuales (acertadamente) rechazan el elitismo de los partidos van-
guardistas, así como el “juego electoral” de las organizaciones políticas, pero 
no van más allá de la idea del colectivismo para plantearse una nueva forma 
de relación entre práctica y teoría —todos ellos fallan en explorar la unidad 
entre teoría y práctica, tal como Moisés y los zapatistas lo han hecho.

Ahora bien, esta metodología no es de reciente creación. La unidad entre 
teoría y práctica como método de transformación social, revolucionaria, 
constituye justamente el núcleo del marxismo de Marx. Y es precisamente 
en la filosofía de la revolución de Marx —anclada, tanto en el pensamiento 
dialéctico, como en las voces y las acciones masivas de los de abajo— en la 
que está fundamentado el zapatismo: “Pensamos y luchamos las zapatistas, 
los zapatistas”. Esto no es así, por supuesto, porque los zapatistas sean “fieles 
seguidores” de Marx (si bien probablemente lo han estudiado), sino porque la 
revolución en la filosofía que dio origen a la dialéctica hegeliana, así como 
la filosofía de la revolución creada por Marx, no desaparecieron con la muerte 
de estos dos pensadores: sus ideas no viven sólo en sus escritos (a pesar de 
lo importante que pudiera ser esto), sino que la dialéctica de la transforma-
ción revolucionaria constituye la verdadera historia de la humanidad, pues 
reside en los pensamientos y en las acciones de las masas vivas.

Pero, ¿cómo es que los zapatistas han podido enunciar este tipo de rela-
ción entre teoría y práctica? Porque ellos la han vivido durante sus más de 
dos décadas de lucha. Decimos la han vivido porque la unidad entre práctica 
y teoría, núcleo de la dialéctica revolucionaria, no es cuestión de aplicación, 
sino de recreación: debe surgir de los procesos mismos de lucha. Los zapatis-
tas son claros en esto: “No hay un solo camino. No hay un paso único. No tiene 
el mismo modo quien camina y lucha. No es uno el caminante”. Es decir: no 
hay una receta única para la liberación.

Por ello mismo, los zapatistas, al hablarnos de cómo entienden la rela-
ción entre teoría y práctica, han buscado compartirnos la metodología que 
han encontrado en sus propias prácticas y pensamientos. Un estudio de tal 
metodología es necesario hoy en todas nuestras luchas. Históricamente, ésta 
alcanzó su punto máximo de exposición con la dialéctica de Hegel —la cual 
fue concebida bajo el impacto de la Revolución francesa—, así como con la 
filosofía de la revolución en permanencia, planteada por Marx. Y, nosotros, 
¿podemos sumarnos a los zapatistas en el intento de recrear esta metodolo-
gía, esta unidad entre teoría y práctica, en todas nuestras luchas? Lograr esto 
requiere, por una parte, explorar profundamente la historia y la filosofía 
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emancipadora; por otra, ponernos en sintonía con los movimientos masivos 
de liberación del aquí y el ahora: ya sea con los zapatistas, los padres y 
madres de Ayotzinapa o las distintas luchas de liberación que surgen aquí y 
allá, tanto en México como en el resto del mundo.

E.G.

*
Praxis 8 (mayo-junio de 2016)

ayotzinapa, después del inforMe final del giei

Después del informe final del Grupo Interdisciplinario de Expertos Indepen-
dientes (giei), en el que se ponen en evidencia las mentiras, el encubrimien-
to y la responsabilidad del gobierno en los sucesos del 26 y 27 de septiembre 
de 2014, ¿cómo podemos recuperar la iniciativa revolucionaria de los estu-
diantes, las familias y las masas mexicanas?

El informe final del giei sobre Ayotzinapa ha demostrado claramente la 
complicidad del gobierno de Peña Nieto en la desaparición y el encubrimien-
to de la verdad en torno a lo que les ocurrió a los estudiantes de la Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos. Este informe es importante por varias razones: 1) 
describe los hechos del 26 y 27 de septiembre de 2014, hasta donde es po-
sible; 2) señala la enorme responsabilidad del gobierno en lo ocurrido, y 3) 
pone en evidencia que éste ha obstaculizado las posibilidades de obtener más 
información al respecto.

Hoy Peña Nieto le cierra las puertas al giei, ya que éste se ha negado a ser 
un instrumento del gobierno para bloquear y desechar la investigación sobre 
Ayotzinapa; con ello, se ha impedido la continuación de la misma y se le ha 
dado el carpetazo al trabajo del Grupo de Expertos.

Si el gobierno se sale con la suya, las familias de los estudiantes de Ayot-
zinapa nunca van a saber lo que realmente les ocurrió a sus hijos. Más aún: 
es a toda la sociedad mexicana a la que se le ha estado y se le seguirá negando 
el acceso a la verdad.

No obstante, la verdad sobre Ayotzinapa es mucho más profunda que el 
conocimiento de los hechos —por lo demás, imprescindible— en torno a la 
desaparición de nuestros compañeros estudiantes. Dicha verdad reside más 
bien en lo siguiente:

1) En darnos cuenta de que Ayotzinapa no es un caso aislado, sino la 
realidad que ha caracterizado a México durante décadas: la así llamada 
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“guerra contra el narcotráfico” ha significado la desaparición y el asesinato de 
miles de nuestros conciudadanos; de igual forma, Ayotzinapa es la destruc-
ción y el despojo de comunidades campesinas e indígenas en todo México; 
asimismo, son los cientos de concesiones mineras entregadas a corporacio-
nes nacionales y foráneas: ¡nuestra tierra y recursos en poder de unas cuantos 
manos privadas!; Ayotzinapa son también las 32 y muertes y los cientos 
de tra bajadores heridos en la planta Clorados III, operada por Pemex y Mexi-
chem; es decir: el cuerpo y la vida de los trabajadores mexicanos, y no sólo de 
Pemex, ¡puestos al servicio de la producción en busca de más y más ganan-
cias! Ayotzinapa es, en suma, el símbolo de todo aquello que está podrido en 
México y que requiere de una transformación radical.

2) Más importante aún, la verdad sobre Ayotzinapa es lo que ha ocurri-
do en los meses posteriores al horror del 26 y 27 de septiembre de 2014: los 
cientos de acciones de protesta; la presencia de las masas (estudiantes, indíge-
nas, mujeres, trabajadores, intelectuales, etc.) por decenas y cientos de miles 
en las calles; la dignidad y la persistencia de los familiares de Ayotzinapa: 
¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! Todo ello ha significado un nuevo 
momento en la historia de México: uno que no debe perderse, ni quedarse 
sólo en la memoria, sino que debe ser desarrollado. Los cientos de miles de 
personas en las calles; las demandas “¡Fuera Peña Nieto!” y “¡El gobierno 
es responsable!”, fueron y siguen siendo las semillas de la necesaria trans-
formación social en México. Como dicen los zapatistas: no nuevas eleccio-
nes, ni un nuevo partido o gobierno, sino la destrucción del capitalismo y la 
construcción desde abajo de un mundo nuevo.

La pregunta clave es, entonces: ¿cómo puede el nuevo momento repre-
sentado por Ayotzinapa ser convertido en el nuevo comienzo necesario para 
la reconstrucción de México sobre fundamentos verdaderamente humanos?, 
¿cómo podemos recuperar la iniciativa revolucionaria de los estudiantes, las 
familias y las masas mexicanas —la cual tuvo su origen en Ayotzinapa— e 
impulsarla hacia un proceso de transformación social permanente?

Para lograr esto, decimos, no basta el continuo movimiento desde aba-
jo, desde las calles, de los sótanos del mundo (de los “condenados de la 
tierra”, diría Fanon). Todo ello es imprescindible; de hecho, sin este movi-
miento desde la práctica, es imposible avanzar. A la vez, hay un requerimiento, 
una necesidad de construir una visión revolucionaria completa, que apunte 
al futuro: un movimiento desde la teoría. No como una utopía abstracta, sino 
como una concreta que haga explícitas las ideas emancipadoras del presen-
te, en conjunción con las luchas históricas por la libertad que la humanidad 
ha venido llevando a cabo durante siglos. Si somos capaces de elaborar una 
visión emancipadora en torno a lo que es necesario para arrancar de raíz 
esta vieja sociedad clasista, sexista y racista, así como para empezar a edifi-
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car un nuevo futuro en México; si somos capaces de ello, decimos, entonces 
tal visión liberadora podría convertirse en un punto unificador, en el polo de 
atracción para los millones y millones de personas que dicen ¡Ya basta! y 
claman por un futuro diferente.

Con ello, la verdad, el significado sobre Ayotzinapa saldrá a relucir en 
su totalidad.

E.G.

*
Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

el gobierno represor vs. los norMalistas y Maestros 
en resistencia y rebeldía: la guerra en torno  

a una educación por la libertad

El gobierno de Peña Nieto y su títere, el secretario de Educación, Aurelio Nuño, 
han venido llevando a cabo una guerra contra la educación por la libertad 
practicada por los estudiantes normalistas y los maestros disidentes. Estado 
tras estado —Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Michoacán, Aguascalientes, Tlax-
cala, entre otros—, los funcionarios educativos (léase: ejecutores de la edu-
cación oficial) realizan falsos diálogos con los sujetos en protesta y, cuando 
esta pretensión de “democracia” concluye, hacen uso tanto de la policía es-
tatal como de la federal. Las macanas son blandidas; el gas lacrimógeno y 
las balas de goma, disparados.

En el momento actual son los normalistas, particularmente aquellos de las 
normales rurales, quienes se encuentran en rebeldía ante los despiadados ata-
ques de los tres niveles de gobierno (federal, estatal y municipal). Los estu-
diantes buscan proteger sus escuelas del intento gubernamental por cerrarlas, 
reducir su matrícula, despojar a sus alumnos de recursos e imponer una 
“modernización” del sistema educativo. Los ejecutores de la educación oficial 
quieren imponer su voluntad sin consultar realmente a los estudiantes, padres 
de familia y maestros.

En los más recientes dos meses, autoridades de gobierno, respaldadas 
por varios niveles de la policía, han querido imponerle sus reglas a la Normal 
Justo Sierra Méndez, en Cañada Honda, Aguascalientes; a los alumnos de la 
Normal Rural Vasco de Quiroga, ubicada en Tiripetío, Michoacán, así como 
a la Normal Rural Benito Juárez de Panotla, Tlaxcala, entre otras escuelas. 
Vamos a detenernos un momento en lo que ha estado sucediendo en la Nor-
mal Justo Sierra Méndez, a fin de comprender mejor esta guerra en torno a 
la educación por la libertad.
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En los últimos días de mayo, así alumnas como aspirantes a entrar a dicha 
escuela (sólo para mujeres) protestaron afuera del palacio de gobierno de 
Aguascalientes para exigir un diálogo con el gobernador sobre la situación 
en su escuela, ya que los funcionarios educativos pretendían hacerla mixta, 
así como reducir la matrícula para mujeres. La policía impidió que entraran 
a las oficinas de gobierno.

Realmente, lo que queremos es hablar con el gobernador; hablar de unos asun-
tos sobre nuestro nuevo ingreso, ya que el gobernador se ha negado a reci-
birnos, pero es lo que exigimos nosotras: hablar de nuestro nuevo ingreso a la 
normal. [Nuestra petición de diálogo] siempre ha sido formal: nos hemos 
estado dirigiendo, mediante oficio, a las personas que nos tenemos que dirigir, 
para que nos reciban de una buena manera. El diálogo es lo primero, pero se 
nos está negando.

El 2 de junio, cientos de personas —alumnas de la normal de Cañada 
Honda y sus simpatizantes en la comunidad, así como estudiantes de las 
normales de Aguilera y Ayotzinapa en Guerrero, y de Tamazulapa y Causillo 
en Oaxaca— realizaron una marcha que concluyó en la Plaza de la Patria de 
Aguascalientes con un mitin:

La matrícula [es] de 120. Se están perdiendo esas 20 oportunidades [para] las 
muchachas; principalmente, si sabemos que las normalistas rurales son gente, 
proletariado de escasos recursos y, sin embargo, las normales rurales somos 
las que nos vamos a los lugares más lejanos, a las zonas más aisladas. Enton-
ces, ¿por qué nos hacen esto?, ¿por qué el director no nos da respuesta? Noso-
tros les decimos que no descansaremos; estaremos aquí, lucharemos por tener 
una respuesta.

El 3 de junio, policías de los tres niveles —federal, estatal y municipal— 
se presentaron a las puertas de la Normal de Cañada Honda para hacer una 
demostración de fuerza contra las estudiantes. El 5 de junio, sin llegar a un 
acuerdo, el diálogo entre un comité de estudiantes y el Instituto de Educación 
se rompió.

El 7 de junio, las alumnas y sus simpatizantes tomaron de nuevo las ca-
lles para defender sus demandas; asimismo, le dieron una dimensión cultural 
a sus protestas al acompañarlas con bailes:

No hemos hecho nada y nos responden de esa manera. En los últimos años, 
ser estudiante es peor que ser delincuente.

Fuimos a las instancias correspondientes durante varios días, y no nos hi-
cieron caso. Ya nos cansamos de tratar de hablar con ellos. Ni siquiera nos han 
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mandado un comunicado. El gobierno miente al decir que hay mesas nego-
ciadoras. Ellos quieren que se haga lo que ya decidieron, y punto.

El 9 de junio, el gobierno dio su respuesta: un ataque brutal contra los estu-
diantes (tanto de Cañada Honda como de las otras normales), de los cuales 
diez quedaron heridos.

Actos similares de represión por parte del gobierno, y de resistencia por 
parte de los alumnos, se llevaron a cabo en los días siguientes en Tiripetío, Mi-
choacán, así como en la Normal Rural Benito Juárez en Panotla, Tlaxcala.

En respuesta a todos estos ataques, los normalistas organizaron una im-
portante manifestación en la Ciudad de México el 8 de julio, en la que cientos 
y cientos de estudiantes de las 16 normales rurales que quedan en el país (ya 
que alrededor de 20 han sido cerradas desde la década de 1960) le exigieron 
al gobierno detener el ataque contra las normales rurales, así como respetar 
su derecho a una educación digna, determinada por ellos y por sus maestros:

Venimos a pedir que no siga el hostigamiento del gobierno. Ya basta, porque, 
cada vez que quieren y se les antoja, atacan a las normales. Les somos incó-
modos, y es evidente que su objetivo es cerrarlas a cualquier costo.

Sabemos que los problemas han aumentado en cada uno de nuestros esta-
dos. El gobierno federal nos sigue viendo como la piedra en el zapato porque 
mantenemos, entre los cinco ejes que estructuran nuestra formación norma-
lista, el de la lucha política, que nos obliga a ser sembradores de conciencia en 
nuestro pueblo.

Es nuestra tarea como maestros normalistas rurales abrir los ojos de los 
más pobres para ver cómo son explotados; para ver que es posible construir 
otros gobiernos que no son corruptos, que son justos e igualitarios. Por eso 
nos consideran peligrosos y quieren desaparecernos.

Pedro Hernández, del magisterio disidente en la Ciudad de México, opina: 
“Es evidente que a los gobiernos federal y estatal les molesta mucho tener a 
jóvenes maestros organizados y formados en la resistencia”.

Lo que los jóvenes normalistas representan, en efecto, es una de las me-
jores esperanzas para transformar a México. La lucha por sus escuelas, por 
una educación en libertad, por el derecho a determinar cómo aprender y 
desarrollarse, constituyen la auténtica libertad de la educación. Por medio de 
sus luchas buscan convertir a sus escuelas en escuelas de libertad, así como 
a sí mismos en voceros y actores de la libertad. Los normalistas no son ya 
sólo estudiantes, sino que, aun antes de graduarse, son ya maestros que nos 
enseñan cómo luchar para transformar a México. ¿Podemos ser sus estudian-
tes y aprender sus lecciones de transformación social?

E.G.



Maestras disidentes.

Maestros disidentes de la CNTE.
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5. L@s maestr@s disidentes

Cuando, en 2016, el gobierno de Peña Nieto y su secretario de Educación, 
Aurelio Nuño, intentaron seguir imponiendo la “reforma educativa” —en 
realidad, una ley laboral contra l@s maestr@s—, decenas de profesores de 
educación pública —particularmente, aquellos agrupados en la Coordina-
dora Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte)— iniciaron una pro-
testa masiva por todo México: a través de huelgas, marchas, plantones y 
jornadas educativas, los maestros llevaron a cabo su resistencia contra esta 
“reforma”, la cual quiso ser impuesta por el gobierno a través de la policía 
federal, con uso de gas lacrimógeno y macanas incluido. Aun así, la mili-
tancia de los maestros inspiró a varios —estudiantes, padres de familia, 
movimientos sociales— a unirse a sus protestas.

• Voces de maestr@s: Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Ciudad 
de México

• Maestros en resistencia: de la lucha contra la “reforma educativa” a 
un nuevo proyecto educativo y social

sección uno - Voces desde abajo

Selección de entrevistas que les realizamos a los maestros en el plantón 
nacional en la Ciudad de México para protestar contra la “reforma educa-
tiva”, el cual tuvo lugar de mayo a septiembre de 2016. También, incluimos 
una entrevista realizada durante la Octava Jornada de Actividades Pedagó-
gicas en la delegación Azcapotzalco (4 de junio), así como dos intervencio-
nes más hechas una vez que los maestros ya habían vuelto a las aulas. Dicho 
material fue originalmente publicado en Praxis en América Latina, núms. 9 
a 11 (julio a diciembre de 2016).
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Michoacán

Nosotras tenemos la fortuna de trabajar en áreas rurales; de hecho, vivimos 
en la misma comunidad en la que trabajamos: estamos ahí de lunes a viernes y, 
ya el fin de semana, nos vamos a nuestras casas. Esto hace más estrecha la 
relación con las comunidades. En esas zonas, las personas son más conscien-
tes acerca del movimiento que estamos llevando a cabo como maestros; los 
padres de familia conocen las razones de nuestra lucha y por eso nos apoyan.

Vivir en la comunidad en la que se trabaja implica estar más al pendien-
te de nuestra propia labor. Tenemos la oportunidad de quedarnos unas “horas 
extras”, a fin de poder atender a niños a los que se les dificulta un poco más el 
aprendizaje, de preparar eventos, trabajar con los padres de familia, etcétera.

Hace un par de días, estuvimos en nuestras escuelas y les comunicamos 
a los niños que nos veníamos para México, al plantón. Ellos nos dijeron: “No 
vayan. Allá dicen que ustedes son delincuentes y los corren de donde están; 
no los dejan pasar; la policía los golpea” (ellos nos conocen y saben que no 
somos delincuentes, aunque diga lo que diga [el gobierno]). Los niños esta-
ban preocupados por nosotras, igual que cuando vamos a alguna marcha. No 
es que estén en contra de que protestemos, sino que les da miedo lo que nos 
pueda ocurrir. De hecho, nos apoyan totalmente, aunque “perdamos clases”.

¿Por qué? Porque no dejamos de lado lo académico. Más bien, hemos 
avanzado mucho en ese aspecto. En las reuniones que hacemos con los pa-
dres de familia, ellos nos han dicho: “Maestra, nosotros vemos que los niños 
no van atrasados, sino que van bien. Ustedes no nos han fallado en todo el 
año. Entonces, luchen por lo que tienen que luchar”.

Y es que ahí está el punto: nunca faltamos a clases. Y cuando lo hacemos 
no es por irnos a nuestras casas, sino por luchar.

Por otra parte, siempre nos preparamos para dar las clases de manera di-
ferente, didáctica. Más aún: en Michoacán, los maestros hemos creado libros 
y material de trabajo, encaminados hacia una nueva propuesta educativa. 
Desde hace tiempo, ya existía material para primero y segundo año [de pri-
maria], pero a partir de hace como dos años, ya hay para todos los grados. 
Ésta sería la verdadera reforma educativa.

Con nuestras acciones de protesta buscamos parar la “reforma” del gobier-
no. Hay muchas cosas detrás de ella: les quieren cobrar los libros a los alum-
nos, así como cuotas; además, buscan que los padres de familia paguen la 
luz [de las escuelas]. ¡Y nosotras venimos de una zona donde los niños no 
tienen ni para comer!

No estamos peleando porque nos aumenten el sueldo o porque queremos 
más días de vacaciones, sino por los niños, que son el futuro.
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Es verdad que cuando hacemos una marcha, se “obstruye” la circulación, 
pero ésa es la única forma en que podemos ser escuchados. Quedándonos 
en las aulas, aceptando lo que nos mandan, nunca lo van a hacer. Sólo sien-
do escuchados las cosas pueden cambiar: el maestro, luchando, también está 
enseñando.

Maestras de Apatzingán

*
La lucha es contra las reformas estructurales: echarlas abajo. La que nos 
afecta más directamente es la “educativa”, pero las otras también, como 
parte del país al que pertenecemos. Como ustedes saben, esto no es una re-
forma educativa, sino laboral. La mayoría de los maestros estamos en opo-
sición [a ella].

Las condiciones de las escuelas en las zonas rurales son muy diferentes 
a las de la ciudad. En Apatzingán el clima es muy caluroso, día y noche. Nues-
tros salones carecen de ventiladores y estamos encerrados ahí todo el tiempo 
con los niños; ellos no resisten el calor. A las diez de la mañana ya parecen 
desmayados. Además, las comunidades son muy pobres: las familias no tie-
nen para darles de comer a los niños, que salen de sus casas sin desayunar. Nos 
falta mucho material de trabajo, y hasta personal: no nos mandan más maes-
tros. Hacen falta más escuelas. En algunas, hay [sobrecupo de] alumnos. 

Con los padres de los estudiantes hay una buena relación. De hecho, en 
la mayoría de las escuelas las familias nos apoyan para estar en la lucha. No 
hay ningún problema por parte de ellas; no se quejan ante las autoridades. 
Comparten la lucha con nosotros.

Las dificultades para nosotras las mujeres [aquí, en el plantón] son va-
rias: no tenemos baños para bañarnos, por ejemplo, pero tenemos que seguir 
en la lucha, porque si no, no vamos a conseguir nada bueno. No solamente es 
por nuestro empleo, sino por la gratuidad de la educación: que la educación 
sea para toda la población.

Para resolver esta situación, primero el gobierno federal debe sentarse a 
platicar con nuestros dirigentes: dejar de reprimirnos en todos los lugares don-
de nos manifestamos. En Chiapas, Guerrero, Oaxaca, ya habido maestros 
asesinados; otros están presos (como prueba, Rubén Núñez de Oaxaca). Tam-
bién, en la manifestación de ayer [17 de junio] se vio la cantidad de policías 
que había. Hay formas de castigar más al movimiento.

Otra maestra de Apatzingán

*
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Para poder tener un México pluricultural debemos rescatar nuestras raíces. 
Los programas educativos [oficiales] están haciendo a un lado la educación 
indígena y se están orientando más bien hacia el capitalismo. Nosotros traba-
jamos en comunidades con un alto índice de marginación, donde los recursos 
no nos llegan. Tenemos escuelas totalmente descuidadas, desatendidas en su 
infraestructura. Además, están las reformas laborales contra nosotros los maes-
tros. Pero nosotros seguimos ahí, enseñando tanto en español como en pu-
répecha.

De donde vengo, la relación entre maestros y comunidades es estrecha, ya 
que quienes trabajamos en Educación Indígena también somos indígenas. Por 
ello, entendemos las necesidades y problemáticas de las comunidades. Mu-
chas veces, trabajamos más allá del “horario normal”, quedándonos a atender 
a alumnos y padres de familia.

Ellos apoyan totalmente nuestras acciones de protesta: ven que estamos 
siendo afectados y nos exigen que salgamos a luchar; que hagamos paro no 
con el fin de descansar o ir a trabajar nuestras tierras, sino de exigir nuestros 
derechos. Incluso, nos han apoyado participando en algunas marchas en Mi-
choacán.

Con las jornadas de lucha [iniciadas el 15 de mayo], el gobierno se está 
dando cuenta de que no sólo es un cierto porcentaje del magisterio el que está 
inconforme, sino que esto es más general. La sociedad ya está despertando.

Maestro de Educación Indígena

*
guerrero

Las maestras notificadas (es decir, que hemos recibido un aviso para que nos 
presentemos a la “evaluación docente”, la cual nos quita toda nuestra an-
tigüedad y derechos), recibimos un hostigamiento constante: nos mandan 
mensajes, correos, etc. Piensan que como somos mujeres —y, por tanto, 
“débiles”—, vamos a abandonar la lucha fácilmente. Pero, si ustedes se fijan, 
la mayoría aquí somos mujeres.

Nosotras, como mujeres, hemos sido reprimidas. Ahorita, siquiera, ya “nos 
dejan” trabajar. Poco a poco hemos ido ganando luchas. El líder de nuestro 
sindicato, por ejemplo, es una mujer. Pero aún falta por hacer: las mujeres, 
a diferencia de los hombres, tenemos responsabilidades como mamás; aun-
que ellos también luchan por sus hijos, nosotras hemos sido siempre las en-
cargadas [directas] de cuidarlos.



169L@S MAESTR@S DISIDENTES

Yo no quiero que mi nieto tenga una educación privada (que, supuesta-
mente es mejor que la pública, pero no es cierto). Como nuestro país tiene 
tanta deuda externa, hasta él ya tiene ya que pagarla. Aquí en la ciudad, 
también vemos la pobreza: los niños indigentes necesitan un lugar bueno, 
sano, para estar. Por ello, yo no estoy dando esta lucha nada más por mí, por 
estar notificada, sino por mis hijos y nieto.

Maestra

*
Nuestro estado tiene condiciones propias. Debido a las situaciones que he-
mos vivido —la más reciente de ellas, la desaparición forzada de los 43 norma-
listas de Ayotzinapa—, hemos creados nuestras propias organizaciones, las 
cuales nos han permitido ganar fuerza en la lucha.

Para estar aquí [en el plantón], trabajamos con los padres de familia. No-
sotros venimos con la anuencia y el apoyo de ellos; les hicimos ver lo que los 
medios [de comunicación de paga] no dicen: que se busca privatizar la edu-
cación como ya se ha privatizado, por ejemplo, el agua, la cual hoy todos 
tenemos que comprar en botellas.

El gobierno tiene la obligación de darles educación a los hijos, pero poco a 
poco se ha ido deslindado de ella, pasándosela a los padres de familia, que 
a veces prefieren pagar, “por comodidad”, escuelas privadas. Por otro lado, el 
presupuesto que debería ser para educación se va a otros rubros: campañas 
electorales, policía, ejército, etcétera.

Por ello, hemos tratado de empatar un solo movimiento, porque la afec-
tación de la “reforma educativa” (que, como sabemos, no es educativa, sino 
laboral-administrativa, porque no tiene nada que ver con los planes y progra-
mas [de estudio] que usamos) es para todos. Si de verdad ésta fuera una re-
forma por la calidad educativa, el Estado estaría mejorando los planteles. En 
nuestro país hay más escuelas en el medio rural que en el urbano, y son las 
primeras las que tienen más necesidades.

Sabemos que no ha sido y no será fácil esta lucha, pero no nos queda de 
otra: si no lo hacemos nosotros, nadie lo va a hacer. Los gobiernos anteriores 
siempre han estado cerrados, pero al menos han dado pie al diálogo: cosa 
que éste, en los tres años que lleva, no ha hecho. Más aún: ha recrudecido la 
represión.

Maestro

*
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oaxaca

Soy profesora bilingüe: enseño en español y en mixteco. Ahorita, estoy a 
cargo del tercer año de primaria. Vengo de la costa de Oaxaca; específicamen-
te, de Pinotepa Nacional. Como ya se sabe, estamos en plantón porque nos 
resistimos a la “reforma educativa”.

La escuela en la que trabajo es de organización completa: trabajamos de 
ocho de la mañana a una de la tarde. Muchos creen que los maestros sólo 
laboramos cinco horas, pero no es así: en las zonas rurales, además de dar 
clases, implementamos eventos culturales, creamos viveros, nos reunimos 
con padres de familia y la comunidad, etc. Todo eso se lleva a cabo en hora-
rios extraescolares, por las tardes, e incluso en fines de semana. No es verdad, 
entonces, que trabajamos pocas horas y ganamos mucho. Pero el gobierno 
no ve ninguna de estas actividades [extras] que hacemos. Además, muchos 
de nosotros tenemos licenciaturas y posgrados terminados, que el Estado no 
reconoce: con la “reforma educativa”, quiere vernos a todos como “princi-
piantes”.

En nuestra lucha hemos recibido todo el apoyo de los padres de familia. 
Cuando nosotros les avisamos que íbamos a empezar estas jornadas de re-
sistencia, de hecho, nos pidieron que estuviéramos presentes en ellas: querían 
vernos en los plantones, ya sea aquí en la Ciudad de México o en Oaxaca.

En el plano académico, las mujeres hemos resaltado bastante; en cuanto 
a lo político, muchas compañeras tienen el valor de estar aquí [en el plantón] 
y no dejarse intimidar, a pesar de que se sabe que corremos riesgos y pasa-
mos muchas carencias. Es un orgullo que las mujeres estemos aguantando 
todas estas inclemencias.

A la población que todavía no nos apoya, yo le pediría que reflexione 
sobre que no estamos aquí nada más “obstruyendo las calles”, sino peleando 
por nuestros derechos y por la educación pública.

Maestra

*
chiapas

Aquí hay maestros de las 24 regiones en que está dividido el estado de Chia-
pas. Desde 2013, cuando empezamos nuestra resistencia contra la “reforma 
educativa”, decidimos construir un vínculo muy fuerte con los padres de 
familia. ¿Cómo? Desplegando actividades que ayudaran a mejorar la ense-
ñanza y el aprendizaje de los niños, dedicándole más tiempo a nuestras la-
bores e informándoles sobre lo que dicha “reforma” implica.
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Desde el 15 de mayo, 100% de las escuelas en Chiapas se encuentran en 
paro indefinido. Más o menos en 98% de los casos, esto lo hicimos los maestros 
(con el consentimiento, claro está, de los padres de familia). En el otro 2%, 
donde hay maestros que siempre han sido esquiroles del gobierno, fueron los 
padres de familia quienes cerraron las escuelas y obligaron a dichos maes-
tros a sumarse a la lucha, ya sea en Chiapas o en la Ciudad de México.

El apoyo de los padres de familia es incondicional. El 31 de mayo, por 
ejemplo, gracias a ellos logramos bloquear 120 de las 122 alcaldías que hay 
en nuestro estado.

En cuanto al apoyo de otros sectores sociales, hay que mencionar a los 
zapatistas, que siempre han abrazado las luchas del magisterio democrático. 
Su solidaridad no nos sorprende, ya que desde 1994 [año del levantamiento 
del ezln], reiteradamente nos la han expresado.

Nos apoyan también los estudiantes normalistas, así como de todos los 
planteles de la Universidad Pedagógica Nacional (upn) de Chiapas; de igual 
forma está la solidaridad de las organizaciones sociales, e incluso de algunos 
empresarios. Todos ellos nos apoyan con víveres, económicamente, etc. Por 
todo eso, en nuestras manifestaciones estatales ha llegado a haber más de 
200 mil personas.

Nuestro movimiento es de multitudes, de bases, pero pacífico. Queremos 
mostrar la fuerza de la inmensa mayoría de los maestros, padres de familia 
y sociedad, quienes estamos en contra de la “reforma educativa”. Aunque ya 
está aprobada como “ley”, creemos que se puede echar abajo. Por ello, nues-
tro objetivo inmediato en estos días de lucha es establecer una mesa de diá-
logo, de negociación, con las autoridades federales.

¿Qué temas abordaríamos? Precisamente, las afectaciones a nuestros 
derechos laborales, así como a las escuelas normales y a la escuela pública 
en general. Nuestra lucha es por nuestro empleo (lo cual la hace una lucha 
legítima), pero también en defensa del normalismo. Con estas “reformas” 
arbitrarias, punitivas, se desalienta a las futuras generaciones para formarse 
como docentes. Si avanzara la “reforma educativa” (aunque en Chiapas no 
está avanzando en lo más mínimo), veríamos el cierre de las escuelas nor-
males, ya que ningún joven se sentiría impulsado a estudiar para ser maestro.

Maestro

*
Nuestro movimiento no es gremial. Gracias a la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación (cnte), las “reformas” estructurales [del go-
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bierno] han sido bloqueadas, lo que ha evitado que el país se suma más en 
la pobreza. En Chiapas, las comunidades se alzaron para empezar a revisar 
estas reformas: se conectaron.

Después de 2013, cuando varios compañeros maestros a los que todavía no 
les caía el veinte aceptaron ser evaluados [por el Estado] y se dieron cuenta 
de cómo les afectaba esto, comenzaron a cerrarse círculos. No estamos en 
contra de la evaluación, sino de que sea sancionadora, que desconozca los 
derechos laborales.

El papel asignado al maestro, desde hace mucho, ha sido el de alfabeti-
zar, no el de educar, porque eso es lo que necesita el Estado capitalista para 
seguir enriqueciéndose. Sin embargo, hay gente con corazón, con experien-
cia, que quiere revertir esto. Hay estados completos [en el país] que están 
tratando de desprenderse de aquel modo de entender la “educación”.

En Chiapas, los maestros nos dimos a la tarea de empezar a autoeducar-
nos: ver, escuchar qué es lo que nos conviene como sociedad. ¿Qué tipo de 
vida tendríamos si lo perdemos todo? Las “reformas” son una declaración 
de muerte al pueblo. Los campesinos están empobrecidos porque el Tra-
tado de Libre Comercio (tlc) les impide vender sus productos: lo que se 
consume, viene de otro lugar. Pero vamos paso por paso.

Los zapatistas son otro bloque que no se queda de brazos cruzados. 
Como pueblo ch’ol, nosotros hemos huido de los espacios de explotación; 
otras culturas, en cambio, fueron obligadas a permanecer en el seno de la ex-
plotación, hasta que se rebelaron. Esta fuerza es característica de los indígenas 
en Chiapas.

El gobierno no toca su corazón, sólo reprime. Pero, entre más represión 
haya, más se despierta la gente, más crece el movimiento. Si sube el tono de 
la represión, también lo hace el de la organización. No crece el desánimo, 
sino que empezamos a replantear qué tareas tenemos cada uno de nosotros 
para rediseñar la sociedad.

Maestro de Educación Indígena

*
ciudad de México

Ésta es la octava ocasión en que sacamos nuestras actividades pedagógicas, 
nuestra educación alternativa, a las calles. Uno de los frentes en que estamos 
llevando a cabo la lucha como cnte es el pedagógico, y es en esta Jornada 
[de Actividad Pedagógica] donde se expresa. Los maestros que estamos aquí 
—la mayoría de nosotros del nivel secundaria—, estamos compartiendo con 
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la población lo que es la educación democrática: vamos más allá del progra-
ma [oficial] de estudios, de los horarios y los encasillamientos.

Los niños [que están participando en esta Jornada] se desenvuelven de 
manera creativa; muchas veces, dentro de las escuelas cuesta trabajo hacer 
esto, por la cuadratura con la que funcionan, pero aquí es posible. Estas jorna-
das las realizamos una o dos veces al año, y son parte del diálogo [nacional] 
por la educación que estamos proponiendo.

A pesar del charrismo y de las autoridades, que siempre sabotean los 
actos de la cnte, aquí están hoy padres de familia, alumnos y la comunidad 
en general, integrándose. Ése es el objetivo de una actividad como ésta: dar 
a conocer nuestro proyecto educativo alternativo, [que busca sobreponerse] 
a la falta de recursos.

La educación pública se defiende desde las comunidades; éstas, al estar 
dentro de las escuelas, hacen suyo el espacio, y saben que con esta “reforma 
educativa”, lo que se está perdiendo es la oportunidad de los jóvenes para 
sumarse a un proceso de educación. Pero vincularse con la comunidad es 
más difícil en la ciudad que en espacios con tradiciones más arraigadas. Aun 
así, en Azcapotzalco hay pueblos y barrios originarios, lo cual nos ayuda a rea-
propiarnos de los espacios públicos. Éstos los hemos venido ganando, porque 
no es fácil que las autoridades nos los “concedan”.

Hay que organizarnos, ser parte de la comunidad, “encabezar” sus deman-
das. O, mejor dicho, no encabezar, sino estar con ella, así como ella está con 
nosotros en nuestras luchas. Por ejemplo: la “reforma educativa” se está 
quebrando, entre otras cosas, porque las escuelas se han movilizado exigiendo 
el regreso de sus maestros, los cuales han sido “trasladados” a otros espacios 
(generalmente, por tener una posición crítica ante el gobierno). Vincularse 
con la comunidad es romper el esquema del Estado.

Al lado de este frente pedagógico, está el político: tenemos una repre-
sentación, como secciones X y XI de la cnte, en el plantón [nacional, aquí 
en la Ciudad de México]. Allí organizamos ciclos de cine para los compa-
ñeros. También, hace poco realizamos en Azcapotzalco un taller de autode-
fensa, por las agresiones que estamos recibiendo como maestros. Además de 
todo esto, están las movilizaciones.

*
entreVistas realizadas una Vez que los Maestros  

VolVieron a las aulas

Praxis en América Latina: ¿Cómo se sienten después de haber concluido estos 
cuatro meses de protesta?
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José Luis, vocero de la cnte en Chiapas: Nos sentimos fortalecidos. Era 
evidente que la salida por vía de la represión, que era la que exigían los em-
presarios, se iba a dar. Sin embargo no fue así, no tanto porque el gobierno 
no lo quisiera, sino porque sabía que el movimiento era muy grande y muy 
intenso en Chiapas, y que no sólo estaba en él el magisterio, sino organizacio-
nes sociales y padres de familia. Esto nos blindó de la represión. En lugares 
donde la organización es incipiente, el gobierno reprime con todo. En Puebla, 
por ejemplo, cesó a los maestros que “se atrevieron” a no implementar la Prue-
ba Enlace; en Chiapas nunca la aplicamos, y nunca pasó nada. En la Ciudad 
de México cesó a [21 maestros que participaron en el paro de labores durante 
estos cuatro meses], y en Chiapas, aunque participamos miles, no hay ningún 
cesado, ni siquiera ningún notificado.

Además, el gobierno se vio obligado a ofrecer que la “reforma educati-
va” no seguiría adelante en Chiapas. Las bases del magisterio, mediante una 
consulta, decidieron aceptar este ofrecimiento. Esto no lo podían decidir los 
líderes, ya que el movimiento magisterial en Chiapas es, en la práctica, emi-
nentemente democrático. Si las bases hubieran dicho que continuáramos, lo 
hubiéramos hecho, aunque fuéramos el único estado del país en paro de la-
bores. Pero, en una votación cerrada decidieron que nos replegáramos. Aun 
así, el movimiento sigue vivo: en cualquier momento que el gobierno decida 
no cumplir lo que prometió, nosotros estaremos prestos a accionar.

Por otro lado, no nos sentimos del todo satisfechos con este repliegue. 
Al menos en Chiapas, pensamos que seríamos capaces de abrogar la “refor-
ma educativa”. Sí, la pusimos en jaque, la herimos de muerte, pero no la lo-
gramos abrogar. Los maestros de otros estados, tanto que pertenecen a la 
cnte como no, no coberturaron el movimiento con la intensidad que Chia-
pas los hizo. Ésta era la única manera de obligar al gobierno a cancelar su 
“reforma”. En Chiapas no hubo ningún maestro, de ningún nivel, que que-
dara fuera del movimiento.

P: ¿Qué es lo que sigue en el movimiento ahora? ¿La vía legislativa, como 
proponen algunos compañeros? ¿O una opción más radical, como la búsque-
da de autonomía, al estilo zapatista, que es otra idea que ronda en la cnte?

JL: En la cnte hay un mosaico de grupos ideológicos. Sin embargo, lo 
importante es caminar con base en la ruta que emerja de las bases. En cuanto 
al zapatismo, es difícil emularlo, no porque no sea un movimiento muy in-
teligente, sino porque nuestra condición como magisterio es distinta. Los 
zapatistas sueñan con una revolución y son congruentes con su discurso, ya 
que renuncian a todo lo que venga del gobierno. Ellos creen en un nuevo mun-
do cuya base sea la autonomía. Nosotros, en cambio, para empezar, somos 
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empleados del gobierno, lo que no quiere decir que seamos correa de trans-
misión del mismo, pero sí que no podemos desligarnos de la ruta coyuntural 
[de buscar hacer una contrapropuesta legislativa de reforma educativa]. To-
das las vías de lucha son importantes (la política, la pedagógica, la legisla-
tiva, etc.) y, por ello, no hay que desdeñar ninguna.

P: Específicamente, en Chiapas, ¿cómo continúa el movimiento magisterial?
JL: Nosotros entendemos el movimiento como un proceso; por tanto, el 

que no estemos ahorita en las calles no quiere decir que el movimiento no 
siga. Así, nos hemos replegado a las comunidades. La razón del apoyo po-
pular que tuvieron estos cuatro meses de lucha, y que incluso fue más grande 
que en 2013 [cuando comenzamos a protestar contra la “reforma educativa”], 
es precisamente que hemos entendido que la labor del maestro es estar en 
constante diálogo con los padres de familia, con las comunidades. En Chia-
pas, por ser un estado semirrural, la mayoría de los maestros se queda a vivir 
en las comunidades en las que trabaja, lo que nos permite un acercamiento, 
una empatía muy grande con éstas, además de que nos da la oportunidad de 
hacer trabajo político. Muchos (el gobierno, los empresarios) no entienden 
el porqué del respaldo al magisterio por parte de los padres de familia, si sus 
hijos estaban “perdiendo clases”, y la razón es justamente ésta: que el maes-
tro, que la mayoría de las veces proviene de las clases populares, se identifica 
con los problemas de la comunidad. Así, los padres de familia entendieron 
que, más que iniciar el ciclo escolar, lo importante es defender el carácter pú-
blico de la educación.

P: Háblanos un poco de la lucha pedagógica en Chiapas
JL: Si en la práctica no asumiéramos el compromiso de educar a nuestros 

niños, no podríamos hablar de defender la educación pública. Una de las 
formas de sacudirnos el letargo, la manipulación del poderoso, es la educa-
ción, y nosotros asumimos ese compromiso. En Chiapas estamos orgullosos 
de tener maestros que defienden en las calles el derecho a la educación pú-
blica, pero también dentro de las aulas: desarrollando una educación crítica, 
reflexiva, que riñe con los planes y programas de estudio del gobierno, los 
cuales no se corresponden con la realidad del niño campesino, indígena. El 
maestro, entonces, se las tiene que ingeniar para crear contenidos que partan 
de esta realidad. El sur de México y del mundo, que históricamente es la re-
gión más pobre y olvidada, es también la más combativa. En Chiapas así lo 
hemos corroborado.

*
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Víctor, maestro del Estado de México:22 Estamos en un proceso de ajuste de 
nuestra táctica y estrategia. No estamos vencidos. Tuvimos más de 120 días 
de lucha y ahora estamos en otra etapa: la de reorganización. Sufrimos una 
ofensiva feroz [por parte del gobierno]. Nochixtlán fue el punto máximo, pero 
en Veracruz, por ejemplo, acaban de agredir a unos compañeros; en Oaxaca, 
mataron a dos; en Chiapas, a una compañera; en el Estado de México asesi-
naron a otro compañero. Además, como saben, encarcelaron a los principa-
les dirigentes de la Sección 22 de la cnte. Después logramos su liberación; sin 
embargo, los compañeros no pueden presentarse en asambleas públicas. Pero 
ésta es la historia de la cnte: resistencia, coraje, dignidad y, sobre todo, la 
vinculación con la sociedad. Éste es el estilo de trabajo que hemos tenido des-
de siempre.

La actual es una etapa bastante difícil porque no logramos abrogar la 
“reforma educativa” del gobierno. Ese objetivo nos planteamos con el paro, 
pero no lo conseguimos. En Gobernación nos dijeron: “Podemos reparar los 
daños en Nochixtlán; restaurar a los [maestros] cesados; pagar los salarios caí-
dos y a los comisionados, pero la reforma no se va a abrogar”.

Ante esto, la postura de la cnte es continuar en resistencia. Hemos he-
cho una evaluación objetiva y positiva de nuestra lucha, y consideramos que 
logramos quitarle el filo a la “reforma educativa” (aunque el triunfo se lo 
colgó el sindicato charro). Padres de familia, estudiantes, intelectuales, etc., 
estuvieron con nosotros antes, durante y después del paro, ayudándonos a 
organizar foros, etc. Con la participación del pueblo de México, logramos 
pegarle bastante fuerte en lo económico a la iniciativa privada, ya que perdió 
miles de millones de pesos: tomamos casetas, bloqueamos bancos, la bolsa 
de valores, tiendas departamentales, etc. Sin embargo, ustedes saben que hay 
un seguro para todo este tipo de empresas; de inmediato se recuperan. Así, 
vimos que nuestra lucha no es sólo pedagógica, sino que también puede afec-
tar la estructura económica.

En lo político, evidenciamos todavía más a Peña Nieto. El consenso so-
cial fue positivo hacia el magisterio, a pesar de la ofensiva de los medios de 
comunicación oficiales. Gran parte de la ciudadanía nos apoya. Del 19 de ju nio 
al 8 de agosto, que fue el periodo más intenso de la lucha, logramos una gran 
confluencia de la sociedad mexicana, ya que recibimos más de 100 toneladas 
de víveres para el plantón nacional.

22  Participación en el foro “La lucha de la cnte”, organizado por el colectivo Tejiendo 
Organización Revolucionaria (tor) en el Foro José Revueltas de Ciudad Universitaria el jue-
ves 22 de septiembre de 2016. La grabación completa del evento puede escucharse en <http://
tejiendorevolucion.org/14016.html#>.
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Sin embargo, entendimos que requerimos de algo más para echar abajo 
la “reforma educativa”. Por ello, estamos trazando ahora otra ruta, además 
de la jurídica, política, organizativa y pedagógica: la legislativa; es decir: 
elaborar nuestra contrapropuesta de reforma educativa para tratar de que se 
apruebe en el Congreso. No porque tengamos fe en esta iniciativa parlamen-
taria, sino porque nos puede servir para hacer más patente nuestra resistencia. 
Sabemos que de 500 [diputados que hay en el Congreso], 70% es de la de-
recha, y que es muy difícil creer en los de “la izquierda”. Pero nosotros lo que 
queremos es reunir no solamente las 110 mil firmas [que se necesitan para 
presentar una propuesta legislativa], sino más, ya que la “reforma educativa” 
no tiene consenso social.

Antes esto, unos compañeros dicen: “Adelante. No creemos en el car-
tismo, ni queremos regresar allá, pero vamos a demostrar que el gobierno es 
perverso; vamos a evidenciar aún más a Peña Nieto, a la “izquierda” y a todos 
los partidos juntando el mayor número de firmas”. Otros dicen en cambio: 
“No, no le entremos; impulsemos la reorganización, hagamos foros; reorga-
nicemos a los padres de familia y preparémonos para 2017” (ya que en 2017 
son las elecciones en el Estado de México, y en 2018 las federales).

Pero hay una tercera postura, más radical, que dice: “No vayamos por esa 
ruta, sino por la de la construcción de organización, de resistencia, de auto-
nomía, del poder popular”. Lo que seguiría entonces es la autonomía, el poder 
popular, la organización, la resistencia. ¿Con quién? Con las organizaciones 
sociales, los estudiantes, el pueblo organizado. Esto es lo que estamos dis-
cutiendo en este momento.

Recordemos, además, que estamos en el contexto de la lucha por la pre-
sentación con vida de los 43 estudiantes desaparecidos [de Ayotzinapa]; así, 
hemos ido creando un programa de lucha que hemos compartido en varias 
partes y que tratamos de construir con toda la sociedad, con la gente con la 
que estamos vinculados. Éste consiste en lo siguiente:

1) Fuera Peña Nieto; 2) estamos en contra de las reformas estructurales; 3) exi-
gimos la presentación con vida de los 43 normalistas desaparecidos; así como 
4) la libertad de todos los presos políticos; 5) nos oponemos a los proyectos 
lesivos de la Madre Tierra. Creemos que con la participación de la sociedad, 
y de manera organizada y combativa, podemos generar mayores alternativas. 
Sí, hay una represión fuerte por parte del Estado, pero nosotros decimos: 
Podrán cortar las flores, pero no van a impedir que la primavera vuelva.

*
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sección dos: el equipo de Praxis en américa Latina

Maestros en resistencia: de la lucha contra la “reforMa 
educativa” a un nuevo proyecto educativo y social

Ensayo construido a partir de entrevistas con maestr@s disidentes y artícu-
los principales publicados en Praxis, núms. 6 y 9 a 11 (enero-febrero y julio 
a diciembre de 2016).

El 15 de mayo de 2016, decenas de miles de maestros —la mayoría de ellos 
pertenecientes a la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(cnte)— se levantaron en protesta contra la “reforma educativa” del Estado: 
realizaron una movilización nacional en la Ciudad de México, así como 
marchas y otras acciones en diversos estados; asimismo, decidieron iniciar 
un paro laboral y quedarse en plantón hasta que el gobierno aceptara cance-
lar dicha “reforma”.

La resistencia contra ella data, al menos, de 2013, cuando se anunció que 
los maestros debían someterse periódicamente a “evaluaciones” —en reali-
dad, exámenes estandarizados diseñados por empresas privadas— que podrían 
significar la pérdida de sus empleos. Desde entonces, exigieron públicamen-
te la cancelación de la “reforma” y se negaron a presentar dichos exámenes: 
los días en que éstos tenían lugar había más policías y militares —enviados 
por el Estado para reprimir cualquier protesta— que maestros.23

A su vez, esta resistencia no podría explicarse sin los casi 40 años de 
trayectoria combativa de la cnte, la cual nació para combatir el charrismo 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte), pero tam-
bién para buscar la democratización de la educación y del país.24 En estas 

23  Escuchemos el siguiente testimonio de un maestro en Veracruz: “Cuando fui a presen-
tar el examen de ‘evaluación docente’, estaba lleno de policías. ‘¿Por qué hay tantos?’, nos 
preguntábamos. ‘¿Acaso alguien se robó algo, o creen que nosotros somos delincuentes?’. Un 
‘líder sindical’ nos respondió que la policía estaba allí para ‘proteger a l@s maestr@s que sí 
están a favor de la evaluación docente por parte del Estado’. Pero, ¿qué maestr@ está en 
realidad a favor de ella? Yo presenté el examen, porque no le tengo miedo, pero no estoy de 
acuerdo con él; esta ‘reforma’ no es educativa, sino laboral: el Estado quiere ahorrarse pre-
supuesto, despidiendo a tant@s maestr@s como pueda, así como quitándonos derechos, pres-
taciones y seguridad social a l@s que ya tenemos tiempo en esto” (Praxis en América Latina, 
núm. 6, enero-febrero de 2016, p. 10).

24  De acuerdo con Luis Hernández Navarro, uno de los estudiosos más comprometidos 
con el movimiento magisterial, “desde su inicio, la lucha de la cnte ha trazado […] tres líneas 
de acción: […] la democratización del sindicato, de la enseñanza y del país. No se puede 
avanzar en una si no se avanza en las otras de manera simultánea […] Una pregunta central 
que ha venido haciéndose [desde hace algún tiempo] es: ¿Existe, dentro del marco del sistema 
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cuatro décadas, la cnte ha fungido como el núcleo articulador de miles de 
maestros que quieren construir un México y un mundo mejor.

Asimismo, desde 2013 los maestros llamaron al resto de la sociedad a 
unirse a su protesta, ya que reconocieron que la “reforma educativa” no era 
sólo un ataque contra los derechos laborales de los docentes, sino un paso 
hacia la privatización de la educación. Desde entonces, diversos sectores 
sociales se sumaron a los maestros en las marchas y apoyaron el plantón 
nacional que tuvo lugar entre 2013 y 2015, primero en el Zócalo de la Ciudad 
de México y luego en el Monumento a la Revolución. Cuando en mayo de 2016 
se anunció el inicio de una nueva jornada de lucha, la población no dudó en 
volver a unirse al magisterio.

Durante los siguientes cuatro meses —de mayo a septiembre de 2016—, 
los maestros sostuvieron un nuevo plantón nacional en la Ciudad de México 
(esta vez, en La Ciudadela), así como plantones locales en varios estados (en 
particular, en aquellos donde la presencia de la cnte es más fuerte: Michoa-
cán, Guerrero, Oaxaca y Chiapas); de igual forma, realizaron manifestaciones 
y otras acciones de protesta casi diarias. No obstante, debido a la dificultad 
de sostener una resistencia tan prolongada (en buena parte de los casos, sin 
recibir sueldo y teniendo que transportarse continuamente a la capital del país), 
así como a la represión del gobierno, los maestros decidieron volver a clases 
y continuar, desde allí, con la lucha. ¿Cuáles fueron los principales logros de 
estos cuatro meses de protesta? ¿Cómo seguir luchando, no sólo ya contra 
la “reforma educativa”, sino por la construcción de un nuevo proyecto edu-
cativo y social?

Una lucha que es de todos

En palabras de un representante de la cnte en Chiapas, “el mayor logro de 
estos cuatro meses de protesta es que el pueblo haya reconocido nuestro es-
fuerzo y se nos haya unido” (Praxis, núm. 11, p. 10). Y, en efecto, el apoyo 
de la sociedad a los maestros fue muy significativo, incluso tomando la ini-
ciativa de cerrar algunas escuelas para sumarse a la protesta. Una madre de 
familia en Chiapas opina: “Somos parte de este movimiento, que ya no sólo 
es magisterial. Preferimos perder un ciclo escolar, a perder la educación de 
toda la vida para nuestros hijos [...] No nos preocupa que nuestros hijos 
falten a la escuela, sino que se privatice la educación” (La Jornada, 14 de 
agosto de 2016, p. 5).

de educación pública oficial, margen para desarrollar una práctica pedagógica liberado-
ra?” (Intervención en el foro “La lucha de la cnte”, Ciudad Universitaria, 22 de sep tiem bre 
de 2016).
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Esta profunda unidad entre docentes y padres de familia se debe a que, 
durante décadas, los maestros democráticos han promovido un proyecto de 
educación no sólo centrado en “adquirir conocimientos”, sino en incidir 
sobre la realidad social. Esto es particularmente evidente en las zonas rurales 
del país, donde la relación entre docentes y comunidades es más estrecha. 
Dice José Luis, vocero de la cnte:

En Chiapas, por ser un estado semirrural, la mayoría de los maestros se queda a 
vivir en las comunidades en las que trabaja, lo que nos permite un acercamien-
to, una empatía muy grande con éstas, además de que nos da la oportunidad 
de hacer trabajo político […] Hemos entendido que la labor del maestro es 
estar en constante diálogo con los padres de familia, con las comunidades.

A su vez, los maestros contaron inmediatamente con el apoyo de los 
estudiantes normalistas, ya que es en dichas escuelas donde se siembran las 
semillas de una educación comprometida con la transformación social. 
Apunta un normalista, igualmente de Chiapas:

Tenemos un futuro incierto. Los maestros luchan por la permanencia en el 
servicio; nosotros, por el ingreso […] Lo que el gobierno busca es ir desmem-
brando las escuelas normales, para que lo mismo suceda con la cnte; así, de-
jaría de [haber] maestros conscientes, democráticos, que siempre han sido la 
piedra en el zapato del gobierno. Si no luchamos con el magisterio, no ten-
dremos el trabajo para el cual hemos estudiado” (Praxis en América Latina, núm. 
10, p. 3).

La represión del Estado contra la cnte y las normales rurales es, pues, 
una sola. Por ello, una sola ha sido también la resistencia contra ella.

A este apoyo popular mostrado al magisterio entre mayo y septiembre 
de 2016, hay que sumar también el de los zapatistas, quienes publicaron 
distintos comunicados no sólo solidarizándose con su lucha y denunciando 
las mentiras del gobierno, sino hablando sobre su importancia: “El magiste-
rio en rebeldía y el pueblo que lo apoya concluyeron su cátedra pública, 
gratuita y laica del mes de junio y nos dieron una lección más completa: en 
México el capital manda y el gobierno obedece… pero el pueblo se rebela” 
(Las lecciones de junio).

De hecho, tan relevante les pareció a los zapatistas la lucha de los maes-
tros, que decidieron donarles los recursos que habían juntado para el festival 
CompArte por la Humanidad, a realizarse en julio de 2016. A su vez, invita-
ron a los artistas a que “en la medida de sus posibilidades, modos y tiempos, 
enarbolen su arte con las maestras y maestros en resistencia; en sus activi-
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dades, plantones, marchas, mítines y donde la cnte y su quehacer artístico 
juzguen pertinente”. Con ello, los zapatistas convirtieron su solidaridad en un 
acto político, ya que nos hicieron dirigir la mirada al movimiento magisterial, 
a fin de apoyarlo e impulsarlo.

Asimismo, la solidaridad con los maestros se manifestó el 19 de junio 
en Nochixtlán, Oaxaca, cuando el pueblo bloqueó una carretera para evitar 
que la policía reprimiera las protestas magisteriales en la capital del estado. 
Ese día, las fuerzas federales asesinaron a 11 personas e hirieron a decenas 
más. Hasta ahora no se ha indemnizado adecuadamente a los afectados ni se 
ha puesto en claro quiénes fueron los responsables de dicho crimen.

Los cuatro meses de protesta magisterial, según vemos, no carecieron 
de apoyo popular, incluso cuando éste significó dar la vida por defender a los 
maestros. Ésta fue, de hecho, su principal característica; no obstante, a pesar 
de la grandeza del movimiento, no se consiguió la cancelación de la “refor-
ma educativa”. Ciertamente, se logró “quitarle el filo”, sobre todo en aquellos 
estados del país donde la organización magisterial es más fuerte: “En cual-
quier momento que el gobierno decida no cumplir lo que prometió [suspen-
der la ‘reforma’], nosotros estaremos prestos a accionar”, apunta el vocero de 
la cnte en Chiapas. Sin embargo, el peligro de la “reforma educativa” sigue 
pendiendo sobre la cabeza de todos, lista para caer en cualquier momento, 
cual imprevista guillotina. ¿Cómo deshacerse de ella de una vez por todas?

¿Qué ocurre “el día después” de la protesta?

Luego de volver a las aulas en septiembre, los maestros dejaron en claro que 
seguirían luchando contra la “reforma”, aunque ahora por otras vías. Ellos se-
ñalaron tres principales: a) la jurídica, la cual implica la presentación de una 
iniciativa de ley que se contraponga a la “reforma educativa”; b) la política, 
que es la “presión” ejercida a través de marchas, denuncias en los medios de 
comunicación y otras actividades de protesta, y c) la educativa, que consis-
te en la profundización de la propuesta pedagógica autónoma que, desde hace 
décadas, los maestros han venido construyendo con padres de familia y es-
tudiantes, sobre todo en las áreas rurales del país. Los resultados en este 
último rubro son espléndidos, y van desde el desarrollo de nuevos métodos de 
enseñanza hasta la creación de libros de texto independientes de los del Es-
tado, escritos en lenguas indígenas y adecuados a la realidad de dichas co-
munidades (como en el caso de Michoacán).

Todas estas formas de lucha son importantes y necesarias (unas más, 
otras menos); no obstante, por sí mismas han mostrado ser insuficientes. Sin 
una visión explícita de qué tipo de nueva sociedad queremos construir, así 
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como sin una metodología que sea la expresión/concretización de dicha vi-
sión, todas nuestras formas de lucha se van a encontrar tarde o temprano 
frente a un muro, un límite infranqueable que ya no sabremos cómo cruzar. 
La construcción de esta visión contribuiría justamente a darles sentido pleno 
y dirección a todas nuestras luchas, de modo que contemos con los elemen-
tos filosóficos y prácticos no sólo para cancelar la “reforma educativa” y 
otras “reformas” del Estado, sino sobre todo para echar los cimientos de una 
sociedad nueva. Sólo en ella el peligro de las “reformas” dejará de pender so-
bre nuestras cabezas; sólo en ella podrá florecer plenamente una nueva 
educación. ¿Es a esto a lo que se refieren los maestros cuando hablan de “una 
tercera postura, más radical, que dice: ‘[Vayamos por] la construcción de or-
ganización, de resistencia, de autonomía, del poder popular’ […] ¿Con quién? 
Con las organizaciones sociales, los estudiantes, el pueblo organizado?”.

¿Cómo son esta autonomía y poder popular? ¿Qué significan? Para 
poder responder ésta y otras preguntas, es imprescindible la participación 
teórica y práctica de los sujetos que conforman el proceso educativo: maes-
tros, estudiantes, padres de familia, etc. En este rubro, como hemos visto, la 
contribución del magisterio disidente ha sido ejemplar. Al mismo tiempo, es 
indispensable contar con un “arma teórica”: el estudio de la metodología de 
las luchas humanas por la liberación, es decir, con la filosofía dialéctica. Sólo 
teniendo ambas juntas —las voces y acciones de los sujetos en resistencia, 
por un lado, y el método dialéctico, por otro— es que podremos dar saltos 
cua litativos en la construcción de una nueva sociedad. ¿Es posible promover 
esta unidad plena de teoría y práctica, de filosofía y revolución, al seno del 
movimiento magisterial?

j.g.f.





Mujeres en marcha.
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6. Mujeres: fuerza y razón

Las mujeres son parte fundamental de las luchas emancipadoras; por ello, 
su presencia está en todas las que hemos compilado en este libro: desde el 
zapatismo hasta la lucha de los maestros y de Ayotzinapa, pasando por todos 
los movimientos laborales en el campo y la ciudad. El presente capítulo, 
“Mujeres: fuerza y razón”, se centra en sus acciones y pensamientos en 
contra del sexismo, así como en su necesaria contribución al desarrollo de 
una filosofía emancipadora.

• Marcha contra las violencias machistas
• “Abriendo nuestro corazón, nuestra mente como mujeres” 
• “La lucha no es contra el hombre, sino contra el capital” 
• Movimientos de mujeres en México y el humanismo marxista
• Feminismo, la idea de la libertad y la organización
• Apéndice: feminismo revolucionario y el concepto de vida en Hegel, 

por Olga Domanski

sección uno – Voces desde abajo

Praxis 8 (mayo-junio de 2016)

Marcha contra las Violencias Machistas

El domingo 24 de abril se realizó en la Ciudad de México la primera Marcha 
contra las Violencias Machistas, la cual contó con la presencia de decenas 
de miles de mujeres: indígenas, estudiantes, jóvenes pertenecientes a colec-
tivos feministas, trabajadoras, etc. Fue una movilización sin precedentes, 
tanto por su número y diversidad de participantes como por su fuerza. A 
continuación presentamos algunas voces recuperadas por Praxis en Améri-
ca Latina durante la misma.
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Praxis: ¿Por qué estás aquí hoy, en esta manifestación?
Porque hay que hacer visible la violencia que sufrimos las mujeres en 

México por parte de los hombres, en todos los aspectos y en todos lados: en 
las calles, en las escuelas, en el trabajo, etc. Hay que visibilizar la violencia 
machista, luchar contra ella y contra el Estado patriarcal.

P: ¿Qué crees que es más importante, la autoorganización/autodefensa por 
parte de las mujeres o la participación de los hombres en la lucha por la li-
beración femenina?

Ambas. Los hombres se tienen que asumir responsables de sus actos, y 
nosotras actuar unidas; si no tenemos una respuesta de parte del Estado, 
tenemos que actuar nosotras.

*
P: ¿Cuál consideras que es la importancia de esta manifestación?

Mi nombre es Nayeli Rodríguez, soy de una asociación civil de Guerre-
ro que se llama Comunidad Raíz Zubia; somos una organización feminista 
y promotora de los derechos humanos de las mujeres. Estamos aquí porque 
nos hemos sumado a este proceso y a esta exigencia de que el gobierno pres-
te atención a los altos índices de feminicidio que ha habido en toda la Repú-
blica; [esperamos] que se pueda declarar la alerta de violencia de género en 
todo el país. Guerrero ha estado, desde hace más de 30 años, en los diez 
primeros lugares [del índice de violencia de género], salvo por tres años; esto, 
según un informe de onu-Mujeres que salió recientemente en torno a la 
violencia feminicida. Por eso salimos a las calles: para visibilizar este pro-
blema, porque hay una violencia generalizada (eso no hay que negarlo), así 
como un incremento de homicidios. Pero la violencia en contra de las mu-
jeres es estructural y sistemática, y ha sido histórica.

P: Y, esto que tienen aquí [nos referimos a una exposición gráfica], ¿para 
qué es?

Como organización, lo que queremos es visibilizar los asesinatos, los 
feminicidios que no [salen a la luz pública] en Guerrero. Diariamente sale 
en los medios de comunicación alguna nota sobre mujeres que fueron ase-
sinadas; aquí [mostramos] la narración [sobre el hecho]: [ponemos] el nom-
bre de la mujer asesinada y su edad, así como las causas y el lugar donde fue 
encontrada. Esto, con base en información que hemos estado recabando de 
los periódicos. Pero es una información [meramente] simbólica, porque hay 
una base de datos que se ha empezado a hacer conjuntamente con otras or-
ganizaciones.
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P: ¿Puedes leer alguno de los casos?
Sí, el de Patricia Orizaba Ruiz, médica de 38 años. Fue degollada con 

un cutter por su marido, que es cirujano. En un conflicto doméstico, su es-
poso la mató con toda impunidad. También el de Blanca Torres Moctezuma, de 
50 años. Fue asesinada a balazos por su esposo, igualmente en su casa. Ana 
Laura Magaña Mijón, de 35 años, fue asesinada a golpes por su ex marido; 
estaba en su casa, en una unidad habitacional en Acapulco. También hay ca-
sos de mujeres cuya identidad aún no se conoce; éste, por ejemplo, ocurrió 
en mayo de 2015: fue asesinada con arma de fuego cuando se encontraba en 
la caseta [de cobro] de la Zona Diamante, allá en Acapulco. María de Jesús 
Ruiz Suárez, de 61 años, fue asesinada con arma blanca y envuelta en una sá-
bana en el fraccionamiento Libertadores, en Acapulco. Finalmente: Dalia León 
Medina, de 41 años, fue asesinada a golpes; la encontraron con el rostro des-
figurado, flotando en las aguas de un canal en un municipio de Guerrero.

*
Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

 “estaMos abriendo nuestro corazón, nuestra Mente  
coMo Mujeres”

Teófila

Entrevista luego de la inauguración del Primer Encuentro Nacional de Jor-
naleros Agrícolas, realizada el 17 de marzo en el Monumento a la Revolu-
ción, Ciudad de México.

Soy de una comunidad originaria, hablo la lengua materna tzotzil, vi-
vo en Los Altos de Chiapas y pertenezco a la organización Coalición Indí-
gena de Migrantes de Chiapas. Trabajamos con migrantes chiapanecos en 
las comunidades de origen que han migrado a Estados Unidos y que ya han 
retornado; también, con los que salen a trabajar aquí en los diferentes esta-
dos. Nos asumimos de venir hasta acá, a la Ciudad de México, para recibir 
la caravana que vino desde San Quintín, porque analizamos que hay nues-
tros compa ñeras y compañeros (hermanos, primos) que van a ir a trabajar allá 
también.

P: Cuando platican entre las compañeras de su organización, ¿cuáles han 
visto que son sus necesidades como mujeres?

Nos dimos cuenta de que las mujeres no tienen mucha participación en 
una organización. En las comunidades no se les permite salir a las mujeres. 
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Pero la participación de las mujeres es fundamental para el trabajo colectivo, 
la organización, la lucha. En nuestra organización, junto con Voces Mesoa-
mericanas, A.C., hemos creado un espacio de mujeres [al] que llamamos 
“Abriendo nuestro corazón, nuestra mente como mujeres”. Allí, las mujeres 
se pueden expresar, porque a veces no pueden hablar cuando están con com-
pañeros; pero ahí tienen la participación, su experiencia, cuáles son sus ne-
cesidades.

P: ¿Cuáles son sus demandas como mujeres?
Hay muchas mujeres que van a migrar, que realizan labores como traba-

jadoras del hogar, como jornaleras; pero, aunque es el mismo o más pesado 
el trabajo de las mujeres, el pago que recibimos no es bueno. Cuando tenía 14 
años yo fui migrante: me pagaron mil pesos al mes. ¡Fíjate! Para las mujeres, 
no es valorado el trabajo que realizamos. Queremos que nos tomen en cuenta 
y que nos den un salario justo.

P: ¿De qué manera ha cambiado tu vida desde que te has organizado con 
otras mujeres?

Sí me ha cambiado. Cuando salía a trabajar a algún lugar, yo no sabía cuá-
les son mis derechos, porque no tenía esa información. Pero, cuando me inte-
gré a la organización, participé en los espacios donde se comparten temas. Eso 
me dio ánimo de seguir organizándonos. Aunque somos mujeres originarias, 
sí tenemos el derecho de tener un trabajo digno y que no sea mal pagado.

P: Y, en tus otras compañeras, ¿has visto un cambio?
Sí, porque veo que cuando entraron a la organización no tenían partici-

pación, sino miedo de hablar. Ahorita veo que a través de dinámicas, danzas, 
equipos de trabajo ya ha habido su participación, ya no tienen miedo.

P: ¿Hace mucho que se acercaron a la lucha de los jornaleros de San Quintín?
No recuerdo muy bien en qué año, pero es que nuestros compañeros de 

los diferentes municipios de Los Altos siempre van a trabajar como jornaleros 
agrícolas. Por eso es que nos han compartido su propia historia: cómo vi-
ven ahí.

P: Y la experiencia zapatista, ¿es importante para ustedes? ¿Se sienten 
cercanas a ella?

Sí, muy importante, porque nos ha enseñado a seguir en la lucha, a de-
fendernos como pueblos originarios. Sí nos hemos acercado a los zapatistas: 
tenemos esa vinculación. Vimos que el gobierno no nos pone atención como 
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pueblos originarios; por eso hoy digo que no dejemos de luchar, que sigamos 
caminando para buscar nuestra vida y nuestro buen trabajo, para tener un 
salario justo y también para el buen vivir.

*
Praxis 7 (marzo-abril de 2016)

 “la lucha no es contra el hoMbre, sino contra el capital”

Participaciones de distintas mujeres en la sesión del seminario Historia del 
Zapatismo, organizado por Praxis en América Latina, en la que dialogamos 
sobre el discurso de la Comandanta Esther ante el Congreso de la Unión en 
marzo de 2001.

Blanca: Nosotros estuvimos ahí en aquel entonces, afuera [del Congre-
so de la Unión], con toda la emoción que significaba que una mujer indígena 
[fuera la que diera el mensaje del ezln]. Ella manifiesta de manera magistral 
lo que es la conformación de una nación, y hace mucho énfasis en [el respe-
to a] las diferencias. Además, pone de relieve las necesidades de los pueblos 
indígenas, pero en particular la opresión que vive la mujer, aunque sin excluir 
toda la otra marginación. Esto último cuesta mucho trabajo porque durante 
mucho tiempo hemos vivido la confrontación con el varón, sin entender que 
vamos juntos en la lucha.

Por otro lado, hay que resaltar que en este momento de la historia del 
zapatismo, al haber agotado la vía legal, se pudo pasar a una nueva etapa trans-
formadora en teoría y práctica. Pero sí exigían los zapatistas el reconocimien-
to [de la autonomía indígena] en la Constitución. Esto fue fundamental para 
ganarnos a todos, ya que [nos mostraron que], por las vías del sistema, de 
la legalidad, no podemos alcanzar un verdadero cambio.

*
Paloma: En el imaginario colectivo no se piensa que el indígena pueda te-
ner una intelectualidad propia, y menos una mujer. La invisibilización de la 
mujer indígena es tal, que ni siquiera aparece dentro del imaginario feminis-
ta burgués, y esto es algo que la iniciativa del cni-ezln está desafiando. Ni la 
premisa ni el objetivo [de dicha propuesta] es luchar en contra del patriarcado, 
como dicta el feminismo blanco: éste dice que yo, como mujer blanca, tengo 
que ganar lo mismo que el hombre, pero sigo reproduciendo los mismos sis-
temas de opresión contra mis hermanas las mujeres trabajadoras e indígenas. 
La iniciativa, entonces, tiene muchos ámbitos de lucha. Son las zapatistas, 
pero en Cherán también empiezan las mujeres: ¿qué podemos pensar sobre 
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estas insurgencias femeninas? Desde la casa luchan contra el patriarcado; 
desafían la “naturalización” del trabajo [doméstico], que para las mujeres es sin 
salario, no está regulado; es doble chamba y además implica una dependen-
cia directa hacia el hombre. ¿Cómo desafían las mujeres las propias mascu-
linidades? Porque el hombre también está oprimido, y la lucha no es contra 
él, sino contra el capitalismo.

*
Azalea: Cuando hay escenarios de opresión, hay resistencia, y esto es histó-
rico. A esto le podemos aunar que, cuando hablamos de género, hay dobles 
y triples opresiones (como mujer, como indígena, como pobre) y, por tanto, 
dobles y triples resistencias. Lo meritorio en el ezln es que, desde una cos-
movisión indígena, se pudo “ceder” el poder, pero también ganarlo. Esther 
comenta en su discurso que los zapatistas saben que hay mucho que decir al 
respecto de los usos y costumbres, que no son perfectos. A la vez, las mujeres 
indígenas no se autodenominan como feministas, sino que privilegian la co-
lectividad por sobre todas las cosas, pero eso no significa que no sean críticas 
con el machismo que hay en el zapatismo. Finalmente, en su discurso Esther 
manifiesta que no es que le hayan dado chance de hablar en el Congreso de 
la Unión, sino que realmente está en una posición de poder, porque tiene voz.

*
Primavera: El ser mujer y ser indígena dice mucho cuando vemos que en el 
Congreso, en los partidos políticos, es muy reciente la participación de las 
mujeres, y además es muy artificial, porque es por cumplir un requisito (la 
“cuo ta de género”). Cuando escuchamos a Esther en el Congreso diciendo 
que no importa —al menos en ese momento— ser zapatista, sino ser mujer 
e indígena, parte de una situación que es la marginación y la vulnerabilidad 
más claras, ya que serlo en este país es lo más complicado para poder salir 
adelante. En eso los y las zapatistas tienen un avance interesante, porque las 
mujeres salen a decir: “Nosotras ya luchamos, desde nuestra casa, desde nues-
tros compañeros, y ya estamos en una posición política por la que hemos pe-
leado. Nadie, sino nosotras mismas, nos ha puesto aquí”.

*
Fernanda: Sí, Esther es una mujer indígena, pero desde allí está asumiendo 
una filosofía integrativa en la que el diálogo es con el hombre, el escucha es 
el hombre. Se asume en una horizontalidad, pero desde su cosmovisión. A la 
vez, entiende que tiene que resistir ante su cotidianeidad. ¿Cómo? Precisa-
mente desde la escucha.
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La mujer resiste desde la escucha porque, en su cosmovisión, ella es al 
concebirse como un nosotros que es integridad: no sólo en la estructura 
social, sino también en la vida diaria, en la voz diaria que sólo está comple-
ta si es escuchada. El escuchar la constituye en identidad y conciencia, y 
transforma, pues produce acuerdos y colaboración.

*
Beatriz: La frase relaciones humanas nuevas nos lleva a pensar en romper 
con todo lo establecido y generar nuevos lazos entre hombres y mujeres: ya no 
de sometimiento u opresión, sino desde el actuar diario. Y aquí estamos ha-
blando ya no sólo de los zapatistas o de las comunidades indígenas, sino tam-
bién en la ciudad: no sólo es la “lucha política” o “hacer presencia”, sino ge nerar 
cambios reales.

*

sección dos – el equipo de Praxis en américa Latina

Praxis 7 (marzo-abril de 2016)

MoViMientos de Mujeres en México y el huManisMo Marxista

A la Comandanta Ramona.  
In memoriam, en su aniversario luctuoso.

Todo el territorio mexicano se encuentra en efervescencia de movimientos 
de mujeres organizadas que actualmente están luchando. Desde el norte, en 
Ciudad Juárez, donde las madres exigen justicia al Estado mexicano como 
responsable de la ola de feminicidios cometidos desde hace ya muchos años, 
y que a la fecha continúan. En San Quintín, las mujeres jornaleras se organi-
zan con sus compañeros por el pago justo de la jornada laboral. En el centro 
del país, en Tlaxcala, encontramos a las trabajadoras en huelga de Sandak; 
en el sur, a las comunidades indígenas de Oaxaca. Todas estas mujeres orga-
nizadas, que luchan por la vida al lado de otras mujeres, proponen actividades 
que cada grupo lleva a cabo para la defensa de sus vidas y sus familias: el 
ejemplo de Nestora Salgado, comandanta de la policía comunitaria de Oli-
nalá en el estado de Guerrero, hoy presa política del Estado mexicano, es muy 
representativo de estas luchas.

Todas y cada una de ellas son sumamente importantes por el hecho de 
asumir y defender, a través de su propuesta de trabajo político, la vida de las 
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mujeres. Son reivindicaciones de derechos a partir de una estructura organi-
zativa, pequeña o grande, pero que aspira a mejorar las condiciones de vida 
de las mujeres, quienes exigen justicia o intentan frenar la violencia que no 
permite el desarrollo de la vida como éstas lo decidan. Hemos visto, a lo largo 
de varias décadas, el surgimiento de movimientos que responden al momen-
to histórico que se vive en cada una de las luchas emancipadoras: los movi-
mientos organizativos de mujeres indígenas son una muestra de ello en toda 
América Latina; éstos se encuentran en un nuevo momento, aunque algunos 
no se reivindiquen como feministas. Hace falta, sin duda, el desarrollo de una 
dimensión filosófica de las mujeres que luchan: ¿Cómo generar, en nuestro 
contexto político actual, el desarrollo de una dimensión filosófica nueva para 
las mujeres, para nuestro tiempo? ¿Es indispensable que las luchas de las 
mujeres se reivindiquen como feministas para poder generar una filosofía 
dialéctica que repercuta en la organización de los grupos de activistas, sean 
pequeños o grandes? ¿Con quiénes luchamos? ¿Quiénes son nuestras com-
pañeras? Como vemos, hay demasiadas interrogantes, y se sumaran aún más 
a lo largo del camino.

Hace un par de meses, en uno de los seminarios que organizó Praxis en 
América Latina sobre el pensamiento crítico, al comentar el tema de las mu-
jeres zapatistas, las reflexiones llevaron a una de las asistentes a plantearse 
una inquietante pregunta sobre el movimiento feminista. La pregunta es: 
“¿Qué ha hecho falta a los movimientos feministas actuales para apuntalar o 
conformar una fuerza grande, la cual responda de alguna manera a enfrentar 
los desafíos de nuestro tiempo en el contexto mexicano?”. Cabe aclarar que no 
tenemos una respuesta: hay, en efervescencia, una gran diversidad de grupos 
de activistas, feministas o no, que luchan por diversas demandas, todas en 
torno al tema de mejorar las condiciones de vida de las mujeres, en contra 
de la opresión y de un sistema patriarcal capitalista. Entonces, ¿qué nos ha 
hecho falta? ¿Qué sigue? ¿Puede generarse un nuevo momento filosófico? 
¿Basta con tejer redes entre los grupos políticos, feministas o no? ¿Qué nos 
hace falta por vislumbrar aún? Las ideas propias que ha desarrollado cada 
grupo de mujeres organizadas contribuyen sin duda a su propio proceso como 
pensadoras en su grupo o comunidad, y éstas muchas veces repercuten en lo 
externo. Se vislumbra la necesidad de crear nuevas categorías filosóficas para 
nuestro tiempo como resultado de la práctica política, las cuales necesariamen-
te se concreten en nuevas formas de teoría.

En el libro Liberación femenina y dialéctica de la revolución, Raya Du-
nayevskaya analiza el desarrollo de la idea de la liberación femenina en las 
décadas de 1970 y 1980: esta “biografía de una idea” da cuenta de la luz eman-
cipadora que arrojaron los movimientos de mujeres negras, consideradas “atra-
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sadas”, ya que nutrieron con su filosofía y sus acciones el pensamiento 
feminista de toda una generación, incluyendo a las mujeres burguesas blan-
cas; así, Dunayevskaya hace un análisis de diversas actividades políticas de 
las mujeres, incluyendo América Latina. ¿Será necesario continuar en la bús-
queda o en la conformación de una nueva teoría? ¿Es una nueva teoría lo que 
necesitamos? y, ¿qué tipo de teoría? ¿Qué es necesario para voltear a ver los 
movimientos de trabajadoras que han surgido, sean éstos feministas o no? 
¿Queremos ser parte de ellos como feministas? No considero que la respues-
ta esté, ni siquiera, en el intento de universalizar una lucha, aunque sí está la-
tente la búsqueda de una categoría aproximada a la categoría de lo universal 
(pero no como una mera abstracción). ¿Seguimos necesitando esta categoría? 
Todas las mujeres necesitamos del trabajo para vivir, sea éste intelectual, fí-
sico o artístico; en todos, la marginalidad está presente: ¿Qué tipo de trabajo 
queremos realizar las mujeres para terminar con la opresión que pesa sobre 
nuestras vidas, y de dónde proviene el trabajo opresivo que nos vemos for-
zadas a realizar para sobrevivir? ¿Qué tipo de relaciones son necesarias para 
la construcción de una nueva sociedad?

Liberación femenina incluye una colaboración de Olga Domanski, que 
tuvo a bien elaborar un ensayo sobre la serie de conferencias que dictó Raya 
Dunayevskaya en 1975 para la Universidad Wayne State, como parte de los 
Cursos de Educación para Adultos. En este ensayo, rescata lo más importan-
te con respecto al desarrollo de una filosofía dialéctica para el movimiento 
feminista: “Revisamos las tres categorías hegelianas más importantes: uni-
versal, particular e individual, y vimos lo universal como aquello por lo que 
luchamos, pero como abstracción; lo particular es la primera concretización; 
lo individual es el punto más elevado de lo concreto cuando uno en realidad 
está viviendo las relaciones nuevas”. Me parece muy acertada la reflexión de 
Domanski: ¿se vislumbra algún elemento que pudiera unificar la lucha de las 
mujeres, sean feministas o no?, ¿representa esto un verdadero desafío?

Por otro lado, Domanski señala de manera muy precisa:

Nunca ha sido más claro que la cuestión que exige una respuesta en este mo-
mento no es tanto qué teoría, sino qué es teoría […] Nada mejor para probar 
que no se necesita cualquier filosofía, sino una que nos permita percibir en 
teoría lo que el movimiento de masas ha estado haciendo y pensando en la prác-
tica, que conduzca a la elaboración de nuevas categorías que ayuden a impul-
sar la revolución.

Tenemos desafíos muy grandes para América Latina como feministas, 
entre ellos está definitivamente el de construir y buscar nuevos caminos en 
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las luchas de las mujeres y las trabajadoras, aunque nuestros grupos de pen-
sadores-activistas sean pequeños. La concretización de este pensamiento 
teórico-filosófico emanado de una práctica continua tiene su expresión, como 
ejemplo, en la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas. Este trabajo 
teórico lo realizaron muchas generaciones de mujeres zapatistas con el fin 
de construir nuevas relaciones sociales, las cuales les permitieran su desa-
rrollo político como sujetas revolucionarias: todo lo que ha construido polí-
ticamente el ezln no hubiera sido posible sin la participación y el trabajo de 
las mujeres.

R.V.

*
Praxis 10 (septiembre-octubre de 2016) 

feMinisMo, la idea de la libertad y la organización

México vivió un momento importante el 24 de abril de 2016, en aquella 
marcha a la que acudieron miles de mujeres para reclamar su derecho a vivir 
una vida libre de violencia. Olga Domansky comentó a propósito de una mar-
cha multitudinaria en Nueva York, hace cuatro décadas, que: “nadie puede 
negar el poder de decenas de miles de mujeres marchando” [véase el “Apén-
dice” a este capítulo]. Marchamos por la libertad y autonomía de nuestros 
cuerpos y también por todo lo que implica la integridad de los mismos; por 
un espacio y un tiempo de desarrollo; por la libertad de una vida no alienada 
al trabajo o, mejor aún, por un tipo de trabajo que no implique una jornada de 
explotación; por un trabajo libremente asociado. Marchamos, es verdad, en 
franco desafío al patriarcado, pero ¿significa lo mismo para todos los miles 
de mujeres que se unieron a esta marcha?

El movimiento feminista dejó de ser una idea para convertirse en un 
movimiento internacional que se encuentra vivo. Dejó de ser una “idea”: no 
como una ocurrencia de las mujeres, sino en el más amplio sentido; fue un 
proceso intelectual que tomó vida en las acciones y la espontaneidad de las 
mujeres: una idea que llegó a convertirse en una razón filosófica. ¿Por qué 
decimos esto? Porque se había convertido en un movimiento verdadero, con-
creto y real que defendía y construía la emancipación de las mujeres; es decir, 
en un nuevo momento político. Dejó de ser una “idea” porque las mujeres en-
contraron la realización de esa idea en sus propias vidas (a partir de una 
primera negación, cuando lo dijeron y lo actuaron: no a la opresión), y ellas 
mis mas se convirtieron en esta razón filosófica de un nuevo movimiento de 
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largo alcance y transformación. Esta razón continúa encarnándose en sus 
luchas emancipadoras. A la vez, decimos que es dialéctica porque es una 
idea, una razón que está viva y que continúa transformándose de manera 
permanente (porque, a la luz de cada época, la teoría y la práctica encuentran 
nuevos desafíos). Pero ¿por qué es tan importante como razón filosófica de 
un movimiento?

La idea es, según Hegel, la “unidad de lo ideal y de lo real […] puesto 
que en ella, todas las relaciones del intelecto están contenidas”. La idea pue-
de incluso superar ese primer momento que aparentemente es sólo intelectual 
porque, “apoderándose del mundo existente, apropiándoselo y haciéndolo 
penetrar en la representación y en el pensamiento”, encarna de una manera 
concreta y toma forma en las luchas de liberación; esto es lo que, según Raya 
Dunayevskaya, hacía que el movimiento feminista se convirtiera en una for-
ma de teoría que, en la década de los años cincuenta, las mujeres impulsaron 
en modos diversos. Pero es importante destacar que quienes le dieron carne y 
sustancia a este cuerpo de ideas fueron las mujeres consideradas “atrasadas”, 
o las más oprimidas: las obreras, las mujeres africanas y afroamericanas, las 
esposas de los mineros, etc. Éstas fueron las mujeres que nutrieron el cuerpo 
de ideas y de actividades políticas para que el feminismo fuera reconocido 
como movimiento y también, por supuesto, como forma de teoría.

Una de las aportaciones teóricas que me parecen más trascendentales y 
fascinantes para el humanismo marxista, y que proviene de una filósofa y fe-
minista —Raya Dunayevskaya—, es que reconoce a las mujeres considera-
das “atrasadas” como pensadoras y como revolucionarias. Para ella, estas 
mujeres podían perfectamente, desde su autoactividad con otras mujeres, ser 
la razón filosófica, la base de un movimiento dialéctico. En realidad, muchas 
de las mujeres que hicieron posible el movimiento feminista como forma de 
teoría ni siquiera se reconocían como feministas, pero encontraron en el tra-
bajo político con otras mujeres una nueva manera de desafiar a la sociedad 
sexista y racista de su tiempo.

El distanciamiento teórico (académico o no) del feminismo de la década 
de los cincuenta con respecto a las masas —sobre todo de trabajadoras—, 
que tanto preocupaba a Raya Dunayevskaya y a Olga Domansky, continúa 
presente en los movimientos feministas hoy en día. Ese distanciamiento es 
aún más grande en cierto tipo de feminismo que pone como centro, principio 
y fin de la teoría la liberación del cuerpo de la mujer como una propiedad so-
bre la cual sólo decidimos nosotras; es decir: un feminismo centrado en la 
liberación sexual. Por supuesto, ninguna mujer va a negar la importancia de 
esto, pero ¿qué más implica decidir sobre nuestro propio cuerpo sin la inter-
vención de las instituciones patriarcales (llámense Estado, familia o pareja)? 
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¿Esta concepción feminista deja fuera a las mujeres organizadas que luchan 
políticamente, pero que no se reconocen como “feministas”? ¿Cómo se pien-
sa el movimiento feminista en relación con las trabajadoras? ¿Cómo y en 
qué sentido piensan las mujeres que ha de construirse su libertad? ¿Qué más 
necesita nuestro cuerpo, más allá de romper con el actual sistema patriarcal? 
¿Qué tipo de nuevas relaciones se necesitan para liberarse de todo lo que 
representa el sistema patriarcal, en cuanto sistema opresor y explotador?

El movimiento dialéctico de la razón y de la idea, que es dinámico, tie-
ne en un extremo lo individual; en el otro, lo universal, y uniendo ambos 
extremos está el “querer, la actividad de los individuos”. En la concepción 
filosófica que plantea Hegel —y que más tarde recrearon Dunayevskaya y 
Domansky—, el movimiento dialéctico va de lo individual a lo particular, 
y de ahí a lo universal; y es justamente lo particular lo que constituye la 
mediación entre ambos extremos. Es por esto que, según Hegel, “el individuo 
(la persona) se une mediante su particularidad (las necesidades físicas y 
espirituales […]) con lo universal (la sociedad, el derecho, la ley, el gobier-
no)”; y concluye: “sólo mediante la naturaleza de esta unión […] puede un 
todo ser entendido en sus partes”. Visto de esta manera, al parecer no existe 
una oposición real entre lo particular y lo universal, pero sí hay nuevos desa-
fíos que plantean el tener un diálogo abierto para comprender por qué se ha 
distanciado la teoría feminista (académica o no) de la vida de las mujeres 
trabajadoras (asalariadas o no asalariadas, indígenas y no indígenas), sobre 
todo cuando la lucha de éstas no se reivindica como feminista.

Las mujeres trabajadoras continúan organizándose, sí, por cierto tipo de 
libertad. Podemos ver un ejemplo muy reciente con las mujeres que partici-
pan de lleno en la lucha magisterial: su interés está puesto en la defensa de su 
trabajo. Esta lucha implica defender su cuerpo de los abusos de un sistema 
explotador, y no porque las mujeres organizadas no entiendan o no quieran ver 
otras opresiones patriarcales del Estado. Las mujeres del magisterio están 
ahí: las hemos visto realizando todas las tareas de resistencia y de rebelión, 
dando fuerza y razón filosófica al movimiento magisterial como pensadoras; 
están defendiendo su derecho al trabajo como primera negación. Como en 
todas las luchas históricas, los avances han sido posibles sólo con la partici-
pación de las mujeres. Lo hemos visto durante el encarcelamiento de los que 
se cree son los “líderes” magisteriales: la lucha y la organización no cesaron 
con la detención de éstos.

En una de tantas marchas de protesta se lee en una pancarta: “Se llevaron 
a la cabeza del movimiento, pero nosotros somos el corazón”, y es una mu-
jer quien sostiene la pancarta. El tiempo y el espacio donde las mujeres de-
sarrollan sus actividades (los centros de trabajo, el hogar, las escuelas, etc.), 
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es el mismo donde sus cuerpos y todo su ser como mujeres se encuentran 
oprimidos. A las mujeres nos pertenece nuestro cuerpo: somos en integridad 
con él un espíritu que se manifiesta y busca su propia liberación, y que de-
viene esa idea de libertad que no todos los feminismos piensan de igual 
manera.

Las preguntas que Domanski se hiciera hace 20 años resuenan como un 
eco: “¿Por qué tipo de libertad estamos luchando?, y ¿qué tipo de organi-
zación nos permitiría alcanzarla?”. Estas preguntas me llevan a otra: ¿Nos 
interesa a todas las mujeres organizadas el mismo tipo de libertad? Romper 
con el sistema heteropatriarcal va mucho más allá de reivindicar una sexua-
lidad disidente de éste; a las mujeres nos hace falta cubrir demasiadas nece-
sidades que van más allá, incluso, de nuestros cuerpos sexuados: implica, en 
cierto sentido, relaciones humanas totalmente nuevas.

R.V.

*
apéndice

Praxis 8 (mayo-junio de 2016)

feMinisMo reVolucionario y el concepto de Vida en hegel

Olga Domanski 25

Ensayo publicado originalmente en marzo de 1995 en el periódico estado-
unidense News & Letters. Fue reproducido en la edición de marzo-abril de 
2016, como homenaje a la vida de Domanski.

La idea del Día Internacional de la Mujer nació de las luchas mismas: 
desde su surgimiento en 1911 como un acto de solidaridad con las trabaja-
doras de la industria del vestido, pasando por su convergencia con un movi-
miento revolucionario real (como lo fue la Revolución rusa de 1917), hasta 
su redescubrimiento a finales de la década de 1960 por un movimiento de 
liberación femenina (Mlf) totalmente nuevo, el cual obligó a la izquierda a 
confrontar el hecho de que la “nueva sociedad” por la que estaba peleando 
tenía que implicar relaciones humanas totalmente nuevas, así como que me-
dios y fines no podían estar separados.

25  Domanski (1923-2015) fue una revolucionaria humanista marxista en Estados Unidos. 
Fue la secretaria principal de Raya Dunayevskaya durante muchos años, así como secretaria 
organizativa nacional de los Comités de News and Letters, la organización fundada por Du-
nayevskaya.
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Lo que hace a la lucha tan difícil hoy es que hay que estar en dos frentes 
de batalla al mismo tiempo: uno es la mayor resistencia posible contra la 
satanización de las madres que reciben ayuda del Estado [welfare mothers], 
los brutales ataques contra el derecho al aborto y el alarmante incremento de 
violaciones, ataques, pobreza y desempleo. El otro frente de batalla es el retro-
ceso teórico al interior del Mlf, el cual se manifiesta en el creciente distancia-
miento entre la teoría feminista —tanto dentro como fuera de la academia— y 
la vida de las mujeres negras y trabajadoras. La crisis se ha vuelto tan pro-
funda, con retrocesos en todos los frentes, que todo tiene que ser pensado de 
nuevo para que podamos redescubrir el camino hacia adelante.

Es significativo que, cuando este “nuevo mundo” en retroceso —el cual 
ha alcanzado hoy un grado alarmante— se hizo por primera vez evidente a 
mediados de la década de 1980, Raya Dunayevskaya se sintió obligada a 
llamar la atención, en su “Introducción/perspectiva” a Liberación femenina 
y dialéctica de la revolución. Tratando de alcanzar el futuro, sobre la “prac-
ticidad de la filosofía” cuando las crisis objetivas son tan profundas que lo 
ponen a uno frente a un punto de viraje en la historia. La dimensión filosó-
fica específica que Raya le estaba pidiendo investigar al Mlf era el concep-
to de vida de Hegel en su Ciencia de la lógica.

No es que otras teóricas feministas no hayan visto la importancia de 
estudiar a Hegel para enfrentar los retos que le sobrevenían al Mlf. Sin em-
bargo, en lo que se han centrado es casi siempre en la relevancia de la Fe-
nomenología del espíritu (en particular de su sección “Amo y esclavo”, como 
puede observarse notablemente en El segundo sexo de Simone de Beauvoir) 
y no en la de la Ciencia de la lógica, la cual prácticamente ha quedado sin 
ser atendida. Esto puede deberse a que la exposición de la dialéctica —que 
Hegel descubrió en 2 500 años de lucha de la humanidad por ser libre— está 
plasmada en categorías mucho más concretas en la Fenomenología que en 
la Lógica. De hecho, ha sido bastante sorpresivo para muchos encontrar un 
capítulo titulado “La vida” en una obra tan abstracta.

Sin embargo, más allá de que su abstracción nos permita seguir la dialéc-
tica (o no) de una forma más clara, lo cierto es que el capítulo “La vida”, sobre 
el cual Dunayevskaya estaba poniendo el énfasis, tiene una enorme impor-
tancia para lo que estamos enfrentando hoy. En Hegel, el concepto de vida 
es crucial porque es la vía hacia la idea absoluta, a la cual él denominó “libe-
ración absoluta” al llegar al párrafo final de su Ciencia de la lógica. El ca-
mino para arribar ahí está tan lleno de contradicciones internas que tienen que 
ser superadas (al punto que la trascendencia es la única que puede empujar-
nos hacia adelante), que, si bien es importante no forzar una lectura historio-
gráfica de Hegel, el capítulo “La vida” sí parece ofrecernos varias pistas para 
comprender el Mlf en este momento.
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una Mirada  
al concepto hegeliano de vida

El capítulo “La vida” aparece, significativamente, en la “Doctrina del concep-
to”, al cual Hegel denomina “el reino de la subjetividad, o de la libertad.26 
La Ciencia de la lógica inicia con la “Doctrina del ser” y pasa a la “Doctrina 
de la esencia”, para terminar con la “Doctrina del concepto”, donde Hegel desa-
rrolla las categorías que van a permitir finalmente superar la división entre 
objetividad y subjetividad y alcanzar la “liberación absoluta” en la idea ab-
soluta.

“La vida” es uno de los tres capítulos que componen la última sección 
de esta doctrina: “La idea”. Este último concepto no hace referencia, apunta 
Hegel, a lo que normalmente se expresa con la frase tener sólo una idea, cual 
si fuera una simple abstracción. Todo lo contrario: la idea hegeliana es la uni-
dad del concepto y la realidad, ya que “algo tiene verdad sólo por cuanto es 
idea”. Hegel nos advierte que, si creemos que es extraño ocuparse de la vida 
en una obra tan abstracta, es sólo porque pensamos en la lógica como una 
serie de “formas del pensamiento vacías, muertas”. En su Lógica, la vida es 
una forma de la idea.

Más aún, la idea hegeliana es un “proceso”. En la Fenomenología, que 
Hegel había escrito como una “introducción” a su Lógica, la idea de proce-
so es presentada de una forma casi poética: “En el médium fluido universal, 
que es un despliegue quieto de las figuras, la vida deviene precisamente por 
ello el movimiento de las mismas, se convierte en la vida como proceso.27 
En el contexto más “enrarecido” de la Lógica, Hegel simplemente nos anun-
cia que la idea, en cuanto proceso, tiene tres momentos: la idea de la vida, 
la idea del conocer y la idea absoluta, que son precisamente los títulos de 
los tres capítulos que integran la sección “La idea”. El primero, “La vida”, es 
el que queremos investigar aquí para ver qué luz nos puede arrojar en cuanto 
mujeres liberacionistas que somos.

Siguiendo la estructura tríadica hegeliana, este capítulo tiene también tres 
apartados: “El individuo viviente”, “El proceso vital” y “El género”. Pron to 
descubrimos que lo que permea a cada uno de ellos es el movimiento de lo uni-
versal a lo particular a lo individual, así como en sentido inverso. Éstas no 
son sólo tres categorías centrales de la “Doctrina del concepto”, sino de todo 
el “sistema” hegeliano.

26  Ediciones Solar, trad. de Augusta y Rodolfo Mondolfo, 5a. edición, 1982, p. 244.
27  México, fce, trad. De Wenceslao Roces, 1966, p. 110.
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indiVidualización a traVés de la historia

Lo que es clave en esta concepción es que, en cualquier dirección que se le 
vea —universal-particular-individual o individual-particular-universal—, 
el movimiento de lo abstracto a lo concreto por medio de la particularización 
requiere de una primera y segunda negaciones. Lejos de la común malinter-
pretación de que Hegel sólo considera a lo universal como determinado, en 
su filosofía lo particular constituye la mediación. La pregunta que surge aquí 
es entonces: ¿cuándo lo universal abstracto se particulariza a sí mismo, de 
modo que lo individual devenga lo universal concreto?

Así, en el primer apartado de “La vida”, “El individuo viviente”, Hegel 
muestra cómo el individuo encuentra el “sentimiento de sí mismo”, el cual se 
torna “poder de resistencia”, en tanto impulso para moverse fuera de sí y des-
cubrir su “individualidad real”. Bien podríamos decir que éste es el tipo de 
“individualidad” que todos hemos experimentado al “salir al mundo real” (y 
es, seguramente, lo que las mujeres sintieron cuando fueron arrojadas a las 
fábricas “para sostener el esfuerzo de la guerra” durante la Segunda Guerra 
Mundial, para luego negarse a ser desplazadas nuevamente, cuando ésta ter-
minó. Éste fue el umbral del nuevo Mlf). Sin embargo, tan pronto como el 
individuo se enfrenta al mundo objetivo, surge una gran “tensión”. Esto es lo 
que Hegel desarrolla en el segundo apartado del capítulo: “El proceso vital”.

Dicha tensión proviene de que el individuo se relaciona con una “obje-
tividad que es otra frente a él, es decir, una objetividad indiferente” ante la 
cual no quiere perderse sino preservarse. Hegel describe esta tensión entre 
el individuo y el mundo externo como una “contradicción absoluta”, cuya ma-
nifestación es “el dolor”. Pero él considera a este dolor “un privilegio de los 
seres vivientes”, ya que es del dolor de donde uno obtiene el impulso para se-
guir adelante y trascender la contradicción. Aquí, Hegel se refiere a dicha 
trascendencia de la siguiente forma: “En este fundirse del individuo con su 
objetividad […] ha eliminado su particularidad y se ha elevado a la univer-
salidad” (p. 493). El movimiento de lo individual a lo universal a través de 
la mediación de lo particular representa aquí, a mi entender, el momento en 
que la liberación femenina pasó de ser una idea, cuyo tiempo había llegado, 
a un movimiento.

Fue el punto en el que las mujeres se negaron a seguir considerando las 
contradicciones de una sociedad dominada por los hombres como un asunto 
sólo de la vida privada. Lo personal se volvió político. Estábamos haciendo 
historia y, lejos de que alguna mujer se sintiera perdida en la colectividad, 
cada una “se preservaba a sí misma en dicha relación”, para ponerlo en tér-
minos de Hegel, o se sentía “individualizada a través del proceso histórico”, 
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para decirlo con Marx. Más aún, al pasar de ser una idea a un movimiento, 
en el que cada mujer se sentía parte de un todo, surgió ante nosotros una sub-
jetividad totalmente nueva. Esta nueva etapa alcanzada por el Mlf se correspon-
de filosóficamente con el apartado de “La vida” que Hegel titula “El género”.

¿qué tipo de nueVas relaciones?

A pesar de que nadie puede negar el poder de decenas de miles de mujeres 
marchando en la Quinta Avenida de Nueva York en 1970 para anunciar el 
nacimiento de un nuevo Mlf para nuestra era, el género [Kind] no es sólo una 
cuestión de cantidad, sino de preguntarnos: ¿por qué tipo [kind]28 de libertad 
estamos luchando?, y ¿qué tipo de organización nos permitiría alcanzarla? 
En su breve apartado “El género”, de la Lógica de la Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas, Hegel deja en claro que no se está refiriendo con ese tér-
mino a una cuestión biológica o meramente cuantitativa. Dice: “Para el animal, 
el proceso del género es el punto más alto de su vitalidad. Pero el animal nun-
ca llega tan lejos en su género como para obtener un ser propio; sucumbe al 
poder del género”.

Me parece que Hegel quiere poner aquí nuevamente de relieve el “pri-
vilegio” de ser humanos, en tanto que nos vemos ante la necesidad de seguir 
superando las contradicciones incluso en esta alta etapa de desarrollo. La con-
tradicción consiste en que “la idea que, como vida, está todavía en la forma 
de la inmediación, recae […] en la realidad, y esta reflexión suya es sólo la 
repetición y el progreso infinito, en que ella no sobresale de la infinitud de 
su inmediación” (p. 495). Para escapar de este callejón sin salida, tenemos 
que pasar del “género en sí” (es decir, implícito) al “género por sí ”.

destruyendo los “enclaVes priVados”

Ésta es la parte que más debemos estudiar, ya que 25 años después de haber 
alcanzado aquel gran punto histórico, nos estamos encontrando con tensiones 
y contradicciones al interior del Mlf mucho más profundas que las que las 
feministas hayan alguna vez enfrentado, y las cuales se ponen en evidencia 
de manera más aguda en la persistente separación entre “teoría” y “práctica”. 
La pregunta clave sobre el “tipo” de sociedad por el que estamos luchando 
está sólo en sí (es decir, implícita). El hecho de que tengamos la “sensación” 

28  La palabra kind puede traducirse al español como género (en el sentido de género huma-
no), pero también como tipo o clase. La autora hace aquí un “juego de palabras” para marcar 
la oposición entre lo cuantitativo y lo cualitativo. N. del T.
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de que hacen falta nuevas relaciones humanas no significa, ni mucho menos, 
que nuestra labor haya concluido. Si no se hace explícito lo que implica la “no 
separación entre medios y fines”, el movimiento corre el riesgo de “hundirse 
nuevamente” en la “inmediatez”, o bien en lo que Dunayevskaya llamó en-
claves privados en la misma “Introducción/perspectiva” en la que exhortaba 
al Mlf a captar la “practicidad de la filosofía” para enfrentarse a las contradic-
ciones de su tiempo.

La expresión enclaves privados está relacionada con lo que Adrienne Rich 
criticaba como “la tendencia en el feminismo a refugiarse en un tipo de ‘emi-
gración interna’”, la cual incluía, según ella, “no sólo al separatismo lésbico”, 
sino al tipo de pensamiento para el que “los espacios exclusivos para mujeres, 
a menudo una necesidad estratégica, se convierten en un fin en sí mismos”. 
Los enclaves privados también tienen conexión con lo que Patricia Altenbernd 
Johnson, al relacionar la Filosofía del espíritu de Hegel con los problemas 
del Mlf en la década de 1990, llamó el punto en el que “estamos creando un 
mundo propio, pero todavía no alcanzamos la libertad desde y en éste”. Gila 
Hayim, en un artículo sobre la Fenomenología en el que hace referencia a lo 
que sucede una vez que hemos ganado “un espíritu propio”, plantea el pro-
blema de este modo: “Este sí mismo […] se puede poner a sí como algo inal-
canzable, enigmático, inefable, o esconderse en un mundo subjetivo de su 
propia creación, con lo que se separa completamente del mundo, o aparece en 
la forma de un predicador o un cínico”. Seguro, cada uno de nosotros conoce 
alguna corriente teórica o práctica que encaja en una u otra de estas descrip-
ciones.29

Cuando Dunayevskaya estudió el capítulo “La vida” en la Ciencia de la 
lógica, no limitó el problema de los enclaves privados al Mlf. De hecho, 
ella tenía en mente cualquier intento de escapar al método absoluto, ya sea en 
cuestiones teóricas, prácticas u organizativas. El método absoluto es el mé-
todo de la negatividad absoluta, el continuo proceso del devenir —simultá-
ne amente subjetivo y objetivo— que Hegel descubrió y que hizo a su filosofía 
tan revolucionaria. Ciertamente, el método absoluto no es discutido explíci-
tamente por Hegel sino hasta el último capítulo de su Lógica, “La idea ab-
soluta”; sin embargo, hemos visto cómo Hegel ha ido preparando el camino 
hacia él en “La vida”. De hecho, este capítulo es crucial porque se convier-

29  Véanse 1) Adrienne Rich, “Living the Revolution”, en The Women’s Review of Books, 
septiembre de 1986; 2) la discusión de Patricia A. Johnson’s sobre el trabajo de Dunayevs-
kaya en torno a los absolutos de Hegel, en Quarterly Journal of Ideology, vol. 13, número 4, 
1989 (fragmentos de la cual aparecieron el número de octubre de 1990 de News & Letters, p. 
5), y 3) Gila Hayim, “Hegel’s Critical Theory and Feminist Concerns”, en Philosophy and 
Social Criticism 16, 1 (1990).
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te en la transición hacia la idea del conocer, todo ello dentro del proceso de 
búsqueda dialéctica de la libertad.

Hegel apunta que esta transición es posible una vez que hayamos com-
prendido a la idea como una totalidad, a través de lo que él denomina “in-
trorreflexión”. Yo lo llamaría una profunda mirada en el espejo histórico para 
preguntarnos qué tipo de relaciones totalmente nuevas son las que necesita-
mos: entre hombre y mujer, entre mujer y mujer y, sobre todo, entre el mo-
vimiento que viene desde la práctica y el que viene desde la teoría, a fin de 
alcanzar una nueva unidad entre la idea y la experiencia viva de todos y cada 
uno de nosotros.

una labor pendiente

Lo que todavía nos falta por investigar en el capítulo “La vida” es lo que 
podemos extraer a partir de la discusión de Hegel sobre el género realizado 
hacia el final del mismo. Esta cuestión del género realizado parece estar 
totalmente en conexión con el concepto de negatividad absoluta, el cual, de 
acuerdo con Hegel, debe permear cada faceta de nuestras vidas, tanto como 
individuos como movimiento, para así abrirnos un camino hacia la libertad. 
Independientemente de otros significados que puedan asignársele al término 
género realizado, yo quiero sugerir que hace referencia a que, para que la 
dialéctica pueda seguir viviendo, tiene que ser recreada constantemente por 
cada generación. Marx recreó la dialéctica hegeliana como revolución en 
permanencia. Partiendo de allí, Dunayevskaya la recreó como humanismo 
marxista y, regresando a Hegel para nuestra época, vio la negatividad abso-
luta como nuevo comienzo.

Si no aceptamos la responsabilidad de darle continuidad a la dialéctica 
revolucionaria; si pensamos que la filosofía no es nuestro trabajo, sino el de 
alguien más; si no nos damos cuenta de que no hay ninguna “respuesta or-
ganizativa” para la liberación femenina (o para cualquier otra lucha) que no 
comience con una profunda organización —o, por mejor decir, re-organiza-
ción— de nuestro pensamiento, entonces seguiremos dentro de los enclaves 
privados que nos impiden ir hacia adelante y escapar del profundo retroceso 
que amenaza con destruirnos hoy.



Tila: lucha por la tierra y el territorio.
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7. La lucha por la autonomía, la tierra  
y el territorio

La cuestión de la autonomía, la tierra y el territorio es de vital importancia 
para las luchas emancipadoras en México —y, de hecho, en buena parte de 
América Latina. El capitalismo extractivista, a su vez, es sin duda la cara 
más visible de lo que los zapatistas han llamado “las cuatro ruedas del ca-
pitalismo: explotación, despojo, represión y desprecio”. El apetito voraz del 
capitalismo —ya sea en busca de minerales, turismo, energía eólica o cual-
quier otra cosa que se le ocurra— amenaza a las comunidades rurales, el 
territorio indígena e incluso la vida en la ciudad. Por ello, los distintos mo-
vimientos sociales en defensa de la vida y el territorio, contra la minería, 
etc., son elementos cruciales de la resistencia y la rebeldía en México hoy.

• Voces contra el nuevo Aeropuerto (Nexquipayac, Ixtapaluca, Tecámac, 
Texcoco y Nopaltepec, Estado de México; Churubusco y San Grego-
rio Atlapulco, Ciudad de México; Tlaxiaca, Hidalgo) 

• Cuarto Foro contra la Represión y el Despojo (San Francisco Xochicuau-
tla, Estado de México, San Pedro Tlanixco, Estado de Mexico, Santa 
María Ostula, Michoacán) 

• Resistencia contra el despojo en Tezontepec, Hidalgo
• La defensa del agua, el territorio y la vida en Coyoacán, Ciudad de 

México
• Santa María Aztahuacán, Iztapalapa
• Tepoztlán, Morelos
• Ciudad de México, Michoacán
• Ixtepec, Oaxaca
• Tila, Chiapas
• Comunidades en resistencia contra el capitalismo extractivista

Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

Voces contra el nueVo aeropuerto

Palabras de habitantes de las diversas comunidades que se están viendo 
afectadas por el proyecto del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad 
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de México (naicm). Parte de ellas son transcripciones del video Afectacio-
nes del Nuevo Aeropuerto y sus obras asociadas en la Cuenca del Valle de 
México, el cual puede verse en <https://www.youtube.com/watch?v=y65w3y 
FOVqo>. El resto fueron recolectadas y enviadas por el Frente Amplio No 
Partidista contra el Nuevo Aeropuerto y Otros Megaproyectos de la Cuenca 
del Valle de México (Frente Amplio) a la redacción de Praxis.

nexquipayac, estado de México

Heriberto: En el Cerro del Coatépetl, en los ejidos de Nexquipayac, casi al 
centro del Lago de Texcoco, se está empezando a construir la barda perime-
tral del proyecto del naicM. La mayoría de los terrenos que hay aquí son de 
siembra; son altamente productivos: todo lo que sembramos, se da, y esto ha 
permitido la subsistencia de nuestros pueblos. Si dejamos que se construya el 
naicM, la vida de estos pueblos corre un grave riesgo de sumirse en pobreza 
extrema, ya que nosotros no vemos grandes posibilidades de crecimiento, ni 
de empleos, como lo prometieron.

Se ha dicho que ha habido un gran avance dentro de este proyecto, sin em-
bargo, lo único que se ha venido haciendo es la barda perimetral. Los miles 
de millones de pesos que se están invirtiendo no se justifican; los videos que 
hemos visto, las imágenes que han pasado [sobre los avances], son editadas. 
[Pero está también] el despojo de nuestras tierras: al ejido de Nexquipayac le 
quitarían más de 160 hectáreas, y otras 150 que están en riesgo de que se pier-
dan si no las defendemos.

La lucha no debe ser únicamente de los 13 pueblos que conformamos la 
ribera del Lago de Texcoco, y a los que nos quieren quitar el territorio, sino 
de todos los habitantes de la Cuenca del Valle de México y del país. Ello, por-
que se está defendiendo un patrimonio, un lugar rico en naturaleza, en biodi-
versidad, en nutrientes, y un gran reservorio de agua. [Además], de permitirse 
la construcción del naicM se pondría en riesgo a toda la Cuenca del Valle de 
México, incluida la propia Ciudad de México.

Consideramos que el sistema de aeropuertos ya existente en el centro del 
país es suficiente. Estamos en contra de la expansión [de la aviación] y, por 
tanto, no tenemos por qué buscar otro espacio para hacer otro aeropuerto, 
sino adecuar eficientemente los ya existentes, y no dañar más a nuestro me-
dio ambiente. En Austria, los movimientos sociales acaban de echar abajo 
el proyecto de construcción de una tercera pista [en el aeropuerto de Viena], 
porque abona al calentamiento global. Nosotros tenemos las pruebas para 
afirmar que esto pasaría también con el naicM, sobre todo porque mientras 
países como Francia, Inglaterra, Alemania y Austria luchan en contra de la cons-
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trucción de terceras pistas, el naicM de origen contempla seis. Les agrade-
cemos a los científicos, porque ellos nos aportan sobre las consecuencias que 
traen este tipo de proyectos. Eso nos ayuda a los pueblos a entender nuestra 
realidad: cómo viene el negocio de arrebato, de despojo a nuestras comuni-
dades.

Sabemos que no es posible seguir viviendo con este sistema y con esta 
forma de gobierno. Tenemos que buscar alternativas de vida, de organización 
social. Nosotros podemos crear nuestros propios sistemas productivos (por-
que nuestra naturaleza es rica), nuestra propia economía, nuestros propios 
sistemas de salud y de educación, para que no sigan enajenando a nuestros jó-
venes. Las generaciones de hoy no saben lo que costó para nuestra gente el 
tener este terreno. [Incluso], muchos de los que son de mi generación ya no 
conocen el sacrificio que tuvieron que hacer nuestros antepasados, nuestros 
abuelos, para que pudiéramos tener esta tierra. Pero nosotros podemos au-
toeducarnos, automedicarnos, porque nuestra sabiduría ancestral nos lo per-
mite, así como las plantas medicinales que se cultivan en la ribera del lago y la 
zona de la montaña, como el Cerro de Tezcotzingo, [otrora] jardín botánico 
del gran tlatoani Nezahualcóyotl. No necesitamos de los grandes laboratorios, 
que nos están matando; no necesitamos de sus industrias, ni de sus empresas, 
para que nos vengan a saquear. Este sistema es de muerte. Por eso tenemos que 
unirnos todos, en el país y en el mundo, para acabar con él.

Necesitamos organizarnos y no pensar que, dentro del sistema de parti-
dos o el sistema institucional que nos han impuesto, vamos a lograr [cambiar 
las cosas]. Las leyes que se han generado han sido sólo para servir a los inte-
reses de las grandes trasnacionales; además, el gobierno usa las armas de la 
“fuerza pública” y de los paramilitares. Tenemos que cambiar las cosas des-
de abajo, desde los propios pueblos, con nuestra propia gente, fuera de toda 
institucionalidad.

*
Baltazar: Como ejidatario, veo muy mal el proyecto del naicM. El gobierno 
lo está haciendo a través de injusticia porque, para poder hacer las obras, 
necesita meter la fuerza pública. Aquí en Nexquipayac tuvo que hacer esas 
maniobras. Hubo injusticias en la terminación de la autopista [Pirámides-Tex-
coco]: tuvieron que desalojar a una familia arbitrariamente, y con la fuerza 
pública. Fueron más de 300 granaderos los que participaron. Nosotros escu-
chamos muchas voces, de [varias] organizaciones, [y todas dicen]: ¡No al 
naicm! Ya secaron el Lago de Texcoco. La vida que yo conocí siempre fue tran-
quila, y hoy en día se ve que va a haber mucha inseguridad.
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*
ixtapaluca, estado de México

Yolanda: Para los habitantes originarios de Tlapacoya, Ixtapaluca, una de las 
principales afectaciones causadas por el proyecto del naicM ha sido la divi-
sión que se ha dado entre los habitantes a causa de los intereses de un grupo 
ejidatario minoritario. Éste le cedió una parte del Cerro Tepeololle, conocido 
también como Cerro del Elefante, a las empresas que se llevarían la piedra 
para la construcción de las pistas de aterrizaje del naicM, dejándonos en ese 
lugar un gigantesco socavón y, luego, un relleno sanitario [basurero]. Nues-
tro cerro debe ser decretado área natural protegida por la riqueza histórica 
que posee, ya que en él fueron encontrados restos óseos de más de 24 mil 
años de antigüedad, cerámica de la cultura clovis, pinturas rupestres y el san-
tuario de las lechuzas. Hemos interpuesto amparos y hecho campañas de 
reforestación e información entre vecinos, tratando también de unir nuestra 
lucha a otras, pero vemos que pueden más la ilegalidad, la ambición y el in-
terés por arrebatarnos el agua.

*
tecáMac, estado de México

Mary Cruz: Yo sé lo que es vivir cerca de un aeropuerto, y por eso sé todo lo 
que nos puede dañar el naicM. Viví toda mi infancia en la colonia Pensador 
Mexicano, a un lado de Peñón de los Baños, donde está el Aeropuerto Inter-
nacional Benito Juárez. Todo el tiempo era un problema por la cuestión del 
ruido de los aviones; en las madrugadas, se oye cómo prenden los motores, 
las turbinas. Además, tuve la mala experiencia de que cayeron dos aviones 
(uno sobre una casa, a cuya familia la indemnizaron para que no denunciara). 
El hecho de que hayan construido ese aeropuerto en la colonia implicó tam-
bién que tuvieran que abrir la avenida Río Consulado (de hecho, ese río está 
entubado); luego, como se empezó a urbanizar más la zona, [el gobierno] les 
compró sus casas a los vecinos para poner aduanas. Toda esa parte que era 
de milpas y chinampas, alrededor del Deportivo Oceanía, se perdió, así como 
la fauna. La contaminación ambiental es muy fuerte.

Me mudé después a Ciudad Lago (a espaldas del Peñón de los Baños), y 
el ruido seguía siendo igual. Finalmente, me fui a vivir a Tecámac, hace 17 años. 
Ahora el problema que tenemos ahí es que las constructoras están desbastan-
do el cerro, así como construyendo sobre ejidos en los que no tienen permiso. 
Atrás del cerro hay una mina: por allí lo están desgajando. Se están llevando 
todo el tezontle para el naicM, que la verdad nadie quiere, porque no nos 
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conviene tener un aeropuerto en un área que es fangosa: al paso del tiempo, 
se va a agrietar o se va a hundir. También, están implementando muchos con-
juntos habitacionales, así como destruyendo el casco de la Ex Hacienda de 
Vista Hermosa para poner un nuevo centro comercial. Todo esto es negocio 
del gobierno de Tecámac. No lo podemos permitir.

*
texcoco, estado de México

Gabriela: De las afectaciones a la Cuenca del Valle de México derivadas del 
proyecto del naicM, en el territorio de Texcoco destacan: 1) la pretensión de 
entubar el agua de los manantiales de la zona de la montaña para servicio 
del proyecto; 2) la conexión del naicM al sistema de agua potable municipal, 
y 3) la canalización de los ríos principales y el agua de lluvia en un solo dren 
(para sacarlos al lago Nabor Carrillo y, de ahí, al Túnel Emisor Oriente, en 
un intento por evitar la inundación de las pistas del naicM), poniendo con esto 
en altísimo riesgo de colapso hídrico y de hundimiento a toda la cuenca, in-
cluida la propia Ciudad de México. Asimismo, se está contaminando el acuí-
fero de Texcoco (el más sobreexplotado del país) a causa del relleno de los 
socavones de las antiguas minas de la zona de la montaña, con lodos tóxi-
cos y con el suelo original salino que le están extrayendo al Lago de Texcoco 
(para sustituirlo con la piedra y el tezontle de la depredación de cerros sa-
grados). También están las afectaciones por la construcción de carreteras de 
cuota, de nuevas unidades habitacionales, centros comerciales y parques in-
dustriales que ponen en riesgo el abasto de agua a la población originaria. 
De permitirse el naicM, significaría la muerte del Lago de Texcoco, regulador 
natural del medio ambiente y la ecología de toda la Cuenca de México, san-
tuario de aves migratorias, de especies endémicas de plantas y animales y 
de tesoros nutricionales ancestrales, así como la pérdida de la identidad y el 
patrimonio histórico, arqueológico y cultural.

*
nopaltepec, estado de México

Delia: Vivo en la comunidad de San Miguel Atepoxco, municipio de Nopal-
tepec, en el Valle de Teotihuacán. Con la intención de estabilizar el suelo del 
Lago de Texcoco, las empresas están devastando un montón de cerros para 
extraer tezontle. Quisiera preguntarles [a los científicos] qué panorama nos 
espera a las comunidades que quedamos a las faldas de cerros partidos por 
la mitad o con un cráter de 80 metros de profundidad. Nos gustaría saber cuál 
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es el impacto ambiental que genera para la población la desaparición de 
todos estos cerros. Es importante reconocer que el saqueo de los cerros tam-
bién es parte de la construcción del naicM. Esto evidencia aún más el eco-
cidio que representa la imposición de este megaproyecto. [Responde un 
grupo de científicos: a fin de cuentas, la salinidad del lago haría que el te-
zontle se convirtiera en cenizas, por lo que de nada sirve “rellenarlo”. El 
negocio, como vemos, no está tanto en la construcción del naicm, sino en 
el constante mantenimiento que requeriría. Por eso quieren hacerlo con seis 
pistas: para que, mientras se usan dos, puedan reparar las otras cuatro].

*
churubusco, ciudad de México

Blanca Celia: En el pueblo originario de Churubusco hay conciencia del 
grave deterioro ambiental y del proyecto de densificación (o sea, de concen-
tración de la población nacional en las grandes ciudades), pero sólo de cierta 
relación de ello con el naicM. Rechazamos esa política de desarrollo urbano 
concentradora de la población en zonas metropolitanas y el deterioro que 
esta concentración trae a pueblos, zonas o regiones como el Estado de Mé-
xico, a donde estamos mandando las aguas negras y la basura, y de donde 
estamos trayendo gran parte del agua que consumimos. Esto sí está permean-
do en la conciencia de los habitantes de Churubusco, pero en relación con el 
naicM nos queda todavía lejano: no tenemos conciencia de que nos golpea y 
de todo lo que nos va a afectar. El tejido para armar una lucha coordinada con-
tra la construcción del naicM es en lo que está trabajando el Frente Amplio, 
y por eso estamos ahí, porque sabemos que, a más urbanización, más control 
para dejar los recursos naturales en manos de las grandes trasnacionales.

*
san gregorio atlapulco, ciudad de México

David: Para los originarios de San Gregorio Atlapulco, Xochimilco, las afec-
taciones inmediatas por el proyecto de construcción del naicM son: 1) la 
depredación de varios cerros para que, con su explotación acelerada, se lleve 
material a la zona del Lago de Texcoco, y 2) el aumento en los años recientes 
del sobrevuelo de helicópteros, cada vez más grandes, de manera constante 
y a baja altura, por el Corredor Ciudad Nezahuacóyotl-Iztapalapa-Xochimil-
co, que es el que sabemos sería la ruta de acceso para los aviones del naicM. 
Si llega a hacerse este proyecto, que esperemos que no, las aves morirían y 
tendríamos esta contaminación auditiva de día y de noche, con repercusiones 
a nuestra salud física, mental y emocional.
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*
tlaxiaca, hidalgo

Eliseo: En el estado de Hidalgo sabemos del intento de construcción del 
naicM. Se dijo que una opción para hacerlo era Tizayuca, pero en realidad era 
en la colindancia entre nuestros pueblos: Zapotlán y Tlaxiaca. Si bien el pro-
yecto fue cancelado y se decidió la opción Texcoco, aun así la afectación es la 
misma, porque el problema de fondo es toda la Cuenca de México. No cree-
mos lo de los empleos que supuestamente se van a generar.

A nosotros ya nos está afectando el naicM: están llegando la gran urbe, 
los gasoductos, los parques para la energía eólica. Todo esto beneficia a los 
grandes consorcios, que no vienen a ayudar al pueblo, sino a destrozarlo. De 
concretarse la construcción del naicM va a haber más asentamientos, más con-
taminación, y se acelerará la instalación de ductos, que ya se están metiendo 
en los llanos de Zapotlán para extraer agua. Esto es obra del mismo consor-
cio que en Iztapalapa ya comercializa el agua, racionándola a dos litros por 
persona. Este proyecto no se puede permitir, porque el agua es un problema 
de soberanía; además, si se empieza a pavimentar la cuenca, ¿por dónde van 
a recargar los mantos freáticos?

*

Praxis 5 (noviembre-diciembre de 2015)

cuarto foro contra la represión y el despojo

Llevado a cabo el 19 de septiembre de 2015 en el local del Sindicato Indepen-
diente de Trabajadores de la Universidad Autónoma Metropolitana (situam), 
Ciudad de México.

san francisco xochicuautla, estado de México

Armando: Nuestro problema lleva ocho años ya. En diciembre de 2007 somos 
invadidos por personal de la empresa Autobahn [y], cuando se les cuestiona 
qué hacen en [estos] predios, nos dicen que “están haciendo un levantamien-
to topográfico”, porque por ahí va a pasar un proyecto carretero de cuota que 
va a comunicar del aeropuerto [de Toluca] a Santa Fe. A nadie le conviene 
ese tipo de proyecto: incluso los residentes vamos a tener que pagar para pasar 
por ahí.
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[Entonces] se junta la gente. Se hacen cuatro asambleas entre 2008 y 
2010. Por usos y costumbres, se decide que ese proyecto no pasa: que no hay 
ni siquiera interés por sentarse a negociar con la empresa. Primero, porque 
tenemos un territorio originario [de 1 901 hectáreas], que se nos otorgó como 
comunidad originaria en 1951 por decreto presidencial. En él existen lugares 
sagrados que no queremos sean tocados.

Segundo: los bosques son sagrados. Captan el agua pluvial, hay manan-
tiales, [se forman] bancos de arena y cantera. Además, [se nos cortarían] las 
vías de acceso a las peregrinaciones que anualmente se hacen para ir a dar 
gracias a Dios al santuario del Cerro de la Campana.

Algunos peleamos también la casa, el terreno, etc. Pero [más allá de eso] 
el impacto ambiental que [esto] ocasiona [es enorme]: son más de 22 hectá-
reas de puro bosque natural, virgen.

Entonces, al saber que estábamos unidos y que no aceptamos el proyec-
to, el gobierno [empieza a molestarnos]: en octubre del año pasado se fue 
contra todos nosotros, con granaderos. Nuestro delito fue la oposición a la cons-
trucción de una vía pública; ése fue nuestro delito: pararnos donde está un pro-
yecto que no aceptamos.

Las mujeres han peleado codo con codo: han dado la cara, en el momento 
en que aquellas gentes han llegado a invadirnos. Gracias a ellas, seguimos lu-
chando.

*
Otra comunera: Ha sido un hostigamiento: no sólo han agredido a nuestros 
compañeros, [sino que a] nosotras, como mujeres, los policías nos han esta-
do acosando. Lo que a mí me dio mucho coraje es que no sólo me tocó esto a 
mí, sino a dos de mis nietas. Ese coraje me ha hecho participar. Yo casi no lo 
hacía, pero lo que pasó con mis nietas me ha hecho decir: “¿Por qué no pue-
do levantar la voz en un foro?”. Yo era una persona que estaba al frente de 
todo, pero no salía [de mi comunidad], ni hablaba. No sabré leer, pero sí sé que 
[el gobierno] no [tiene] ningún derecho de ocupar nuestras tierras: no nada 
más [las mías], sino las de todos mis compañeros.

*
san pedro tlanixco, estado de México

Benito y Rosario: Reciban un saludo del Movimiento por la Libertad los 
Defensores del Agua y de la Vida de la comunidad de San Pedro Tlanixco. Este 
movimiento ya va a tener un año desde que se integró, precisamente [para 
defender] a cinco compañeros y una compañera que están detenidos en el 
penal de Almoloya de Juárez. Ya llevan 11 años ahí.



213LA LUCHA POR LA AUTONOMÍA, LA TIERRA Y EL TERRITORIO

Nosotros estamos luchando por nuestra agua, por nuestros manantiales, 
ya que nos la [querían] quitar las empresas florícolas. Tenían la intención de 
entubar el agua que nace de los manantiales, pero el pueblo empezó a dar una 
lucha, [la cual inició] en 1989. [Por ello], nuestros compañer@s [cayeron] pre-
sos. [Desde entonces], el gobierno ha empeorado más nuestra situación.

 Hermanamos nuestra lucha con los compañeros de Xochicuautla. [Tam-
bién] tuvimos la oportunidad de visitar a las comunidades [zapatistas] en 
Chiapas. Estuvimos con la Comandancia del ezln, exponiéndole nuestra 
problemática.

En el festival [de las Rebeldías y las Resistencias contra el Capitalismo] 
en San Cristóbal de las Casas, [en diciembre de 2014], nos regalaron el libro 
Justicia zapatista. Lo empezamos a leer. Una vez más, nos damos cuenta que 
de arriba no vendrá la justicia.

*
santa María ostula, Michoacán

Gregorio: Yo, desde los 19 años me salí de la comunidad, porque ésta siem-
pre ha sufrido y sigue sufriendo de marginación. “No hay dónde trabajar aquí”, 
me acuerdo que le decía a mi mamá. [Pero] me reintegré en 2009. En 1998, 
se [había tomado] la decisión en la comunidad de ir a desmontar [trabajar] 
los predios que [eran propiedad] de los pequeños propietarios, pero éstos no 
nos dejaron. El gobierno dijo que iba a solucionar eso, y nosotros le creímos, 
[pero no]. En 2003, nuevamente la comunidad decidió hacer 40 casas de con-
creto para ir a vivir ahí, y otra vez el gobierno del estado nos dijo que no se 
podía construir en ese terreno. A los 15 días, los pequeños propietarios van 
y, con unas máquinas, tumban las 40 casas.

No nos habíamos dado cuenta a quién le estábamos pegando: a la Fami-
lia Michoacana. [Dos de los miembros de este cartel], uno de los cuales era 
el presidente municipal [de Ostula], tenían 90% de las 1 300 hectáreas [de 
esos terrenos]. Entonces estamos peleando contra una narcopolítica, empe-
zando por el gobierno del estado, [pero también] federal y municipal.

En 2009 empiezan las masacres [contra nosotros] por invadir los terrenos 
que le estábamos quitando a esos criminales. Pero la comunidad decide re-
cuperar las tierras [nuevamente] y quedarse ahí. Le dice al gobierno: “No 
nos respetaste; entonces nos tocan tres kilómetros más de terreno”.

[Fue allí cuando] la comunidad se organiza con la policía comunal. La 
comunidad ha estado siempre en lucha, peleando contra los narcotraficantes. 
Nosotros nunca hemos [tenido] armas; sólo la Fuerza Comunitaria está arma-
da, [según] sus usos y costumbres, y eso es lo que el gobierno no nos quiere 
reconocer. La comunidad ha sido golpeada, le han matado a comuneros. 
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Somos personas de trabajo [y hemos estado] organizándonos, defendién-
donos de los malos gobernantes, las fuerzas federales y el crimen organizado, 
que todos son la misma cosa. Cuando detienen a Cemeí Verdía Zepeda, líder 
de las autodefensas de la Región Costa-Sierra de Michoacán, la comunidad 
inmediatamente [se reunió]. Las personas letradas son las que nos han trai-
cionado.

*
Praxis 8 (mayo-junio de 2016)

resistencia contra el despojo en tezontepec, hidalgo

Entrevista de Praxis en América Latina

Mi nombre es Sabino Juárez Corona; radico y soy originario de Tezontepec 
de Aldama, en el estado de Hidalgo, [así como] vocero de la comunidad indí-
gena agraria de ese municipio.

Nosotros sufrimos un despojo de nuestras tierras comunales desde hace 
un siglo. En esa región del Valle del Mezquital en el estado de Hidalgo, 100 
kilómetros al norte de la Ciudad de México, surgió el agrarismo, que después 
fue tomado como bandera. En 1915, el agrarismo fue haciendo bandera po-
lítica con la Revolución mexicana; nuestros bisabuelos fueron pioneros del 
agrarismo en el centro del país. Muchos de ellos se fueron a la revolución con 
Pancho Villa, otros con Emiliano Zapata; otros, con Carranza, pero la mayo-
ría se fue a morir con gusto en la Batalla de Celaya, con Villa. Entonces, somos 
herederos de una estirpe de nación tolteca, [así como] de una de las se millas 
más importantes de la Revolución mexicana de los siglos xViii y xix.

Esa lucha sigue y ha costado cientos de vidas; hasta ahorita no hemos po-
dido recuperar las tierras, porque generalmente todos los gobiernos —los 
emanados de la Revolución mexicana— han traicionado esta lucha. Ha ha-
bido disputas por el poder que la han traicionado: el mismo general Cárdenas 
apoyó a la contra; por razones políticas, apoyó a los contrarios nuestros, 
cuando ésos nunca fueron a la Revolución, y los nuestros sí fueron. 

Entre 1995 y el año 2000 hubo alrededor de cinco enfrentamientos ar-
mados: uno de ellos duró 11 horas de tableteo de metralletas. La violencia 
es sistemática. El Gobierno del Estado tiene en su poder las tierras: están sa-
cando arena sílica; hay más o menos unas 25 minas que han abierto ahí; 80% 
del territorio tiene arena y abajo se encuentran los acuíferos de agua dulce 
más importantes del centro del país; de ahí sale el agua que mueve la Refi-
nería Miguel Hidalgo y la comisión Federal de Electricidad, [ambas] en Tula.

El Estado mexicano tiene una idea retorcida, falsa, de lo que es la seguri-
dad nacional. Ellos dicen que por eso no nos dan [el agua], porque de ahí sale 
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el agua que mueve a una empresa que antes era del gobierno (pero ahora ya 
está privatizada o desapareció, y va a pasar a ser de las transnacionales).

Nuestra lucha es, primero, un problema local; pero, dado [que hay] mantos 
de agua [en el territorio], se convierte en un problema que tiene que ver ne-
cesariamente con el Estado, [ya que] nos confronta con el Estado mexicano 
y sus intereses de privatización y alianza con las transnacionales. Entonces, 
es una lucha frontal no solamente contra el Estado mexicano, sino contra el 
gran capital. En este momento, el Tribunal Agrario de Hidalgo número 55 
se encuentra estimulando a un grupo de mercenarios, de paleros; a un grupo 
aliado de ellos para que nos suplante en las audiencias del tribunal, hacién-
dolos pasar como si fueran nosotros (o sea, suplantando nuestra personalidad 
jurídica). El tribunal se presta de manera cínica, abierta y descarada a hacer 
esa patraña. La verdad, estamos en manos de una delincuencia políticamen-
te organizada, y tenemos que hacer algo por combatirla.

Según un censo hecho por la Secretaría de la Reforma Agraria en 1975, 
éramos 4 241 compañeros, [los cuales constituimos] la base formal de [nues-
tra] lucha. Sin embargo, ese padrón fue robado en un 80% en 1993, en los 
momentos en que Jesús Murillo Karam era oficial mayor de la Reforma 
Agraria. Él siempre ha sido adversario nuestro: es protector de los grandes 
caciques y del gran capital. Entonces, desaparecieron ese padrón y ahora 
pretenden desaparecer la personalidad jurídica de esta lucha, para dejarnos to-
talmente desprotegidos y descabezados, de manera dizque legal. Creemos 
que estas luchas son por el territorio, por las tierras, por el agua y la vida. 
Del lado izquierdo tenemos el corazón, y en el corazón nacen los ideales: los 
ideales más justos de la condición humana. Tenemos que hacer una lucha de 
izquierda.

*
Praxis 8 (mayo-junio de 2016)

la defensa del agua, el territorio y la Vida  
en coyoacán, ciudad de México

Fragmentos de una entrevista realizada a un vecino de la Asamblea General 
de Pueblos, Barrios, Colonias y Pedregales de Coyoacán.

Nuestra lucha tiene dos exigencias: 1) la cancelación total de la obra que están 
realizando en avenida Aztecas 215, y 2) la expropiación del predio para uti-
lidad pública. Aunque la empresa constructora sólo tenía permiso para demo-
ler —no para excavar—, al hacerlo, rompió el manto acuífero que se en cuentra 
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debajo del predio: calculamos que en más de un año se han tirado 1 200 mi-
llones de litros de agua. La cancelación y la expropiación se deben realizar 
para que ese manantial que se encuentra allí sea realmente aprovechado.

La defensa del agua remite a la defensa del territorio y de la vida misma. 
Nuestros abuelos se acuerdan de que éste era un manantial natural, que se 
ha ido perdiendo con la pavimentación de la zona: [el manantial] baja de la 
Magdalena Contreras, del Ajusco, se concentra en Los Pedregales, y tendría 
que seguir su curso a toda la Ciudad de México. Así, las empresas no sólo ex-
cavan ilegalmente y desperdician el agua, sino que cortan su curso natural.

El problema de desabasto del líquido no solamente nos afecta a nosotros, 
sino a toda la ciudad; pero, ¿cómo es posible que lo haya, si aquí (y en muchos 
otros lugares) tenemos manantiales? Además, vemos todo el daño ecológico 
que se está causando: las grandes constructoras talan árboles indiscrimina-
damente, lo que afecta la producción de oxígeno, que es una de las causas de 
la contaminación.

Al mismo tiempo, el proyecto inmobiliario en avenida Aztecas 215 es para 
la construcción de departamentos de lujo, que evidentemente los habitantes de 
aquí no podemos pagar; así, la zona iría siendo poblada por grupos de poder, 
que poco a poco nos irían desplazando. Esto no lo vemos como un hecho 
aislado, sino como parte del proyecto Ciudad del Futuro, que pretende en-
carecer la zona.

Por todo ello, decidimos establecer un plantón permanente el viernes 29 
de abril, al cabo de cuatro marchas simultáneas que se realizaron ese mismo 
día en la zona de Los Pedregales. La resolución de iniciarlo fue producto de 
ocho asambleas generales en las que participamos todas las colonias de la 
zona: fue el último recurso que tuvimos ante la omisión de las autoridades para 
resolver la problemática.

Toda esta lucha, ya de más de un año de duración, ha tenido diferentes 
momentos; el primero fue el proceso de información: convocamos a asam-
bleas generales enfrente del predio, para que más vecinos se dieran cuenta 
de lo que estaba pasando, así como para manifestarle nuestra inconformidad 
a la constructora y al gobierno. También hemos hecho ya las denuncias le-
gales, sin embargo, la gran telaraña de corrupción que hay (desde el Gobier-
no de la Ciudad de México hasta el federal) ha imposibilitado la solución del 
conflicto. Ahora con el plantón, ha habido ya dos intentos de desalojo en ape-
nas cinco días.

En las marchas del viernes 29 no sólo estuvimos los que veníamos asis-
tiendo a las asambleas, sino que en el recorrido se iban sumando más vecinos; 
además, contamos con el apoyo de las luchas de Atenco, Xochicuautla, de 
los padres de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Iztacalco, Xochimilco, etc. 
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Y en el plantón hay diferentes actividades: foros, eventos artísticos, etc. La 
idea es que estemos todas las luchas que se están desarrollando en la ciudad, 
que compartamos la experiencia y comencemos a ver cuál sería el mecanis-
mo para unir estos esfuerzos: la defensa local no basta.

Este proceso organizativo está involucrando a todas las colonias de Los 
Pedregales; siempre eran esfuerzos aislados, pero esta problemática dio pie 
a la unidad. Los vecinos están participando en el plantón, no sólo trayendo 
acopio, sino que se quedan a las pláticas, foros, asambleas, etc. El objetivo de 
estas últimas es justamente que cuenten con la participación de todos, ya que 
son el espacio para que decidamos colectivamente qué hacer.

Que la gente vaya viendo poco a poco que este proceso es de todos: no 
sólo de los vecinos de Los Pedregales, sino que está abierto a todas las or-
ganizaciones y colectivos. Ésa es la experiencia que estamos teniendo como 
Asamblea General, y lo que le da validez y legitimidad a este esfuerzo. Que-
remos que sea un movimiento digno, que se conduzca con toda la transpa-
rencia, horizontal: un espacio abierto a las diferentes posiciones.

*
Praxis 16 (octubre-noviembre de 2017)

santa María aztahuacán, iztapalapa: 
“seguiMos una tradición de lucha de Más de 500 años”

Angélica, presidenta del Concejo Indígena de Aztahuacán

Praxis: ¿Puedes hablarnos un poco de la historia y el presente de lucha de 
tu pueblo?

Angélica: Aztahuacán (lugar de garzas) se fundó miles de años antes 
que Tenochtitlán, a la cual le tributábamos plumas de garza, sal y maíz. Des-
pués de la Independencia, Aztahuacán fue un municipio con un amplio terri-
torio, del cual hoy se nos reconoce sólo alrededor de 30%. Durante la Revolución 
mexicana tuvimos un batallón zapatista al mando del general Chavarría. Y, 
ya en el presente, enfrentamos dos problemas: 1) que [el Estado] no nos 
reconoce como pueblo, y 2) que el último recurso natural que quedó, el agua, 
se lo quieren seguir llevando.

En cuanto al primero: ¿cómo haces uso de tu autonomía si tu territorio 
está partido? Para los pueblos originarios de la Ciudad de México, la crea-
ción del ejido [después de la Revolución] ha sido una de las cosas más graves 
que nos ha pasado. ¿Por qué? Porque rompe con el sentido comunitario de 
la propiedad. Además, después de que el gobierno nos dotó de ejidos, los 
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compró, expropió o invadió, por ejemplo, para construir condominios. Hoy 
somos entonces extraños en nuestro propio territorio. La idea de comunidad 
está en nuestra conciencia, pero nuestro territorio está sumamente fragmen-
tado. La primera tarea es, por tanto, reconstruirnos tanto en el nivel territorial 
como de sentido comunitario.

En cuanto al problema del agua, en septiembre del año pasado, a la de-
legada en turno se le ocurrió la grandiosa idea de hacer un nuevo pozo para 
extracción de agua. En el pueblo hay uno desde hace 40 años, pero que nun-
ca nos dio agua a nosotros, sino a quién sabe quién. Por tanto, siempre hemos 
padecido carencia de agua y, la que llega, es de una calidad espantosa. Para 
entonces todavía no estábamos organizados, por ello el pueblo protestó como 
siempre lo ha hecho: saliendo a las calles y gritando, con lo que logró que se 
llevaran la maquinaria con la que se construiría el pozo. La delegada dice que 
si no queremos el pozo es porque no queremos agua. Nosotros le hemos res-
pondido que no queremos el pozo, y punto, porque se están hundiendo las ca-
sas, y porque ya hay un pozo que ha funcionado durante 40 años, aunque a 
nosotros nunca nos ha dado agua. En dos ocasiones más (29 de marzo y 19 
de mayo), han tratado de meter la maquinaria: en la primera, mediante gru-
pos de choque y, en la segunda, a través de granaderos con metralletas en mano; 
resistimos a ambas. Ya en julio, después de una protesta que hicimos en la 
Cámara de Diputados, nos recibió por fin la Secretaría de Gobierno de la Ciu-
dad, con quien se pudo lograr la cancelación del proyecto (pero sólo de aquí 
a 2018, cuando entre la nueva administración). Durante todo este tiempo nos 
cortaron el servicio del agua, como “castigo” por nuestra rebeldía.

Otra de nuestras batallas ha sido frente al proceso de la Constitución [de 
la Ciudad de México], que quiere dividir a Iztapalapa en tres, con lo que nos 
veríamos afectados. También aquí, dentro de lo que cabe, ganamos, porque 
logramos retrasar el proceso hasta 2021, lo que nos daría tiempo para llevar 
a cabo una consulta [como lo estipula el derecho internacional sobre pueblos 
originarios].

Durante todas estas luchas fue que empezamos a hablar de la creación 
de un concejo del pueblo, que nos permitiera estar mejor organizados. El 30 de 
julio lo formalizamos, y yo tuve el honor de ser elegida su presidenta. Está 
integrado por 22 personas, hombres y mujeres (porque nosotros creemos en la 
dualidad originaria, y no sólo en la “equidad de género), jóvenes y ancianos. 
El concejo representa a la asamblea del pueblo, que es la máxima autoridad. 
Ahora es momento de construir nuestras propias prioridades, de comenzar a 
hacer uso de nuestra autonomía. El gobierno puede vernos como “los alza-
dos”, pero lo único que estamos haciendo es seguir una tradición de lucha 
de más de 500 años.
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P: ¿Dialogan ustedes sobre la idea, no sólo de resistir contra el gobierno, 
sino de comenzar a dar origen a una sociedad distinta?

A: Por supuesto. Nuestro despertar obedece a un momento histórico; en 
particular, al conflicto que nos generó la delegada al querer construir un 
nuevo pozo (que, visto así, hasta nos hizo un favor). El fundamento de lo que 
estamos haciendo no son la frustración o el coraje contra el sistema capita-
lista, sino el amor a nuestro pueblo. Queremos un mundo más justo: donde nos 
tomen en cuenta, donde nos reconozcan como pueblos (y no sólo como “co-
lonias”), donde no existan fronteras (porque nosotros le pertenecemos a la 
Tierra, y no ella a nosotros). Lo que hemos hecho para resistir contra la si-
tuación del pozo, de la Constitución, etc., es sólo la punta del iceberg. Si 
nuestro objetivo fuera sólo resistir, estaríamos buscando conflictos por todos 
lados; además, se apagaría el movimiento, porque ahorita, por ejemplo, no 
hay nada en concreto contra lo cual resistir. Queremos, pues, reconstruirnos y 
buscar una forma de que, siendo respetados, podamos ser parte de esta ciudad.

P: ¿Qué elementos han visto ustedes que se necesitan para ir construyendo 
ese mundo nuevo?

A: En principio, la voluntad, la conciencia colectiva del pueblo (para des-
terrar a la conciencia individualista). En nuestro caso, ya existía, pero hacía 
falta un detonante (que en este caso fueron la situación del pozo y de la Cons-
titución) para que despertara. Otro elemento es el territorio: si no lo tienes, ¿có-
mo puedes ejercer la autonomía? Otro, el dar ejemplo con las acciones: las 
promesas, ésas hay que dejarlas para los partidos políticos. Finalmente, la 
cultura; ahorita, por ejemplo, estamos buscando que, en primaria y secunda-
ria, los niños lleven una clase sobre lengua y cultura aztahuacanas. Como 
ven, nuestro objetivo no es resistir, sino construir un mundo mejor. En el ca-
mino tendremos que resistir, sí, pero como método, no como objetivo.

*
Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

tepoztlán, Morelos: “estaMos en resistencia. 
no heMos llegado a la rebeldía”

Osvelia Quiroz,
Concejal del Concejo Indígena de Gobierno (cig)

Entrevista de Praxis en América Latina durante la jornada de lucha contra 
la ampliación de la carretera La Pera-Cuautla, realizada el 24 de junio en 
Tepoztlán, Morelos.
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Mi nombre es Osvelia Quiroz González. Nací en Tepoztlán y ahorita estoy 
participando aquí, con los frentes en defensa del territorio. Conozco el pro-
blema de las luchas de los pueblos, y de buena gana acepté ser concejal del 
Concejo Indígena de Gobierno (cig) del estado de Morelos, porque si estoy 
participando en esta lucha, también debo conocer las otras. Es mi oportuni-
dad de ir con la vocera [del cig] y escuchar, como ella ha dicho, la voz de los 
pueblos, porque ya estamos cansados de esta situación que prevalece no sólo 
aquí en Tepoztlán, sino en todo México. Aquí, por ejemplo, con la amplia-
ción de la autopista [La Pera-Cuautla] nos quieren cambiar nuestra tierra por 
asfalto: ¡ya son más de tres mil árboles talados! Y es que [el gobierno] ya 
tiene compromiso con las compañías trasnacionales para hacer esta amplia-
ción, la cual forma parte del Proyecto Integral Morelos y del Plan Puebla-
Panamá.

P: Como concejal del cig, ¿cuál es tu principal tarea?
O: Hablar con los pueblos originarios; seguir a ese grupo de concejales 

(porque, todos juntos, podemos hacer mucho); acudir, llegar a esos pueblos, 
escuchar lo que ellos están sufriendo (así como nosotros, que estamos ahori ta 
en lucha), porque vemos que el gobierno no hace caso. Vamos a escuchar todas 
esas tristezas, alegrías —sus luchas, pues—, para llevarlas luego al lugar [el cig] 
donde vamos todos juntos a hacer el cambio: ahora sí, desde la raíz, desde 
abajo y a la izquierda. Y vamos a invitar no sólo a los pueblos origina rios, 
sino a todos; y si ellos se convencen [de nuestra propuesta], pues adelante.

Nosotros estamos ahorita en este plantón [para protestar contra la am-
pliación de la autopista]. Estamos en resistencia. No hemos llegado a la re-
beldía, porque no tenemos lo que [el gobierno] tiene. Él tiene las armas y 
tiene a su mando a los granaderos. Si llegan y nos quitan, nosotros tenemos 
que retirarnos, porque no queremos enfrentarlos directamente. Nuestra lucha 
es de conciencia, de sabiduría, y nuestras armas son la verdad y la razón. Co-
mo concejales del cig, ya tendremos otra manera de llegar a los pueblos y, 
entonces sí, ya veremos.

P: Para ti, como mujer, ¿qué significa el que la vocera del cig sea precisamen-
te una mujer?

O: Significa la dignidad en presencia, porque estoy segura que [la voce-
ra] no se va a vender, no va a retroceder. Eso sí, quiero aclarar que vamos a 
ir acompañadas de la fuerza de los hombres. Nuestra Madre Tierra es mujer 
y ahora una mujer lleva la voz de los pueblos. ¡Qué significado tan grande, 
de veras! Porque, ¿quién ha criado a los hijos? La madre. Desde un principio 
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ha conocido y sabe cómo conducir a los hijos. Yo no hago a un lado a los hom-
bres, porque son los padres. La madre es la Tierra; el padre es el Sol.

Entonces, debemos ir todos juntos, pero esta vez va a ser una mujer la 
que va a llevar la voz para iniciar esta lucha. Mi admiración y mi respeto van 
para la vocera y para todas las mujeres de este mundo, que saben de los su-
frimientos, de los goces. Ya es hora de que la mujer participe de una manera 
presente y enérgica. Y a los hombres, a animarlos a que se unan, a que cami-
nemos juntos. La mujer representa la dignidad, la lucha, la esperanza, la forta-
leza. Ella ya ha iniciado y así, paso a paso, vemos cómo ella va exponiendo 
la razón que tenemos sobre la participación de la mujer en esta lucha por la 
defensa de la vida.

*
Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

ciudad de México-Michoacán:  
“si no acabaMos con el capitalisMo,  

no habrá liberación real”

Juan Bobadilla
Unión de Pueblos y Comunidades Purépechas (upcp)

Praxis: Háblanos de tu organización: ¿cómo surge?, ¿cuáles son sus obje-
tivos?

J.B.: Hace diez años, integrantes de las comunidades de Jarácuaro, Ihuatzio, 
Pichátaro y Pacanda, comenzamos la Unión de Pueblos y Comunidades Pu-
répechas (upcp) en la Ciudad de México, por la necesidad de organizarnos 
co mo pueblo; actualmente incluimos a compañeros que no son purépechas, 
pero que no encontraban con quién organizarse. La mayoría de los compañe-
ros que están en la upcp se dedican a la producción y venta de artesanías, pero 
hay algunos que son albañiles, e incluso quienes han tenido la oportunidad 
de hacer una carrera universitaria.

Las contradicciones son muy claras en la ciudad: aquí no tenemos la 
facilidad de ir al monte y cazar un animal, o cortar hierba, sino que forzosa-
mente tenemos que vender nuestra fuerza de trabajo. Sufrimos directamente 
la explotación capitalista; además, vivimos el despojo de nuestros espacios de 
trabajo. Pero resistimos: si llegan los granaderos a quitarnos, nos volvemos 
a poner, y tampoco nos dejamos intimidar por los caciques de la vía pública 
(es decir, por los cobradores de “cuotas”, que han existido desde la Colonia).
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Ahora bien: aunque la upcp comenzó en la Ciudad de México, no se res-
tringe a ella, ya que tenemos contacto con 20 comunidades en el estado de 
Michoacán. Con ellas compartimos la cuestión de la defensa del territorio y 
los recursos naturales. En mi región, por ejemplo, que es la del Lago de Pátz-
cuaro, ha habido un crecimiento muy fuerte en los últimos 50 años, lo que ha 
ocasionado mayor extracción de agua de los mantos freáticos, tala excesiva de 
montes y proliferación de aguacateras (que no son del pueblo, sino del nar co-
tráfico). En la Meseta, las comunidades de Caltzontzín, Arantepacua y Nahuat-
zen, están peleando por el reconocimiento de su territorio; en Caltzontzín, 
donde ha habido represión recientemente, los compañeros dicen: “Nosotros 
queremos nuestro territorio para trabajarlo. Dicen que nos van a dar traba-
jos, pero ¿quién? Wal-Mart, y Wal-Mart sólo nos va a explotar”.

Por todo ello, creamos la upcp. Entendimos que el enemigo principal es el 
capitalismo, y por eso le quisimos dar ese enfoque a la organización. Nos pu-
dimos haber quedado en sólo gestionar recursos con el gobierno, pero eso no 
va a cambiar la situación de los pueblos y las comunidades: si no acabamos 
con el capitalismo, no habrá una liberación real. Por ello, nos fuimos acercan-
do al zapatismo y al Congreso Nacional Indígena (cni). Con los principios del 
trabajo colectivo, la lengua y el territorio, vamos avanzando dentro de la or-
ganización.

En ese sentido, la propuesta del cni de formar un Concejo Indígena de 
Go bierno (cig) es muy importante. Muchas comunidades han eliminado ya 
a los ayuntamientos: ahí están los ejemplos de Cherán, de Pichátaro, que tie-
nen concejos de gobierno, es decir, estructuras organizadas desde el pueblo, 
que se manda a sí mismo. Si vemos que en las comunidades purépechas han 
funcionado los concejos de gobierno, ¿por qué no lo haría un cig a nivel na-
cional?

P: ¿Qué importancia ven que ha tenido la reflexión teórica en su lucha?
J.B.: Si no tenemos un análisis de lo que estamos pensando, actuaríamos 

como una gallina a la que le cortaron la cabeza: dando vueltas; si no hay una 
reflexión de las acciones y de la teoría, no sabríamos si vamos por el camino 
correcto. Tenemos una teoría, la llevamos a la práctica, y así sabemos si es-
tamos bien o mal. Esta reflexión la hacemos en asambleas cada 15 días, o una 
vez al mes; quisiéramos tenerlas cada semana, pero depende mucho de los 
tiempos: resistir no es fácil, y tampoco lo es obtener un ingreso suficiente 
para mantener a una familia. Tenemos asambleas, reflexionamos, pero sobre 
todo nos escuchamos el uno al otro.
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P: Y, dentro de la reflexión teórica, ¿qué importancia han visto que tiene el 
marxismo?

J.B.: Si estamos en una lucha anticapitalista, tenemos que entender al 
enemigo. El marxismo es una herramienta importante para ello. Si no sabe-
mos qué es la explotación, cómo se producen las mercancías, como se originó 
el capitalismo, etc., tomaríamos a éste como algo muy normal: nos tragaría-
mos el cuento de que, para tener dinero, hay que ahorrar e invertir. Pero eso 
no es cierto: los grandes capitalistas obtienen su riqueza por medio de la ex-
plotación.

Al mismo tiempo, hemos buscado la construcción de cooperativas. Sí, 
tenemos que entender al enemigo, pero si no empezamos a hacer común un 
medio de producción, no vamos a atacar directamente al capital. El Estado 
se ha dado cuenta de que las cooperativas le están pegando a las grandes 
empresas, y han puesto candados. Las cooperativas son una herramienta más 
de organización, de socialización de los medios, a fin de que no tengan un sen-
tido capitalista.

*
ixtepec, oaxaca

Praxis 10 (septiembre-octubre de 2017)

Isabel, Comité Ixtepecano

Ixtepec ha sido codiciado durante muchos años por megaproyectos como la 
explotación minera. Un proyecto así significa el exterminio de todos, debido 
a que quedarían contaminados el aire, el agua y la tierra, y a que se destrui-
ría nuestra cultura.

Las mujeres jugamos un papel muy importante en la defensa del territo-
rio. Sin embargo, siempre han sido los hombres quienes han tenido el poder 
de decisión sobre las tierras. Por ello, hay que crear no sólo mecanismos de 
resistencia, sino también alternativas. La resistencia sin alternativas ya no es 
posible: tiene uno que ir construyendo la liberación.

La escasez de agua la resentimos más las mujeres, porque somos las que 
nos encargamos de la reproducción social: usamos el agua para el día a día. 
Si una organización, pueblo o colectivo piensan en la sustentabilidad como 
eje principal, están pensando en esa parte femenina: y no estoy hablando de 
género, sino de una propuesta en donde todas las mujeres estemos incluidas 
en las decisiones que se tomen para la defensa de nuestro territorio.
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*
ejido tila: ante el despojo, la organización

Praxis 7 (marzo-abril de 2016)

Xmal Ton

Mi lak tyenñ koytañ lak ña’ lum (Juntos defendemos nuestra madre tierra),30 
así se titula el documental de la lucha del pueblo ch’ol de Tila, en Chiapas, 
que presentaron los compañeros del ejido Tila el día 21 de enero de 2016 en el 
Centro Indígena de Capacitación Integral-Universidad de la Tierra (Cideci-
Unitierra), en Chiapas. Estuvieron también representantes de la comunidad 
San Isidro Los Laureles31 y la ranchería Alcanfores, pertenecientes a la or-
ganización Semilla Digna.

En un contexto de despojo y hostigamiento continuo, el 16 de diciembre 
de 2015, después de años de lucha y exigencia ante el gobierno estatal y fe de ral, 
el pueblo organizado ch’ol decide correr al ayuntamiento de Tila. El do cu-
mental muestra la lucha colectiva por la defensa de la tierra y el territorio 
de su pueblo. Se encuentra tanto en ch’ol como en castellano.

Ejidatarios: El video se hizo de forma colectiva: tanto hombres y mujeres 
formamos una sola participación de todo un colectivo de lo que se vio en la 
pantalla.

[Allí] se demuestra el interés que tenemos en la comunidad: adherentes 
y no adherentes [a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona], para hacer 
el documental. Ahí demostramos que juntos defendemos la Madre Tierra; de 
ahí comemos, ahí mamamos, tomamos el pozol que comemos.

Queremos decir que, para este año que pasó y que sigue en curso, en una 
asamblea general de ejidatarios, decidi[mos] entrar en la libre autodeter-
minación para exigir el propio gobierno. Los pueblos deben gobernar sus 
tierras.

El 16 de diciembre, el pueblo decidió correr al ayuntamiento de Tila.
Nosotros aguantamos mucho tiempo los maltratos del mal gobierno y, 

como Asamblea General, decidimos que el ayuntamiento ya no debe estar 
en nuestras tierras. Por eso también les queremos decir que, una vez que el 

30  El realizador del documental es Nicolás Défossé, junto con Tierra Nostra Films y el eji-
do Tila. <https://www.youtube.com/watch?v=1iQz7S4-P_E&feature=share>.

31  Comunidad adherente a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, que el 20 diciem-
bre del año pasado recuperó también sus tierras. <https://www.youtube.com/watch?v=YtUFO 
qmVfSo>.
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ayuntamiento se fue de Tila, nos sentimos más tranquilos. Se acab[aron] los 
hostigamientos.

Juntos estamos trabajando para la recolección de basura. Todos los compa-
ñeros están sirviendo colectivamente sin recibir dinero. También, en la cuestión 
de la seguridad, en asamblea se decidió que se forme la policía ejidal. Aho-
rita el pueblo se ve más tranquilo. Ya se puede ver que no está gobernando el 
mal gobierno.

Las mujeres están también colaborando y participando. En una asam-
blea, las mujeres dijeron: “Ya basta de tanto alcoholismo. ¡Hay que acabar 
con el alcoholismo!”.

También hemos visto que ya está bajando el alcoholismo dentro del 
ejido. Y eso es la práctica de la autonomía en nuestro ejido.

No decimos que ya lo logramos todo; todavía estamos viendo cómo hacer, 
porque un ejido tiene que tener, [que practicar] su autonomía.

En la Constitución Política, en sus primeros números, dice que un pueblo 
como nuestro ejido tiene derecho a ejercer su propia autonomía y determi-
nación.

Sólo eso queremos decir: de qué forma está haciendo su trabajo el ejido; 
cómo están siendo la autodeterminación y la autonomía.

[Al término de su palabra, algunos asistentes hicieron preguntas. Una de 
ellas fue: “¿Cómo hacen la impartición de la justicia?”]

Ejidatarios: Cuando estaba el ayuntamiento ejerciendo dentro de los 
ejidos, la policía torturaba a los ejidatarios; había incluso desapariciones. [A] 
algunos los agarraban cuando regresaban de las milpas, los amarraban y 
torturaban. Ahora, lo que hace el ejido cuando un compañero es sorprendido 
embriagado o hace daño a la sociedad, [es que] se le encarcela. Se va reflexio-
nando: si ya está consciente, se le suelta; incluso se le pasa[n] alimentos para 
que no tenga hambre.

Cuando estaba la policía [del ayuntamiento], se le cobraba multa. Lo que 
se le da ahora es una plática de reflexión; se les da consejo de que no lo hagan 
otra vez, y ése es el modo como se está ejerciendo la justicia: de forma res-
petuosa, respetando los derechos humanos. [Además], depende del delito. 
El alcoholismo no es el mejor camino para las luchas de nuestros ejidos.

En cuestión de la compañía minera, no se ve en el documental. Hace 
poco llegó una empresa a sacar piedra; no sabemos de dónde viene. Ya se le 
mandó un escrito [para] que deje y se salga. El permiso [para la empresa] no 
lo dio la Asamblea General; fue ilegal, con el ayuntamiento. La Asamblea de-
cidirá qué hacer con la empresa minera.
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 [¿Qué sigue?]
E: Como ejidatarios y como Asamblea, una vez que entramos en la libre 

autodeterminación para ejercer la autonomía, no hay diálogo con el gobier-
no. La Suprema Corte se lava las manos. Ahorita estamos enterados de que 
[el ayuntamiento] está ejerciendo en otro lugar.

De las 130 hectáreas, no era legal lo que estaba haciendo el ayuntamiento. 
Los que están en su mayor derecho son los ejidatarios de Tila.

En cuestión de los avecindados, no se les va a correr. El ejido va a ver 
de qué forma respetamos sus derechos.

Ellos se están acercando a dar su cooperación; no se les molesta. El 
único problema era con el ayuntamiento; ahora ellos [los avecindados] se acer-
can para mostrar que no se les está corriendo.

De lo que sí es que ya no hay diálogo ni negociación [con] ninguno de 
los tres niveles de gobierno.

Después de [la] visita [del gobierno], piensa que va a hacer daño. Noso-
tros no tenemos a dónde ir; nacimos en esta tierra y ahí vamos a ser sepul-
tados. El gobierno no es dueño de la tierra.

El gobierno nos quería dar 40 millones de pesos, pero nosotros no que-
remos dinero. Sabemos trabajar la tierra, por eso todos juntos defendemos 
la tierra.

Nosotros no estamos en contra de otros pueblos, de otros ejidos. Estamos 
en contra del gobierno, en contra de la explotación de nuestros pueblos. 
Deben ser respetados sus derechos, porque somos pueblos originarios.

Gracias por apoyarnos en esta lucha. Nuestra lucha sigue, no tiene tér-
mino.

¡Zapata vive! ¡La lucha sigue! ¡El ejido no se vende; se lucha y se de-
fiende!

*
Praxis 17 (diciembre de 2017-enero de 2018)

el despojo de la tierra toMa Muchas forMas: 
coMunidades en resistencia contra  

el capitalisMo extractiVista

Si el gobierno pretende imponer la explotación de una mina 
en nuestros territorios sagrados, solamente muertos nos van 

a sacar […] Nuestros padres nos inculcaron que siempre hay 
que defender el lugar en que nacimos, y que nadie nos puede 

venir a pisotear. Nunca hubo un programa de gobierno, 
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pero pobremente ellos pudieron defenderse […] No vamos a 
permitir que el gobierno mande a las mineras. Que no nos 

diga: “Sálganse, porque el gobierno ya negoció. Ya pagamos 
por ustedes”. Vamos a defender nuestras tierras hasta el 
último instante de nuestra vida, porque es la herencia de 

nuestros hijos y nietos.

Comunidad indígena de San Miguel del Progreso
(o Júba Wajíin: Cerro del Muerto, en me’phaa),  

municipio de Malinaltepec

El capitalismo extractivista es uno de los más grandes peligros para nuestros 
pueblos, nuestros territorios, nuestra forma de vida; de hecho, para el corazón 
y alma de lo que llamamos México. Nuestras tierras están siendo despojadas; 
nuestras aguas, envenenadas; el mismo aire que respiramos está siendo con-
taminado.

Oro, plata y cobre son los principales productos buscados por este tipo de 
capitalismo, el cual inicia proyectos mineros que tienen consecuencias fata-
les. En México, 70% del oro es extraído a cielo abierto, con la cual se demue-
len cientos de cerros para obtener apenas un gramo de oro por tonelada. ¡Esta 
tecnología “moderna” es tan destructiva que, en un año, se obtiene el equi-
valente a la producción de oro de cerca de un siglo de la época colonial!

Buena parte de la minería tiene lugar en territorios indígenas y en áreas na-
turales protegidas. Extraer oro es destruir nuestra tierra, amenazar nuestras 
comunidades. Y ¿con qué propósito? Para enriquecer a unas pocas corpora-
ciones y llenar los bolsillos de los capitalistas.

A fin de entender el verdadero alcance del daño infligido por la minería, 
debemos escuchar a aquellos que han sido afectados directamente, aquellos 
cuyas tierras están bajo asedio o que han sido despojados de las mismas. 
Necesitamos ver cómo varias comunidades y movimientos se han organiza-
do contra este monstruo, ya que es su resistencia la que nos puede mostrar 
un camino, una resistencia emancipadora contra el capitalismo extractivista.

encuentro contra la Minería en guerrero

En octubre tuvo lugar un importante evento en las montañas de Guerrero, en 
el pueblo de Malinaltepec: el Encuentro Nacional Contra El Modelo Extrac-
tivo Minero. Cientos de campesin@s participaron escuchando los reportes 
de lucha de sus compañeros campesin@s contra el despojo minero: de Chia-
pas a Zacatecas, de San Luis Potosí a Guerrero. También estuvo presente un 
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compañero de Perú, quien habló sobre las luchas contra las mineras en su 
país. A continuación presentamos algunos fragmentos de sus intervenciones:32

Roberto (Salaverna, Zacatecas)

En nuestro estado la minería tiene desde los inicios de la Colonia: la gente 
está acostumbrada a trabajar en las minas. Somos pocos los que trabajamos 
en el campo, que ha sido fuente de vida durante miles de años. Por eso no es 
posible que, en apenas diez años, la tierra esté siendo devastada por la am-
bición del capital: en todo el tiempo que habitaron aquí, nuestros antepasados 
no le hicieron el daño que ahora le está haciendo el capital. Algunas minas ya 
están [asentadas], pero lo que no queremos es que crezcan, que le sigan ha-
ciendo más daño a la Madre Tierra.

Félix (Malinaltepec, Guerrero)

En 1991 fui el primer comisariado de Bienes Comunales. Nos topamos con 
varios problemas agrarios, tanto a nivel local como municipal, y entonces se 
inicia la organización para defender el territorio que corresponde a Malinal-
tepec. Con el correr del tiempo, creamos el Concejo Agrario, el cual hoy está 
funcionando; pero, como el problema con las mineras sigue, queremos pro-
poner a la [asamblea] plenaria que se integren más concejos regionales, 
porque uno solo no se da abasto para ver lo que sucede en otros pueblos.

Luis (San Miguel, Guerrero)

Desde 2011-2012, hombres y mujeres nos hemos organizado en contra de 
estas empresas mineras, porque no estamos ni estaremos de acuerdo [con 
ellas] jamás. ¿Qué le vamos a dejar a nuestros hijos? Nosotros somos peque-
ños productores de café: ésa es nuestra única esperanza para el sustento fa-
miliar, para darle educación a nuestros hijos. [A ellos] les platicamos, nos 
organizamos con ellos, porque esta lucha no es [sólo] de hoy y de mañana, 
sino que continúa. La organización es una vida de lucha; [es] social, moral e 
intelectual: solamente de esa manera le haremos llegar esta voz viva al go-
bierno federal.

Después de estas y otras intervenciones, los hombres y mujeres presentes se 
dividieron en tres mesas de trabajo: 1) Las mujeres en la defensa del territo-

32  Los audios completos pueden ser escuchados en <http://lapalabradelagua.espora.
org/2017/10/09/audios-encuentro-contra-el-modelo-extractivo-minero/>.
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rio; 2) estrategias de defensa en comunidades y núcleos agrarios, y 3) accio-
nes coercitivas que empresas y gobierno utilizan para imponer los proyectos 
extractivos. Casi todas las mujeres quisieron participar en la primera mesa, 
en la cual muchas hablaron con gran pasión.

Los organizadores del Encuentro, particularmente los de Tlachinollan, 
Centro de Derechos Humanos de la Montaña (<www.tlachinollan.org>), pre-
pararon un folleto con mapas y cuadros sobre la gran cantidad de proyectos 
mineros que hay en Guerrero. ¡Es impactante examinar los mapas y leer la 
información sobre las casi 900 concesiones otorgadas a compañías mineras 
en la costa y la montaña de Guerrero!

la resistencia a los proyectos Mineros  
está por doquier en México

Oaxaca

El pasado agosto, en la comunidad de Ixtepec, Oaxaca, se realizó el Foro 
Nacional “Extractivismo o la Vida”, el cual tuvo participantes de nueve es-
tados y 23 municipios, especialmente del Istmo de Tehuantepec. Allí, decla-
raron lo siguiente:

Estamos integrados en diversos grupos en resistencia contra la imposición del 
modelo extractivo y los diferentes megaproyectos asociados que han y conti-
núan estableciéndose en México y el resto del mundo: intercambiamos expe-
riencias útiles para continuar fortaleciendo nuestros procesos organizativos en 
las comunidades, ejidos, bienes comunales y municipios; hemos alzado la voz 
para detener estos proyectos, que, con el falso discurso del progreso y desa-
rrollo, están generando el despojo del territorio y la destrucción de los bienes 
comunes naturales, lo cual, en consecuencia, genera el desplazamiento forzado 
de miles de pobladores, quienes pierden para siempre su vida sana, su co-
nexión con la naturaleza y sus procesos identitarios y culturales, los que en 
conjunto son los que nos dan sentido de pertenencia […]

Ratificamos nuestra continuidad en la construcción de espacios de mujeres 
que fortalezca[n] la unión y la organización, además de poner en la agenda de 
nuestras luchas la problemática de género como un problema estructural, tan-
to económico como político. Por tanto, concluimos seguir luchando por la 
autodeterminación de nuestro territorio y [por] nuestro derecho a decidir el 
futuro que queremos (lo que somos, lo que nos da esa identidad forjada a tra-
vés de nuestras milenarias expresiones culturales), así como también entre 
todas y todos asumimos el compromiso de continuar en conexión con la na-
turaleza a través del significado amplio que representa una de nuestras activi-
dades milenarias: el sembrar milpa.
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Desde Ixtepec, le decimos al gobierno y a los diferentes grupos con los que 
actúa en contubernio, que no aceptaremos ningún proceso de consulta ni de con-
sentimiento promovido por ellos, porque lo único que han demostrado es su capa-
cidad para engañar y hacer trampas que justifiquen su modelo de imposición 
y despojo. Por el contrario, ratificamos que las asambleas agrarias, municipa-
les y de barrios son el proceso basado en nuestro derecho a la libre determi-
nación, que desde hace siglos hemos asumido como un elemento fundamental 
de consentimiento pleno, libre, informado y culturalmente adecuado, porque 
es ahí, en ese espacio colectivo, en el que mejor emana el espíritu y ejer cicio 
de nuestros derechos colectivos. Por tanto, lo que ahí dirimimos fortalece nues-
tra autonomía y nuestra capacidad para decidir por nosotros mismos, siempre 
en total correspondencia con nuestro territorio y nuestros bienes naturales: es 
ahí en donde decidimos el rumbo que deseamos como pueblo y para nuestras 
familias.

Zacatecas

Campesinos y ganaderos de la comunidad rural Laguna Blanca, municipio de 
Fresnillo, pidieron al gobierno estatal, que encabeza Alejandro Tello Cristerna, 
y al Congreso local, que intervengan para que la mina Saucito los indemnice, 
pues hace cinco años inundó sus potreros y sembradíos con agua contamina-
da con metales pesados.

Los afectados perdieron cosechas de alfalfa, frijol, maíz y cebada; tuvieron 
que rematar cientos de borregos y decenas de reses y caballos; además, en los 
cinco años recientes no han podido realizar actividades agropecuarias porque 
sus tierras, potreros y corrales siguen anegados y contaminados. Directivos 
de la mina prometieron remediar los daños, pero luego se deslindaron del 
problema.

Saucito, S.A. de C.V., depende de la compañía Fresnillo PLC, propiedad de 
Alberto Bailleres, la cual cotiza en la bolsa de valores de Londres y es, según 
la propia empresa y la Cámara Minera de México, la principal compañía pro-
ductora de plata primaria del mundo […]

En agosto de 2012 se inundaron las galeras subterráneas de las que Sauci-
to extrae plata, oro, cobre, zinc y otros minerales. Para continuar con sus acti-
vidades, la compañía bombeó el agua y la echó a un arroyo que desemboca 
en una represa de Laguna Blanca (La Jornada, 22 de agosto de 2017, p. 22).

Esta protesta en Zacatecas, así como los encuentros llevados a cabo en 
Guerrero y Oaxaca, son un indicador de la profunda oposición a la minería 
que es posible encontrar en muchas comunidades y organizaciones de activis-
tas en México. Ahora, volteemos a ver cómo todos los niveles de gobierno 
en México están trabajando mano a mano con las compañías mineras, mexi-
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canas y extranjeras, para destruir nuestro país y nuestras vidas en nombre 
del capitalismo extractivista.

las concesiones Mineras crecen salVajeMente en México

La cantidad de concesiones que el gobierno le ha otorgado a las empresas mi-
neras supera los límites de la imaginación. La Secretaría de Economía tiene 
un registro de 25 506 concesiones de exploración y explotación minera en 
todo el país, lo significa una superficie de 23 135 000 hectáreas, alrededor de 
12% de la extensión del territorio nacional. Al momento, 267 empresas de ca-
pital extranjero (¡de las cuales, poco más de 70% son de origen canadiense!) 
y nacional operan 917 proyectos mineros.

La minería puede ser a cielo abierto, la cual devasta paisajes y ecosistemas, 
o bien subterránea. Ambas usan sustancias peligrosas, como el cianuro, y 
grandes cantidades de agua. En total, de los 64.5 millones de hectáreas de 
bosques y selvas en el país, 22.5% está asignado al desarrollo de actividades 
mineras.

Como veíamos, buena parte de la minería en México —y América La-
tina— es realizada por empresas canadienses: ellas tienen las manos man-
chadas de sangre latinoamericana. En enero de este año, por ejemplo, la 
canadiense Pan American Silver, que opera en Zacatecas, envió guardias 
armados a la comunidad La Colorada para desalojar violentamente a 47 
familias de sus hogares, destruyendo sus casas con maquinaria pesada. La 
compañía había comenzado a expulsar a los residentes meses antes, ya que 
quería utilizar la tierra para expandir su mina: finalmente, expulsó a todos los 
habitantes y destruyó el pueblo. 

En México, sin embargo, también tenemos a nuestro propio monstruo 
minero: Grupo México. Veamos algunas de sus acciones:

a) Casi tres años después del mayor desastre ambiental del país —el 
derrame de 40 mil metros cúbicos de sulfato de cobre acidificado por 
parte de la compañía minera Buenavista del Cobre en el río Sonora—, 
un estudio reveló que el agua consumida por quienes viven en las ocho 
comunidades a las orillas del río aún contiene altos niveles de plomo, 
arsénico y cobre. Sin embargo, Grupo México sigue sin construir las 
plantas de purificación de agua que había acordado, o el hospital para 
tratar a los afectados por el derrame.

b) Asimismo, Grupo México explota, castiga y pone en peligro a los mi-
neros que emplea: ¿quién puede olvidar las 65 muertes de mineros en 
Pasta de Conchos, en 2006, así como la negativa de Grupo México, 
durante más de una década, para recuperar sus cuerpos?
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de Vuelta a la resistencia

La lucha contra el capitalismo extractivista es crucial si es que México, en 
cuanto territorio, y los mexicanos en cuanto pueblo (indígenas y no indíge-
nas, mujeres, hombres, jóvenes, viejos, trabajadores y campesinos), queremos 
tener un futuro donde la Madre Tierra y la humanidad vivamos en libertad. 
Para ello, las varias formas y la creatividad de la resistencia son cruciales. 
Una pregunta para los movimientos de emancipación: ¿Puede haber una 
unidad entre las comunidades que luchan contra el despojo de las empresas 
extractivistas, por una parte, y los mineros, por otra, que lo hacen contra su 
explotación?

En apariencia, ambas luchas viven en mundos aparte. Sin embargo, en 
esencia, ¿acaso no están ambos, comunidad y trabajadores, enfrentándose a 
los mismos enemigos: las compañías mineras, la corrupción y el gobierno ma-
nipulador en sus distintos niveles? Además, los mineros provienen a menu-
do de las mismas comunidades que están resistiendo contra el extractivismo. 
Dicha unidad implicaría tener un diálogo necesario: ¿Realmente necesitamos 
toda esta extracción de oro y plata, que a menudo no sirven sino como valor 
de cambio para los capitalistas? Si se necesita sólo una cantidad limitada de 
minería para producir metales y otros artículos útiles, ¿quién decide cuánto 
mineral se extrae, así como bajo qué condiciones se producirá y cómo pro-
teger el medio ambiente: las comunidades y los trabajadores, o aquéllos que 
quieren llenar sus bolsillos de riquezas?

A fin de tener este tipo de resistencia emancipadora, ¿no necesitamos 
también discutir en qué tipo de sociedad queremos vivir?, ¿qué tipo de fu-
turo queremos para nosotros y nuestros hijos? Más aún: ¿qué es lo que, en 
cuanto humanidad, queremos para todos los habitantes del único hogar que 
tenemos: nuestra tierra, nuestro mundo?

E.G.





L@s jornaler@s de San Quintín.
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8. L@s jornaler@s de San Quintín

Los trabajadores agrícolas aquí en México son los que, históricamente, se 
han enfrentado a las condiciones más difíciles de vida y trabajo: al no tener 
tierra, trabajan a menudo para agricultores cuyo principal mercado es el 
de Estados Unidos. Así, los jornaleros —buena parte de ellos indígenas— 
trabajan por salarios miserables (que además les son retenidos, para que 
no se puedan ir), viven en galeras que carecen de las condiciones suficientes 
de higiene y no cuentan con escuelas para sus hijos. “Quieren que tengamos 
gran cuidado con los tomates, pero no cuidan de nosotros”, dice un jorna-
lero del estado de Sinaloa. “Mira cómo vivimos”. Por ello, al resistir y or-
ganizarse, l@s jornaler@s de San Quintín, Baja California, han buscado 
revertir estas condiciones: llevando a cabo paros laborales, exigiendo un 
salario digno. Hoy en día, incluso han formado un sindicato independiente 
para luchar por sus demandas.

• San Quintín, un nuevo momento político-filosófico
• Voces de las mujeres jornaleras de San Quintín
• “Que cada jornalero, jornalera, tenga un salario digno” 
• Los jornaleros de San Quintín, a dos años del histórico paro laboral

Praxis 3 (julio-agosto de 2015)

san quintín, un nueVo MoMento político-filosófico

El día 17 de marzo de 2015, en México, se da a conocer un nuevo movimien-
to político: la Alianza de Organizaciones Nacional, Estatal y Municipal por 
la Justicia Social. Pero ¿quiénes son este movimiento? ¿Cómo surge la idea 
histórica que organiza y que ha dado forma a la Alianza de Organizaciones? 
En una entrevista realizada a tres de sus fundadores, ellos nos platican cómo 
nace la idea de un nuevo movimiento que dé voz a los jornaleros del Valle de 
San Quintín, en Baja California.
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Estos trabajadores agrícolas comenzaron un proceso de migración en las 
décadas de los setenta y ochenta desde un sinfín de comunidades pobres, ma-
yoritariamente indígenas, principalmente de los estados de Oaxaca, Guerre-
ro, Veracruz, Chiapas, Nayarit y Michoacán, en busca de trabajo. Al llegar a los 
ranchos para trabajar en los campos, les daban un lugar para vivir en las ga-
leras o campamentos: construcciones improvisadas, sin servicios, sin sanidad, 
sin descanso un solo día de la semana y con un salario miserable. Pos  terior-
mente, en la década de los noventa, inicia una nueva etapa en su pro ceso 
histórico, sobre todo para mejorar sus condiciones de vida: deciden salir de 
los ranchos, en donde vivían prácticamente en condiciones de esclavitud.

Juan Hernández, vocero de la Alianza de Organizaciones, comenta:

Cuando vivíamos en las galeras de los patrones en aquellos tiempos, quiero 
decirte que, en Rancho Los Pinos, hemos vivido en una casita, en un cuartito de 
lámina, con piso de tierra; había mucha pulga, ratones […] y así duramos 11 
años en ese Rancho Los Pinos […] Me acuerdo que en 1997 entramos aquí en 
Las Misiones, más conocido como San Juan Copala; fue 5 de mayo cuando 
entramos aquí a tomar terrenos […] Ahora sí que a hacer contrato con el go-
bierno, porque había terreno de venta.

Fidel Sánchez Gabriel, igualmente vocero de la Alianza de Organizacio-
nes, comenta:

En cualquier lugar había campamentos, que se les decía, o galeras, que se decía, 
y ahora no. Ahora ya lo que podemos ver más son colonias pequeñas; claro 
que con carencias de todo tipo de servicios, pero ahí están […] y ya existe un 
poco más de libertad ahora. Si quiero ir a trabajar mañana, voy, […] y nadie 
va a llegar aquí a mi casa a decir: “¿Sabes qué, Fidel? Desocupa esta casa 
porque hay muchos más que quieren trabajar”. No. Eso era lo típico de aque-
llos años, cuando la existencia de las galeras.

Una vez asentados en estas “colonias pequeñas”, se inicia una larga lu-
cha de movilizaciones para obtener los servicios básicos: luz, agua, drenaje, 
escuelas; ésta fue también una experiencia importante para los jornaleros. 
Posteriormente, mediante el tema del agua es como logran cohesionarse aún 
más, pues se trataba de una demanda social que requería de una organización 
política. Juan Hernández nos dice:

Estoy hablando de 2013; ahí fue donde nos empezamos a preparar junto con 
mi hermano Bonifacio. Empezamos, ahora sí, y platicar y platicar, caminar y 
caminar: ahora sí, nosotros fuimos [los] que abrimos el camino y sembramos 
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semillas; […] fuimos organizándonos con cada representante [de] diferentes 
comunidades. Fuimos, platicamos con ellos; primero centramos el tema del 
agua […] Aquí, [en] el Valle San Quintín, hemos sufrido mucho: no tenemos 
agua, no teníamos ni para bañar, ni para lavar ropas; […] llegaba el agua una 
vez a la semana, pero batallábamos una noche para poder llenar un tambo […] 
Sacamos el tema adelante y después empezamos a organizar, ahora sí, hablan-
do [del] tema laboral; entonces […] recorrimos cada comunidad, buscamos a 
cada representante de diferentes comunidades y diferentes delegaciones.

Como lo refiere Fidel Sánchez Gabriel, la idea que constituyó la Alian-
za de Organizaciones tiene una “historia propia”. En voz de Bonifacio Her-
nández, fue así:

La idea de organizarnos surgió de ver las injusticias que existen: estaban 
violentando los derechos de los trabajadores, de nuestros compañeros […] En 
lo personal, un día, surge esta idea porque regresa mi señora madre del tra-
bajo: después de trabajar toda una semana, no le había salido su cheque; aparte 
de eso, la insultaron. Pues prácticamente trabajó gratis, como dicen por ahí, du-
rante una semana, y eso fue lo que más me empujó a organizar a los compa-
ñeros junto con mi hermano, don Juanito Hernández. Empezamos a caminar 
y a platicar con cada uno de los compañeros si estaban conformes con lo que 
estaba pasando en su trabajo; porque, como trabajador, hay un derecho. Le 
decía yo a mis amigos que existe una Ley Federal del Trabajo, una Secreta-
ría de Trabajo; pero, lejos de eso, pues no veíamos sus luces de esta Secre-
taría, ni [d]el mismo gobierno. Ahí es donde surge la idea de formar alianzas 
de organizaciones; primero, pues era de ir a platicar con cada uno de los com-
pañeros y decirles que queríamos dar una lucha, pero que era imposible ha-
cer[lo] solo.

Cuando Fidel Sánchez Gabriel se integra a este proyecto, una de sus 
propuestas fue el tema laboral:

Yo llego, creo que a los cinco o seis meses de que la Alianza está ya formada 
[…] Cuando yo llego, llego con una propuesta […] y, con mi llegada a la 
Alianza, se refuerza más la propuesta sobre el tema laboral, sobre el derecho 
de cada trabajador, e incluso haciendo mención de todas las prestaciones de ley 
[…], y que no nada más son los trabajadores agrícolas los que tienen ese de-
recho, sino todo trabajador.

El proceso a destacar más importante hasta aquí es el que tiene que ver 
con la construcción del tejido de la organización y con la necesaria emanci-
pación de los jornaleros (migrantes todos, en su mayoría indígenas: triquis, 
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mixtecos, zapotecos). Ellos lucharon por habitar colonias libres, en las que su 
fuerza de trabajo no estuviera al servicio del capital las 24 horas del día, sin 
día de descanso alguno. A la pregunta que hacía Marx: ¿qué es una jornada 
laboral?, los jornaleros del Valle de San Quintín probablemente habrían 
respondido (y aún responderían): es la esclavitud. Por ello, le pusieron un pri-
mer límite al consumo de sus vidas, generado por la explotación de su fuerza 
de trabajo.

Este proceso histórico ha representado para ellos, al mismo tiempo, un pro-
ceso político, el cual les ha hecho cuestionarse de manera implícita otra 
pre gunta que formuló Marx: ¿durante qué espacio de tiempo el capital tiene 
derecho a consumir la fuerza de trabajo cuyo valor diario ha pagado? El 
proceso histórico de la Alianza constituye la respuesta y una primera nega-
ción a las condiciones esclavistas impuestas por el capital, pues para éste la 
jornada laboral representa un medio de producir más ganancias, sin interés 
alguno por la vida de los trabajadores.

Juan Hernández comenta:

Nunca aumentaron un poquito el salario [...] Yo sé que la fresa y las moras son 
las frutas más caras: […] vale[n] dólares y no pesos. Una vez platiqué con el 
patrón; […] me decía que [por] las cajas de mora les paga[ba]n 23 dólares con 
50 centavos en ese tiempo […] Hicimos cuenta de una cajita: salía como a 350 
pesos una cajita, y a nosotros nos pagaba 14 pesos por piscar y por empacar 
las cajas […] Yo echaba mis cuentas y era muchísimo dinero el que sacábamos 
diario. Una vez me atreví a hablar con el patrón que aumentara un poquito [el 
salario, pero] se enojó cuando yo traté de defender mi derecho. Me dijo: “¿Sa-
bes qué? Aquí no cabes; aquí quiero un trabajador que no hable. Así como 
hablas, no hay trabajo para ti”, y me agarré discutiendo con él […] Traté de 
defenderme […] porque, la verdad, como que no reconoce su derecho de uno 
como trabajador.

La lucha de los jornaleros de San Quintín tiene un valor histórico. Es ver-
dad que una de sus demandas centrales ha sido el aumento salarial, pero éste 
no lo es todo. ¿Por qué? ¿Qué representa el salario? ¿El salario es sólo dinero? 
El salario no es solamente una cantidad de dinero para comprar mercancías, 
sino que, como lo planteaba Marx, “encierra diferentes relaciones”. ¿Cuán-
to trabajo no pagado existe en una relación social de explotación? Ésta ha 
perpetuado la condición de miseria y opresión de los jornaleros, según lo re-
conocen ellos mismos.

El proceso político de la Alianza de Organizaciones ha alcanzado hoy 
una dimensión nueva dentro de su propio desarrollo. Éste comenzó cuando 
la gente que vivía en los ranchos y galeras decidió desarraigarse de sus con-
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diciones de esclavitud y empezar a buscar la libertad. En palabras de Fidel 
Sánchez, el logro más importante de la Alianza no ha sido el aumento salarial 
(sin duda, muy importante), sino el “haberse puesto de pie” como trabaja-
dores, como jornaleros:

Fue una manera de cómo concientizar a los propios compañeros que estamos 
dentro de la Alianza […] Una vez que estuviéramos convencidos nosotros mis-
mos, [que supiéramos] cuáles son los derechos de cada trabajador, pues [sa-
limos] al campo a hacer los trabajos de concientización […] Los que logramos 
despertar de este sueño aplastador, pues empezamos a hacer lo mismo: des-
pertar al resto de los compañeros. Y, ¿cómo sería esto de despertar a los com-
pañeros? Con trabajo en equipo, sobre todo, que es la parte fundamental de 
cualquier lucha social.

Fidel comenta que el gobierno del estado de Baja California los veía 
“pequeños”. Meses antes de estallar la huelga del 17 de marzo, solicitaron 
infinidad de veces ser recibidos por el gobernador para plantear sus deman-
das: nunca los recibieron. Sin embargo, aproximadamente 80 mil jornaleros 
lograron visibilizarse en un paro laboral general; posteriormente, en las mar-
chas, lograron una movilización auténtica de masas.

Fidel Sánchez comenta:

El resto de la ciudadanía, incluso los tres niveles de gobierno, seguramente 
harán las mismas preguntas: “Y la Alianza de Organizaciones, ¿quién es para 
dar un ultimátum al gobierno?”. Sólo puedo decir que no es la Alianza de 
Organizaciones que simplemente da un ultimátum al gobierno, sino que son 
los propios ciudadanos, los propios jornaleros que vivimos estas condiciones 
pésimas, y con el salario de hambre […] Yo creo que lo que pasó el 17 de mar-
zo es el reflejo de los trabajos de equipo que se venían haciendo desde mucho 
antes […] Entonces, yo creo que el movimiento de los jornaleros es de todos, 
de todos, tanto nacional como internacional, y sigue siendo el movimiento de 
todos.

La Alianza de Organizaciones Nacional, Estatal y Municipal por la Jus-
ticia Social, desde su nombre mismo, lleva ya un planteamiento abierto a 
otras posibilidades de lucha, al intento de establecer vínculos con otras or-
ganizaciones. Bonifacio Martínez lo explica así: “Sabíamos que en el cami-
no nos íbamos a encontrar a otras organizaciones con la misma finalidad y con 
la misma mentalidad, quizás, de lucha; con esa finalidad lo hicimos. Los que 
se acercaron, pues bienvenidos […] Por eso [le] pusimos Alianza de Orga-
nizaciones y, por último, por la Justicia Social”.
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En la construcción de una nueva sociedad, los trabajadores tendrán ne-
cesariamente un lugar distinto, como lo comenta Fidel Sánchez: “Bonifacio 
decía: ‘¿Por qué no tomamos […] como ejemplo lo que se dijo ser una pe-
lícula en Estados Unidos: Un día sin mexicanos, y que aquí pudiéramos 
decir: un día sin jornaleros […]?’. Entonces […] trabajando un poco la idea 
[…] no [se puso] ese título de: un día sin jornaleros, sino que se escribió: un 
día sin trabajadores [e hicimos] mención de las prestaciones de ley”.

¿Cómo sería para todos, incluyendo al gran capital, un día sin trabaja-
dores, tan sólo un día? Las voces de los jornaleros y su emancipación como 
trabajadores son testimonio concreto de una lucha histórica que ha dado ori-
gen a un nuevo tiempo para ellos: el tiempo de la construcción de la libertad.

R.V.

*
Praxis 4 (septiembre-octubre de 2016)

Voces de las Mujeres jornaleras de san quintín

Históricamente, las participaciones políticas más recientes de las mujeres 
jornaleras datan del año 2003, cuando comienzan como gestoras de sus 
comunidades: a través de una serie de movilizaciones, exigiendo para sus 
hijos el derecho a la educación; finalmente, después de años en lucha, e 
incluso después de sobrevivir a órdenes de aprehensión y encarcelamientos, 
logran que el gobierno del estado de Baja California establezca centros de 
enseñanza básica (preescolar, primaria y secundaria) en el Valle de San 
Quintín, para los trabajadores jornaleros. Actualmente, muchas de estas 
mujeres pertenecen a la Alianza de Organizaciones Nacional, Estatal y Mu-
nicipal por la Justicia Social; ellas tienen la tarea política de llevar la voz 
de sus compañeras jornaleras.

Su idea de libertad encuentra una parte de su desarrollo en la práctica de 
formas muy concretas de resistencia y lucha; su idea de organización como 
trabajadoras ha ido tomando forma a través de varias generaciones de 
mujeres. No luchan de manera separada de los hombres, pero sí están cons-
cientes de su situación de opresión específica y de la importancia de su par-
ticipación política para mejorar sus condiciones de vida. Estamos hablando 
de una idea de libertad impulsada por mujeres, que se gesta a la vez en el 
proceso histórico de la idea de organización para exigir el derecho a la 
educación y a un mejor salario: ideas incluso anteriores a la idea fundado-
ra de la Alianza de Organizaciones por la Justicia Social.
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A continuación presentamos extractos de algunas de las entrevistas rea-
lizadas por Praxis en América Latina a mujeres jornaleras, las cuales cons-
tituyen testimonios de lucha y organización; su importancia radica en 
constituir en sí mismas una nueva dimensión de teoría revolucionaria.

R.V.

Lucila Fernández

Tengo 36 años y soy originaria de Oaxaca; soy mixteca. Yo llegué aquí [al] 
Valle de San Quintín en 1990. He sido niña jornalera desde los 11 años: cor tar 
tomate y entrar en el surco, yo creo que eso era más que un juego. Pasé muchos 
años viviendo en el campamento, cambiándome de San Quintín a Hermosi-
llo, siguiendo el temporal de trabajo; regresé a San Quintín, me casé y formé 
mi propia familia. ¿Cómo me integro a gestionar como luchadora social en 
2005? Cuando se formó esta comunidad, que la iniciaron en 2003: Santa Ma-
ría Los Pinos.

Yo ya había vivido en otra comunidad que se llama la triqui, y allí la 
gente está acostumbrada a luchar por lo que quiere y a hacer marchas; en-
tonces ya tenía el conocimiento, pero nada más de ver y mirar lo que hacían 
los adul tos. Me tocó jugar ese papel cuando me vine a vivir [a] esta comu-
nidad. Cuando llegamos aquí, nos encontramos con la gran necesidad: no 
había escuelas; [entonces] nos juntamos todas las madres de familia y empe-
zamos a luchar. Desde el primer día que me invitaron, yo me uní a acompañar-
las, pero yo traía ya el conocimiento, porque había vivido en la triqui antes, y 
sabía cómo se luchaba, aunque no lo había hecho, pero sí sabía.

Se vino un proceso de lucha muy fuerte, muy difícil, en donde la comu-
nidad estaba encerrada con malla ciclónica; teníamos vigilantes. ¿Por qué la 
empresa iba a decidir a qué hora iba a llegar a mi casa y a qué hora iba a salir? 
Entonces yo creo que allí empezamos a luchar, no solamente por las escuelas, 
[sino] por nuestros mismos derechos. Esa lucha nos llevó tres años, entre el 
encarcelamiento de varios compañeros; había muchas detenciones todos los 
días, muchos peros por una sola escuela, por una escuela que era prioridad para 
nosotros y la prioridad de nuestros hijos.

Empezamos esa lucha y nos vimos enfrentados a un gobierno que sentía-
mos que no nos representaba, sino que veíamos que se imponían las decisio-
nes de una empresa, y entonces dijimos: “Bueno, ¿por qué vamos a batallar, si 
somos una comunidad que debe tener una escuela?”. Primero tomamos la Man-
zana Uno. Ahí pusimos una escuelita de madera; toda la comunidad cooperó; 
después cambiamos la escuela, la pusimos en la Manzana 22. Fue cuando el 
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Indivi [Instituto para el Desarrollo Inmobiliario y de la Vivienda] del estado 
me giró una orden de aprehensión por haber tomado un lugar para poner una 
escuela. Esa lucha la dimos más mujeres que hombres; muy pocos hombres 
andaban con nosotras en ese tiempo. Es chiquita la comunidad, pero tenemos 
primaria, kínder y telesecundaria.

En un principio, cuando inicié en esta lucha, entré primero como vocal; 
en los últimos años me nombraron presidenta de la comunidad. Los años 
pasaron y me fui involucrando en diferentes temas, tanto de salud como de 
violencia. Yo creo que todos los talleres que han llegado han ido haciendo mi 
formación y la formación de otras mujeres. He ido a marchas, he hecho pro-
nunciamientos, he estado en el Congreso del Estado. Este año me tocó estar 
con los compañeros jornaleros en la huelga que estalló el 17 de marzo, don-
de participé y donde participaron muchas mujeres; porque, aunque no se vean 
y no las mencionen, ahí estamos y caminamos a la par con los hombres.

Mi consigna fue llevar la voz de las mujeres y las necesidades de las mu-
jeres [a] esta mesa de diálogo tan importante. No solamente se habló del dere-
cho laboral, porque yo hablé desde la necesidad que tiene la mujer para tener 
una atención [médica] oportuna y garantizada. Cuando hablamos de la mu-
jer, nos olvidamos que estamos hablando de toda la familia. Volteo a ver a 
mis compañeras; platicamos qué nos duele y qué nos afecta y, cuando plati-
camos, nos damos cuenta que todas sufrimos el mismo mal: la necesidad, la 
exclusión. Donde quiera que yo me pare, voy a alzar la voz para que la mujer 
sea escuchada y atendida.33

Sí ha habido un avance, [aunque] creo que aún no puedo decir que muy 
grande. Ya se han ido incluyendo más compañeras; en muchos puntos, estu-
vieron las mujeres tomando la voz, y ahí está el trabajo de la mujer. Yo creo 
que tenemos que pelear ese espacio que es de nosotras; yo estoy peleando 
un espacio como mujer. No queremos ser como los hombres, pero sí quere-
mos que se nos respeten nuestros derechos como mujeres. Para mí, lo más 
importante es que hoy voltean a ver a San Quintín y dicen: “San Quintín, ahí 
está, y existen tantos jornaleros, y esos jornaleros exigen sus derechos”. El 
salario nos quita el hambre, pero nuestros derechos los ocupamos también 
todos los días. La mujer fue escuchada; todos los jornaleros fueron visuali-

33  Ya había dicho esta misma jornalera: “Ser mujer jornalera es un trabajo sumamente 
difícil, porque las mujeres jornaleras del Valle de San Quintín nos levantamos a las tres de la 
mañana a hacer el lonche, envolver los burritos e irnos a la jornada a las 5:30 de la mañana. 
Nuestra jornada termina a las cinco de la tarde. Salir de un trabajo e ir al trabajo de la casa. De 
un trabajo a otro. Y el proceso que todas las jornaleras vivimos es dificilísimo, porque en el 
campo nos exponemos a trabajos igual de pesados que los hombres […] Pero sobre todo, es 
más difícil para nosotras las mujeres, porque no solamente [hacemos] el esfuerzo, el trabajo 
pesado que hacen los hombres a la par, sino también sufrimos acoso sexual, discriminación, abu-
so sexual y abuso institucional” (Praxis en América Latina, núm. 2, mayo-junio de 2015, p. 2).
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zados y escuchados. Para mí, el salario se devalúa, pero las demandas so-
ciales son cosa de todos los días.

Alicia Cruz

Tengo 27 años, soy jornalera. También he vivido y he estado viendo cómo nos 
maltratan; por eso, yo me decido a alzar la voz: es por esto que acepto estar 
en este movimiento. Desde que inició el paro he estado participando como una 
jornalera más que está peleando por sus derechos. Empecé desde los 13 años 
como jornalera, por eso he visto los maltratos. Decidimos pelear, ahora sí; 
gritar por nuestros derechos, porque no nos alcanza. Todas tenemos interés de 
mejorar nuestra situación, más que nada por el futuro de los niños, para que 
no pasen por lo mismo que hemos estado pasando nosotros: porque sus de-
rechos sean respetados y que ya no sigan violando más los derechos del 
futuro.

Ser una vocera más, pues es una responsabilidad más, y también sigo 
aprendiendo; ése es el cambio: que estoy aprendiendo más. Ignoraba los de-
rechos y ahora ha habido un cambio; estoy viendo cada día más cuáles son los 
derechos de uno: que uno tiene que decir, no quedarse callada. Es un traba-
jo más. En lo personal me he sentido ya más fuerte, en vez de hacerme más 
débil. Las mujeres muchas veces se detienen, porque [dicen]: “¿Dónde vamos 
a trabajar?, ¿cómo vamos a seguir comiendo?”. Siguen quedándose calla-
das, y por esto es que algunas todavía no participan; pero la mayoría estamos 
participando. El hecho de ver mujeres sentadas ahí, en la mesa, representan-
do a las mujeres, peleando por los derechos de las mujeres… es por esto que 
algunas se dan cuenta y tienen interés. Como mujeres jornaleras, nuestras de-
mandas serían: exigir un seguro de alto nivel para todas las mujeres que 
estamos aquí en el Valle de San Quintín.

He aprendido a defender a mis compañeras en cualquier situación en que 
se encuentren. Mis padres son jornaleros; por esa razón, también, decidí 
entrar en este movimiento: por mí misma y por el futuro de mis hijos. Aquí, en 
este lugar donde estamos viviendo, nuestra demanda siempre ha sido el agua, 
porque el agua es muy importante; el agua es vida para nosotros.

*
Praxis 11 (noviembre-diciembre de 2016)

“que cada jornalero, jornalera, tenga un salario digno”

Praxis: ¿Nos puedes platicar sobre el Primer Encuentro Binacional de Jor-
naleros Agrícolas, llevado a cabo el 20 de marzo [de 2016]?
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Fidel, vocero de la Alianza de Organizaciones Nacional, Estatal y Mu-
nicipal por la Justicia Social: Fue un encuentro binacional porque vinieron 
jornaleros desde el estado de Washington, de Oregón, de California (por su-
puesto), de Chicago, Nueva York, Florida, etc. Este Primer Encuentro Bina-
cional marcó el camino que siempre hemos soñado, que es internacionalizar 
el movimiento proletario. Si los grandes capitalistas del mundo han podido 
cruzar las fronteras, nosotros también. A partir de ese 20 de marzo histórico, 
los vínculos [entre jornaleros] continúan y los apoyos solidarios se mantie-
nen. Yo creo que no debería ser nada más con los compañeros de Estados 
Unidos, sino con todos los que generamos la economía de este país.

P: ¿Cómo surgió la idea de convocar a este encuentro?
F: Desde nuestra primera visita a la Ciudad de México vimos que es 

importante internacionalizar este movimiento, pero primero necesitamos 
tener seguro con quiénes vamos a poder hacerlo. Logramos contactar con al-
gunos activistas y sindicatos de la Unión Americana; entonces empezamos 
a trabajar este Primer Encuentro de Jornaleros Agrícolas. En él no estuvieron 
sólo adultos, sino niños y mujeres. Fuimos alrededor de 600 personas. Empe-
zamos con una caminata que se programó para el 17 de marzo, como primer 
aniversario del paro laboral general en el valle de San Quintín. […] Allí 
reiteramos que, si hubiera resistencia empresarial [a nuestro movimiento], 
haríamos un llamado a fortalecer el boicot económico internacional, el cual 
arrancó precisamente en agosto de 2015.

P: ¿Por qué este boicot contra la empresa Driscoll?
F: Si está escrito y decimos que es una ley, entonces, ¿dónde está la ley? 

Cuando el gobierno habla de un aumento al salario mínimo cada año, éste 
no es de más de 2%. Los productos que nosotros cosechamos tienen un valor 
de [suben de valor] más de 2% cada año. Entonces, nosotros hacemos ricos 
a los que de por sí son ricos; generamos la economía del estado donde esta-
mos y del país. Por ello, merecemos tener no un aumento salarial de 2% cada 
año, sino mucho más, porque generamos mucho más.

Driscolls es una empresa transnacional que tiene dominio sobre todas 
las otras empresas pequeñas existentes en Baja California. Entonces, si tú 
[Driscolls] dominas a todas estas empresas, pues tú siéntate en la mesa de 
diálogo y negociación, porque tú decides por los demás. Driscolls es respon-
sable de que los jornaleros recibamos un salario de hambre. Por eso empeza-
mos el boicot contra esta empresa receptora, exportadora de berries [fresas]. 
El boicot no es una respuesta inmediata, pero sí es una respuesta efectiva. El 
15 de octubre se va a hacer una acción global. Con esto vamos a demostrar-
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le a la Driscolls que son muchos los consumidores que están apoyando las 
exigencias de los jornaleros.

P: ¿Qué significado tiene para ustedes el haberse constituido como sindi-
cato independiente?

F: Pasaron 40 años y, a fin de cuentas, conseguimos el registro de un sin-
dicato propio que dice Jornaleros Agrícolas. Jamás en la historia había exis-
tido. Cuando obtenemos el registro nos sentimos con mayor protección. Se 
tiene que trabajar mucho más para poder conseguir un contrato colectivo, 
pero al menos ahorita ya podemos decirle al patrón que tenemos personali-
dad jurídica para exigir la firma del mismo, y a la Secretaría del Trabajo y 
Previsión Social del Estado o de la Federación, que tenemos personalidad ju-
rídica para exigir el respeto mínimo a la Ley Federal del Trabajo. Cuando 
anunciamos [el registro del sindicato], fue una esperanza para los más de 
cinco millones de jornaleros en el país. Es un sindicato —decimos noso-
tros— de campo, de lucha, no de escritorio, porque así han sido siempre los 
demás sindicatos. Por tanto, a donde llamen, a donde pidan el apoyo del 
sindicato, allá tiene que estar, porque con ese fin se constituyó.

P: ¿Cuál sería su interés en el resto de jornaleros en el país?
F: Como seres humanos, tenemos un derecho internacional; como jor-

naleros en el país, por supuesto que tenemos muchos derechos, pero los que 
se dicen grandes conocedores no han hecho absolutamente nada para hacer-
los valer. Nuestro interés es que cada jornalera, cada jornalero, mínimo tenga 
un salario realmente digno, y las prestaciones básicas: su aguinaldo, sus vaca-
ciones, sus días festivos, horas extras; que por ser jornalero o jornalera estén 
pensionados. Eso es lo básico, así como lo dice la Constitución: que los 
trabajadores tienen derecho a una vivienda digna y decorosa. En nuestro país 
—nosotros decimos— somos cinco millones de jornaleros, pero a la mejor 
somos mucho más, porque hay lugares en los que [los trabajadores] ni si-
quiera son reconocidos como jornaleros. Afortunadamente, hemos podido 
caminar en algunos estados de nuestro país, y [conocemos] a los jornaleros 
agrícolas de los lugares donde visitamos. Esos compañeros no están contem-
plados ni siquiera en los programas de gobierno. Por eso el sindicato tiene 
que llegar al último rincón del país en donde haya jornaleros agrícolas.

P: ¿Qué significa para ustedes la internacionalización proletaria?
F: Cuando hablamos de esto no nos referimos nada más a los jornaleros 

agrícolas, sino a todos los que trabajan. Es una lucha donde todos debemos in-
tegrarnos, de todos los sectores. Pareciera que el sector electricista, o a lo mejor 
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el sector telefonista, no generan empleo o recursos económicos, pero la ver-
dad es que todos generamos la economía del país. Todos mantenemos al país 
con nuestras manos. Es importante que todos estos sectores unamos nuestras 
fuerzas y caminemos juntos.

P: ¿Qué han aprendido de estos años de lucha y organización?
F: Cuando surge el movimiento del 17 de marzo [de 2015]; cuando deci-

dimos salirnos de la sombra a la luz, pensamos que nada más era el problema 
de San Quintín; pero no es así, sino que es el problema de todo el país, de todo 
el mundo. Como Alianza de Organizaciones, no teníamos “la personalidad 
jurídica requerida”, pero como jornaleros, como ciudadanos de México, sí 
tenemos el derecho y la libertad de lucha, de protesta. Así, surge el paro la-
boral general del Valle de San Quintín como un movimiento de protesta, y 
sentamos en una mesa a los productores y a los dos niveles de gobierno para 
presentarles nuestras demandas. En este proceso, surgió la posibilidad de 
conseguir el registro como sindicato propio, lo cual es muy diferente a lo que 
nosotros habíamos empezado. Ahora, el sindicato tiene que seguir todos los 
pasos legales correspondientes, y puede emplazar a huelga. Estamos hablan-
do de dos mundos diferentes. Esto nos da una tarea enorme, porque hay que 
hacer trabajos organizativos no nada más en Baja California, sino en el resto 
del país.

P: ¿Cuáles son algunos de los desafíos para continuar con esta lucha?
F: Uno de ellos es: ¿cómo conseguir un contrato colectivo? No va a ser 

nada fácil, porque ahí están los sindicatos de protección patronal. Por ello, 
estamos haciendo un primer intento de emplazamiento a huelga, pero ya nos 
están poniendo espinitas en el camino: ya corrieron al comité delegacional, 
ya los despidieron de su trabajo. Ahora, para que se pueda llegar al resto del 
país, necesitamos la participación de todas las organizaciones campesinas 
democráticas existentes en el país, de los activistas, de los colectivos que de 
alguna manera conozcan o sepan dónde hay jornaleros agrícolas. El sindi-
cato tiene que llegar a donde estén los compañeros [jornaleros].

P: Una gran mayoría de los jornaleros son de origen indígena. ¿Qué im-
portancia tiene esto para ustedes?

F: Me he preguntado en muchas ocasiones sobre el término que se nos 
ha dado de población indígena. ¿De dónde surgiría eso? Yo y todos mis her-
manos somos de pueblos originarios de México, pero no me considero indí-
gena. Y no lo digo de manera racista. Nosotros somos los pueblos originarios 
de este país, de este continente. Los grandes intelectuales nos tienen etiqueta-
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dos como indígenas, pero, ¿qué nos llevó a organizarnos? El nuestro[es] el 
idioma universal. ¿Cuál es el idioma universal que nosotros manejamos? 
Pues lo que planteé hace ratito: yo quiero que se me dé mi aguinaldo; yo 
quiero mis vacaciones; mi reparto de utilidad; yo quiero que se me paguen 
mis horas extras. Todos tenemos derecho a lo que yo dije ahorita. Por eso es 
importante cuando se habla de la vinculación de los trabajadores del campo 
y la ciudad, porque todos tenemos estos mismos derechos. Lo que yo vivo 
como jornalero, lo viven los trabajadores de la ciudad, que tampoco tienen 
prestaciones. Tenemos que conquistar o reconquistar estos derechos que 
tenemos. Así, estamos entendiendo lo que es un lenguaje universal. Ahorita, 
vemos a todos los que están sindicalizados en la calle, porque se está po-
niendo en riesgo lo que ya se consiguió y conquistó.

P: ¿Qué significa para ustedes la libertad?
F: Ser libres en toda su extensión: desde pertenecer a un sindicato, el 

que más nos convenga, hasta la libertad de expresión. El 17 de marzo [de 
2015] expresamos lo que sentíamos en ese momento, y decimos: si ese día lo-
gramos ponernos de pie, no más de rodillas; si logramos decirle al gobierno y 
a las grandes empresas transnacionales que nos duele que nos estén dando un 
salario de hambre, pues ya ejercimos nuestra libertad de expresión. No hay 
que arrodillarnos jamás: hay que mantenernos firmes con nuestra libertad de 
expresión y que nadie venga a prohibirnos. Creo que, cuando hablamos de la 
libertad, Baja California y Guerrero son los estados que en estos últimos meses 
[más] la han conseguido, con el llamado a la unidad nacional por lo que acon-
teció [en Iguala, Guerrero], el 26 de septiembre de 2014, y por lo que aconteció 
en San Quintín el 17 de marzo de 2015. Son meses nada más de diferencia en-
tre los dos acontecimientos, en dos estados distintos.

*
Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

los jornaleros de san quintín,  
a dos años del histórico paro laboral

Este 17 de marzo se cumplieron dos años del paro laboral general llevado a 
cabo por 80 mil jornaleros, hombres y mujeres, en el Valle de San Quintín, 
Baja California. La razón que esgrimieron para denominar a este día como 
histórico, es que lograron “ponerse de pie, no más de rodillas”. Anterior a este 
suceso, los jornaleros ya tenían un proceso de organización en el Valle de 
San Quintín; por eso, el paro laboral general representó un nuevo momento 
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para ellos. Desde entonces, la Alianza de Organizaciones Nacional, Estatal 
y Municipal por la Justicia Social, creada por los jornaleros, ha llevado a 
cabo un trabajo político para obtener, como uno de sus logros más impor-
tantes, en noviembre de 2015, el registro de un “sindicato propio”, ya que la 
respuesta que dieron los dueños de los ranchos ante la exigencia de un salario 
justo, es que los jornaleros no tenían la figura jurídica para hacer demandas.

El 17 de marzo de este año se inauguró el Primer Encuentro Nacional de 
Jornaleros Agrícolas, mismo que representó la culminación de la Caravana 
Nacional de Jornaleros por un Salario Justo y una Vida Digna, la cual salió 
de San Quintín el 4 de marzo. La Caravana hizo un recorrido por los estados de 
Sonora, Sinaloa, Nayarit, Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Querétaro y Es-
tado de México, en donde las condiciones de vida son parecidas o aún peores 
a las que viven los jornaleros en el Valle de San Quintín. Dicen los voceros 
de la Alianza:

La situación de los jornaleros y las jornaleras del país es crítica. Lamentable-
mente, este grupo ha sido el más vulnerable, el más olvidado por los adminis-
tradores que tenemos en los tres órdenes [de gobierno]; azotados, somos los 
que no tenemos ningún derecho, ni siquiera de vivir […] De por sí no tene-
mos seguridad social, de por sí no tenemos atención médica, de por sí el go-
bierno evade su responsabilidad a través del Seguro Popular […] A cada paso 
que dimos en nuestro recorrido, hicimos compromisos con los compañeros: 
con los jornaleros de Sonora, de Hermosillo, de Obregón, pero también con 
nuestros hermanos de la Nación Yaqui. El compromiso que hicimos es que, 
este año, los pueblos originarios de México debemos unificarnos más: [que] 
no nos veamos por separado, que caminemos juntos hacia un futuro mejor y 
una patria nueva. Para poder conseguirlo: ni una lucha más aislada. En Her-
mosillo hay 17 mil jornaleros; en Ciudad Obregón, 20 mil, que ni siquiera 
conocen qué es aguinaldo, vacaciones, […] ni siquiera descansan en días 
festivos […] Hay 17 mil jornaleros en el Valle de Sinaloa.

La constitución de un sindicato independiente es, como los mismos jor-
naleros lo han expresado, “la herramienta” que necesitan, mas no el fin de su 
lucha; además, como parte de su proceso político fue trascendental, pues nun-
ca antes había existido un sindicato independiente, constituido por los pro-
pios jornaleros. La importancia de éste radica en que “tiene que llegar al 
último rincón del país”. A la pregunta que le hicimos a Bonifacio Martínez, 
uno de los voceros de la Alianza —concretamente, sobre cuál es el interés que 
tuvieron al realizar la Caravana y el Encuentro Nacional de Jornaleros—, co-
mentó: “El interés nuestro es que no tan sólo San Quintín. Ahora que conse-
guimos un instrumento que puede ser útil para otros estados —que sabemos 
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que tienen las mismas carencias que nosotros—, tenemos la exigencia de que 
los trabajadores del campo deben ser reconocidos, y ésa es la finalidad de 
esta Marcha-Caravana”.

Originalmente, el paro laboral en el Valle de San Quintín fue un movi-
miento de protesta; pero, más allá de esto, a los jornaleros les interesa tener 
un diálogo con sus compañeros de todo el país, ya que a lo largo de dos años 
formando parte de la Alianza de Organizaciones, han llevado a cabo diversas 
iniciativas: el Encuentro Binacional de Jornaleros Agrícolas, por ejemplo, 
en marzo de 2016, en Tijuana, con la participación de hombres y mujeres 
jornaleros de Washington, Chicago, Nueva York, California y Oregón; uno 
de los acuerdos que se reforzaron allí fue el de realizar un boicot internacio-
nal contra la empresa Driscoll, la cual compra y comercializa los productos 
que los jornaleros cosechan en los campos agrícolas. Durante la reciente 
Caravana, adquirieron un compromiso con otros jornaleros del país, ya que 
no sólo los invitaron a reforzar el sindicato independiente, sino a “caminar 
juntos”, lo que implica la lucha por el reconocimiento de los jornaleros como 
trabajadores:

Se ha conseguido el instrumento y la herramienta que requieren los jornaleros 
de la patria para poder hacer valer lo que está escrito […] En nuestro recorrido 
no nada más hicimos compromiso con nuestros hermanos de la Nación Yaqui, 
de Vícam y de Lomas de Bácum, [sino] también con las organizaciones y sin-
dicatos del estado de Guanajuato de que estaremos trabajando para hacer el 
Primer Foro Regional de Jornaleros Agrícolas, donde tendría que participar 
Querétaro, Guanajuato, Michoacán, Jalisco, Nayarit, Sinaloa y, por supuesto, 
Sonora y Baja California. En este Foro, estaremos revisando de fondo lo que es 
una verdadera reforma laboral que beneficie a los trabajadores del campo y la 
ciudad.

Nosotros somos los que debemos hacer las propuestas; éstas no tienen que 
venir de allá arriba, porque nosotros somos los que vivimos en carne propia 
la realidad. Las expresiones de todos los compañeros y compañeras que nos 
entregaron sus saludos: ésa es una realidad. Nuestro país se está llenando de em-
presas transnacionales que no tan sólo se llevan los recursos naturales, [sino] 
también nuestras vidas. Por eso es importante que, en este recorrido […] 
hemos hecho el llamado a la unidad nacional: pero en la práctica, no en pala-
bras. Que nos pongamos todos a trabajar, para que podamos decir: “Aquí 
estamos todos los mexicanos, los verdaderos mexicanos; defendamos nuestras 
tierras, defendamos nuestras aguas, defendamos nuestras propias vidas” […]

Cada una de las organizaciones que hoy están aquí [en el Encuentro], y que 
han abrazado la lucha de los jornaleros y de los padres de familia [de Ayotzi-
napa], esperemos que un día no muy lejano podamos igual firmar un acuerdo 
unitario donde todos podamos caminar, como lo hicimos con los padres de 
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familia34 […] Desde Quintana Roo y [hasta] Baja California, […] hemos en-
contrado diferentes movimientos aislados y los hemos invitado [por] igual: 
caminemos juntos, porque somos uno solo […] Nos necesitamos todos; cami-
nemos juntos por un futuro mejor y una patria nueva.

Hay un reconocimiento por parte de los jornaleros de que este proceso 
se inició desde hace 50 años, cuando sus familias migraron desde otros es-
tados de la República y, a su paso por Sinaloa, tuvieron un aprendizaje, pero 
hoy está en ellos el encarnar de forma diferente la idea de la lucha por la 
libertad y por mejores condiciones de vida. Esta lucha tiene logros concretos:

Cuando nosotros pisamos Sinaloa, nos acordamos de muchas cosas […] Re-
cordamos que, en aquellos años, unos estudiantes —que hoy seguramente son 
maestros antiguos, o jubilados— dieron una batalla enorme por lo que aún 
estamos tratando de conquistar […] En los setenta, esos estudiantes universi-
tarios dieron una pelea callejera para que nuestros padres tuvieran una condi-
ción de vida diferente, para que nosotros pudiéramos tener una educación […] 
Con sacrificios, con encarcelamiento, con represión, pudimos conseguir el 
registro de un Sindicato Independiente Nacional de Jornaleros Agrícolas [por] 
primera vez en la historia de nuestra patria. [Éste es] un trabajo que muchos 
de nuestros compañeros de las diferentes organizaciones ya venían haciendo 
[…] Hoy nos sentimos orgullosos […] de la Alianza de Organizaciones, de 
trabajar en equipo.

Los jornaleros de San Quintín saben que el trabajo agrícola que se ven 
obligados a realizar es una forma de esclavitud; por ello, además de luchar 
por un mejor salario (que no lo es todo), luchan por liberar “sus propias vidas” 
de un trabajo enajenante. Así lo reconoció Avelina Ramírez: “Mi trabajo, 
ahora, es llevar el mensaje de que no más esclavos. Está prohibida en nuestra 
Constitución la esclavitud, pero nuestro gobierno, los empresarios, los po-
derosos, nos esclavizan de esa manera, y yo no lo voy a permitir”.

El “ponerse de pie” es una primera negación, una primera confrontación 
con el capital; el segundo paso que están dando es el desarrollo de un proce-
so político que incluya a los miles de jornaleros del país que ni siquiera están 
reconocidos como trabajadores. Hoy, a dos años de aquel histórico paro ge-
neral, el aprendizaje más importante de los jornaleros como organización es 
esa primera negación, la cual les podría llevar luego a la segunda: la construc-
ción de una nueva sociedad. Al respecto, Bonifacio Martínez comenta: “Lo 

34  En la inauguración del Primer Encuentro Nacional de Jornaleros, la Alianza de Orga-
nizaciones y los padres de familia de Ayotzinapa firmaron un comunicado conjunto en el que 
hermanan sus resistencias.
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que hemos aprendido en estos dos años de lucha, lo que hemos dicho [es]: 
‘Ya nos pusimos de pie; no más de rodillas’ […] Lo que hemos consegui-
do [es] este instrumento legal: […] un sindicato independiente, que puede 
ser útil para los trabajadores. Hoy queremos que ellos sean parte de este 
instrumento”.

R.V.



Huelguistas en las maquiladoras .
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9. La vida en el trabajo

La vida en el trabajo, hoy, es precaria: incluye largas jornadas laborales, 
salarios bajos, a menudo ninguna seguridad social y malas condiciones de 
trabajo. Además, el capitalismo mexicano genera muy pocos empleos: ¡60% 
del trabajo está en la economía informal! Por ello, millones de personas se 
han visto obligadas a abandonar México e irse a Estados Unidos en busca 
de empleo. Y aquellas que se quedan en las fábricas o minas capitalistas aquí 
en el país, tienen poco control sobre su vida laboral, además de que deben 
lidiar con los sindicatos blancos (propatronales). Antes esta realidad, los 
trabajadores despliegan su creatividad y su ingenio en sus luchas por so-
brevivir.

• La lucha de l@s trabajador@s gasoliner@s de “superservicio coapa” 
• Sandak, una historia de resistencia obrera
• Maquiladoras tejiendo un mundo nuevo
• Ciudad Juárez: empresas despóticas, trabajador@s en resistencia
• Los sismos que han terminado con la vida de las trabajadoras
• Trabajadoras del ieMs luchan por mejores condiciones laborales
• La jornada laboral de las mujeres. Experiencias desde abajo
• Trabajadores informales en México
• “Llevo 15 años dedicándome a las flores” 
• “Sí existe la posibilidad de reorganizar el trabajo, para no ser tan 

explotadas” 
• Historia de la represión al movimiento de los médicos, 1965

Praxis 5 (noviembre-diciciembre de 2015)

la lucha de l@s trabajador@s gasoliner@s  
de “superserVicio coapa”

Intervención en el Cuarto Foro contra la Represión y el Despojo, realizado 
el 19 de abril de 2015 en la Ciudad de México.
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Pedro: Nosotros somos trabajadores de la gasolinería Superservicio Coapa, 
la cual se encuentra en Acoxpa y Miramontes 722 [en la Ciudad de México]. 
Somos despachadores de gasolina. Alrededor de 80 trabajadores damos ser-
vicio ahí. [Han sido] muchos años de explotación, de injusticias, de extor-
sión, ahí en ese ambiente; [además], no contábamos con ningún salario [fijo] 
o prestación. [Pero finalmente] decidimos organizarnos, formar nuestro sin-
dicato y luchar por un contrato colectivo de trabajo, que es la única forma 
en que podemos defender nuestros derechos.

A mí, después de 32 años de trabajo, me quisieron obligar a firmar mi 
“renuncia voluntaria” con golpeadores y abogados; primero nos [intimida-
ron] y, al no querer firmar la renuncia, nos despidieron [a mí y a otros 22 
compañeros más]. En total, somos 24 compañeros despedidos injustamente: 
12 mujeres y 12 hombres. No nos dieron rescisión de contrato. Yo tengo ocho 
meses de despedido, y mis otros 22 compañeros, seis. Eso vale uno después 
de 32 años de trabajo.

[Pero] no contaron con que nosotros ya nos habíamos adelantado, porque 
sabíamos que los patrones iban a tomar represalias. Yo seguía trabajando, 
[aunque] sin tocar las bombas de combustible: solamente recibiendo al clien-
te, hasta que nos acusaron [a un compañero y a mí] de ¡allanamiento de 
morada! [Además], nosotros ya estamos organizados: formamos parte del 
Sindicato de Casas Comerciales, Oficinas y Expendios Similares y Conexos 
del Distrito Federal.

En las gasolineras del DF no hay sueldo: nadie recibe sueldo, [sino que 
uno] tiene que llegar a una meta de venta de productos. Cuando no [lo logra], 
tiene que [hacerlo] con base en la compra personal. Es decir: tenemos que 
poner de nuestro dinero; a veces, entre 1 200 y 1 500 pesos mensuales. 
¡Nosotros tenemos que pagarle al dueño por estar trabajando con “sus pro-
ductos”! Y no solamente eso, sino que hay allí vigilantes y capataces: ¡en la 
Ciudad de México, hoy, hay esclavitud!

[Sin embargo], sin nuestra fuerza de trabajo la empresa, la fábrica, no 
son nada. Entonces decidimos orillarnos ahí a la avenida Acoxpa y empezar 
a pedir ayuda y difundir nuestra lucha. [Las compañeras] nos acompañan 
cuando pueden, porque son madres solteras. Ellas no están, como dicen, 
detrás de un hombre [sino que] están al lado de nosotros. Gracias a nuestros 
clientes, amigos y vecinos hemos logrado llegar hasta [aquí].

*
 
Praxis 4 (septiembre-octubre de 2015)
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sandak, una historia de resistencia obrera

Muuchxiimbal

“Pasé el mes esperando que me contrataran; era época de lluvia y me tocó 
mojarme varias veces, en espera de que me aceptaran. Iba a cumplir 30 años 
de trabajo. Por eso me da mucho coraje que de buenas a primeras cerraran 
sin decir nada, ni una explicación”, narra Guillermina, trabajadora de la 
Planta Calpulalpan de Sandak, una fábrica de calzado perteneciente a Bata 
Internacional.

Cuarenta años atrás, esta corporación llegó a tierras tlaxcaltecas con la 
promesa de progreso y bienestar. Su llegada fue todo un acontecimiento, re-
cuerdan las trabajadoras de Sandak. Sin embargo, el “progreso” y “bienestar” 
del capitalismo ocultan siempre la opresión y la explotación, que llevaron 
a des pertar la conciencia de l@s obrer@s de la Planta Calpulalpan.

Fue entonces que l@s trabajador@s comenzaron a organizarse en un sin-
dicato independiente de las centrales obreras controladas por el Partido Re-
volucionario Institucional (pri). El patrón respondió despidiendo a l@s de 
menor antigüedad y presionando a l@s trabajadoras con planta para que 
aceptaran mayores cargas de trabajo: “Nos pedían que sacáramos más tra-
bajo, forzándonos a involucrar a nuestra familia en la producción. Nos de-
cían que eran horas extras, pero nunca nos pagaban igual. Nos pagaban lo 
que ellos querían”. Así comenzó la resistencia contra la intensificación de 
la jornada laboral y los despidos injustificados.

Los Bata se negaban a respetar cualquier derecho laboral. Finalmente, 
el domingo 18 de julio de 2011, en el sigilo de la noche, la fábrica fue cerrada 
de manera ilegal. Sin embargo, el patrón no logró su cometido de desman-
telar la planta: “Nos avisaron y, poco a poco, fuimos llegando los que pudi-
mos. Nos pusimos frente a las camionetas en una cadena humana, todas las 
mujeres. No alcanzaron a sacar nada”, recuerda Enriqueta.

Así, l@s trabajador@s lograron mantener su única garantía ante el robo 
inminente de sus 10, 20, 35 años de trabajo, en los que dejaron salud, fuerza 
y vida frente a la máquina de coser, de corte; en los químicos, el cemento, las 
plantillas y la máquina de inyección. Fue entonces que desplegaron la ban-
dera rojinegra. La huelga inició.

Después de cuatro años de lucha, la voz de las trabajadoras de Sandak deja 
ver una conciencia que va más allá de la lucha economicista: “El patrón nos 
tiene demandadas por no sé cuántos millones de dólares. Entonces, ¿cuánto 
le dimos a ganar [a la empresa] en todos esos años de trabajo? Cuando nos di-
cen revoltosos, les contesto: “Prefiero ser una revoltosa que una ¡pendeja 
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explotada!”, dice Ángeles, con la claridad que le han dado estos años de 
lucha.

“Yo me he dado cuenta que el que tiene también la culpa es el gobierno; 
ellos han permitido todo lo que nos han hecho. Yo no sé mucho, ni me sé dar 
a explicar, pero sé bien lo que pasa”, apunta Cristina.

“Muchas de nosotras ya no estamos aquí por el dinero, sino por coraje 
y dignidad. Queremos demostrar que de l@s trabajador@s no se burlan, ni 
nos humillan más”, alza la voz Enriqueta.

Pero la resistencia ante la embestida del capital y el Estado no ha sido fácil:

Un día llegaron la policía y los golpeadores que contrataron los patrones para 
de salojarnos. Tres de nuestras compañeras fueron golpeadas. De hecho, a 
una de las compañeras le dio diabetes del susto y, a los dos meses, falleció.

 [Cuando] han venido a querer saquear, las mujeres nos hemos puesto al 
frente [de los camiones]. No nos quitamos. “¡Pinches viejas locas!”, nos grita-
ron los choferes la última vez; [luego] se bajaron y se fueron. Alguna vez ce-
rra mos la carretera junto a los campesinos. Esa vez llegaron hasta los soldados.

Actualmente, l@s trabajador@s de Sandak-Calpulalpan continúan lu-
chando por su fuente de trabajo contra la corporación Bata. Al relacionarse con 
distintas organizaciones y sindicatos, su resistencia ha logrado ir más allá de 
su municipio. Intuitivamente, buscan llevar su lucha a otro nivel de organi-
zación. Han participado en foros y realizado un encuentro de mujeres, así como 
acciones en la planta de Sandak en el Distrito Federal y ante la Embajada de 
Canadá, lo cual empieza a generarles cobertura y la posibilidad de escalar 
en la resistencia.

L@s trabajador@s entendemos que Sandak es una muestra más de que 
se requieren sindicatos libres e independientes de quienes contienen la fuer-
za obrera; asimismo, Sandak evidencia la necesidad de la unificación de las 
luchas en el mismo territorio como algo urgente para enfrentar al capital y 
los gobiernos a su servicio. Pero aún quedan muchas preguntas por hacernos: 
¿qué es ir más allá de la resistencia?; ¿cómo se construye para generar una 
nueva sociedad?

*
Praxis 4 (septiembre-octubre de 2015)

Maquiladoras tejiendo un Mundo nueVo

El 24 de junio de 2013 estalló una protesta en Maquilas Cartagena, una 
fábrica ubicada al oriente de la Ciudad de México. Estuvo encabezada por 
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20 de las 90 trabajadoras que laboraban en la empresa, quienes demanda-
ban su liquidación luego de haber sido injustamente despedidas. Más de dos 
años después, y aún con 13 trabajadoras en resistencia, la lucha seguía 
[Concluyó en los primeros meses de 2016]. Presentamos a continuación 
fragmentos de una conversación sostenida entre las trabajadoras y Praxis 
en América Latina.

antes de la huelga

Al principio, las camisas que elaborábamos eran de calidad, pero poco a poco 
el patrón fue cambiando los materiales por unos más baratos. Él quería que 
trabajáramos al mismo ritmo que antes, pero eso era imposible, porque aho-
ra el hilo se atoraba, las agujas se nos rompían, etc. Mi función era hacer el 
pegado de cuello. ¡Nada más eso! Yo quería aprender a hacer otras cosas, 
porque me aburría todo el día haciendo una sola. Y no tenía permitido des-
cansar ni un segundo porque, si una supervisora me veía, podía correrme en 
ese momento.

Antes de la huelga, las trabajadoras sí nos conocíamos de vista, pero, preo-
cupadas por sacar el destajo, no había oportunidad de platicar unas con otras, 
de contarnos algún chisme. Fue hasta ahorita que vinimos a conocernos.

Y somos de distintas áreas. Cuando decidimos empezar la protesta, creí-
mos que las supervisoras no iban a apoyarnos. Pero les dijimos de qué se 
tra taba y luego luego se nos unieron. Dos de ellas están todavía con nosotras.

dos años de experiencia

Un día, el patrón nos dijo a todas que el barco se había hundido y que fué-
ramos buscando otro trabajo. Pero no nos liquidó, porque según no tenía con 
qué. Pero, ¿cómo, si todo el edificio de la maquiladora es suyo, y les renta a 
dos negocios, además de otra empresa que tiene?

Fue entonces que 20 compañeras decidimos demandarlo. Muchas no sa-
bíamos ni qué era eso, pero ahí fuimos aprendiendo. Decidimos poner tam-
bién un campamento en la entrada de la fábrica, para evitar que el patrón 
sacara la maquinaria. A las otras 70 trabajadoras —originalmente éramos 
300, pero muchas ya se habían ido, porque el patrón no nos pagaba completo 
desde hacía mucho, y ellas no aguantaron—, el patrón las engañó diciéndo-
les que las iba a poner en una empresa de su primo, o que apenas pudiera 
sacar sus máquinas, las liquidaría.

Poco a poco, los vecinos se nos fueron acercando y, como veían que éra-
mos puras mujeres, pues empezaron a apoyarnos con dinero, con comida, aso-
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mándose a sus ventanas y preguntándonos si estábamos bien. Igualmente 
hemos recibido apoyo y asesoría de otr@s trabajadores y organizaciones. A 
los del Sindicato Mexicano de Electricistas (sMe) les pedimos que nos ayu-
daran a colgarnos del poste de luz, y vinieron dos veces. Otra compañera nos 
apoya con lo de la difusión, porque nosotras no sabíamos nada, y ha traído 
a mucha gente cuando han querido desalojarnos. También, perdimos la pena 
y salimos a botear, para nuestros gastos.

De otras organizaciones han venido a darnos cursos de cómo formar una 
cooperativa, porque no teníamos idea de cómo sacar presupuestos. A veces, 
hasta nos han hecho encargos: la Policía Comunitaria de Guerrero, por ejem-
plo, nos hizo un pedido de uniformes; pero, ¿cómo hacerle, si no tenemos má-
quinas? Además, nosotras somos maquiladoras, no diseñadoras. Cuando 
trabajábamos en la fábrica, todo era por computadora; el diseño ya nos lle-
gaba de otro lado. También hemos hecho algunas ventas de comida.

¿qué sigue?

Si el patrón no tiene dinero, pues que nos pague con la maquinaria, para 
trabajarla. Y si se resuelve esto de la liquidación, no sólo nos beneficia a no-
sotras, sino a las que no nos apoyan en la huelga, porque ellas también tra-
bajaron durante muchos años. Pero quién sabe eso de la maquinaria; ahorita 
ya no nos convendría, porque ya debe estar en mal estado. A algunas, ade-
más, ya nos faltan pocos años de cotización en el Seguro Social para poder 
jubilarnos. Otras, las más jóvenes, sí piensan todavía en poner un negocio 
con el dinero de la liquidación. Mientras tanto, algunas tenemos otros traba-
jos, como vendedoras informales.

*
Praxis 6 (enero-febrero de 2016)

ciudad juárez: eMpresas despóticas, trabajador@s  
en resistencia

Los últimos meses de 2015 fueron testigo de acontecimientos importantes 
en cuatro maquiladoras de Ciudad Juárez, Chihuahua, ya que trabajador@s 
de las empresas trasnacionales Lexmark, Foxconn, Eaton Bussman y Comm-
Scope iniciaron una lucha exigiendo aumento de salarios, mejores condi-
ciones laborales, un alto al acoso sexual y el derecho a formar un sindicato 
independiente.
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Aunque estas cuatro luchas son pequeñas —pues cuentan con la parti-
cipación, apenas, de unos pocos cientos de trabajador@s, en empresas en 
las que laboran decenas de miles de ell@s—, son, sin embargo, significativas. 

Las empresas trasnacionales siempre están en busca de mano de obra 
barata, no sindicalizada, que puedan explotar, usar y luego desechar, cuan-
do la situación económica ya no es “favorable”. El Estado mexicano, el 
gobierno del estado de Chihuahua y de Ciudad Juárez, todos ellos colaboran 
para suministrarle al capital un vasto ejército de trabajador@s, principal-
mente mujeres jóvenes. El pago básico es de 77 pesos por día; puede subir 
hasta a 120, pero sólo después de varios años y si las empresas así lo deci-
den. Las condiciones de trabajo están determinadas según el capricho del em-
pleador, e incluso las leyes laborales mínimas son continuamente violadas. 

Pero tal vez las cosas estén por cambiar: l@s trabajador@s, aunque 
apenas una minoría, han dicho ¡Ya basta! A continuación presentamos un 
artículo sobre la resistencia en Lexmark. Asimismo, escuchamos las voces 
de l@s trabajador@s mism@s, recogidas de entrevistas en los diversos 
plantones que sostienen frente a las empresas.

lexMark35

El 8 de diciembre, 700 trabajador@s de la empresa estadounidense Lexmark, 
fabricante internacional de cartuchos para impresoras, participaron en una 
desaceleración: un acto sumamente desafiante en una ciudad donde l@s 
trabajador@s pueden ser reemplazados con gran facilidad. La reacción no 
se hizo esperar: Lexmark despidió a 75 trabajadoras por firmar la solicitud 
de registro para crear un sindicato independiente, retuvo sus pagos y les negó 
la indemnización por ello.

“Fui despedida el miércoles. En Recursos Humanos me dijeron que mi 
contrato estaba rescindido porque violé los códigos de conducta de la ma-
quila, y que por favor abandonara la planta, porque ya no pertenecía a Lex-
mark”, apunta Miriam Delgado, obrera de 37 años y que tenía cinco años y 
siete meses de trabajar para la trasnacional. “¿Por qué el gobierno permite 
esto, si somos los trabajadores los que sacamos adelante a Ciudad Juárez con 
nuestra mano de obra? Nos dicen que tenemos que ensamblar 150 cartuchos 
por hora —o más de dos por minuto— y, si no, no sacamos el bono de pro-
ducción, que es de 80 pesos a la semana.

Rosa María, Susana Torres y Selene Carro:36 Llevamos una semana de-
mandando un sindicato independiente. Nos quieren descertificar para que nues-

35  Del periódico Sin Embargo.
36  A partir de aquí, y hasta el final del texto, las voces de l@s trabajador@s han sido 

tomadas de la página Ké Huelga Radio <kehuelga.net>. Las transcripciones de las entrevistas 
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tro salario [baje a] 112 pesos, siendo que nosotros ya tenemos [varios] años 
de antigüedad. Hay gente que lleva un mes y gana lo mismo que alguien que 
lleva cinco o seis años. Según, [durante] dos meses no tenemos que faltar ni 
tener retardos; o sea, tener un récord impecable para poder ganar el salario 
[que nos corresponde].

Nos organizamos con los compañeros del turno nocturno, que fueron los 
que [empezaron el movimiento], y ya ahí se fue corriendo la voz. Nos tur-
namos las guardias: en la mañana somos cuatro o cinco personas y, en la tar-
de, pues son más.

Nos dijeron que todas las personas que andemos en la huelga no tenemos 
permisos ni [pago de] vacaciones; [que la empresa no va a cambiar su pos-
tura]. Estamos luchando por nuestros derechos porque, gracias a nosotras, 
ellos [la empresa] son ricos.

Queremos un sindicato independiente para que no hagan con nosotros 
lo que están haciendo ahorita, para que nos respeten y no nos humillen, para 
que no hagan lo que quieran.

Buscamos que la comunidad sepa qué es lo que pasa; que nos apoye, no 
sé, con café, cobijas, etc., porque no nos vamos a mover hasta que tengamos 
una respuesta.

foxconn

Mónica Nolasco y José Luis Toscano: Ya tenemos una semana exigiendo 
[nuestra] reinstalación [en] la empresa, mejores beneficios, mejores salarios, 
un sindicato independiente: que se nos respeten nuestros derechos.

Nosotros nos estamos organizando por turnos de seis horas. Somos cua-
tro grupos, con 17 compañeros.

Hemos sufrido represión y hostigamientos por parte de la empresa. Salen, 
nos toman fotografías; cada vez que nos ven platicando con nuestros com-
pañeros de adentro [de la planta], no nos lo permiten. Hasta ahora, no hemos 
tenido respuesta ni de la empresa ni del gobierno.

Tenemos que estar unidos en este movimiento, [ya] que es una proble-
mática en todas las empresas.

Vamos a estar plantados aquí hasta que nos den respuestas; por ello, le 
pedimos apoyo a la comunidad.

eaton

Elizabeth Torres: Llevo 15 años aquí. Fui a preguntarles [a los patrones] si 
yo iba a salir de vacaciones ahorita en diciembre, y me dijeron que no, que 

fueron hechas por la Asamblea Popular Regional Paso del Norte (aprpn).
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si quería vacaciones me iban a adelantar las de 2016. Por ello llevamos dos 
días en el plantón, exigimos el pago de vacaciones que nos están robando.

Nos están hostigando mucho; ya no podemos ni ir al baño: nos siguen, 
nos vigilan con cámaras, nos echan carrilla. Además, nos quitaron el tiempo 
extra. Necesitamos aumento salarial. El salario está mal; es una vergüenza… 
no, bueno, una burla. Van como dos meses que sólo nos dan un bono de 30 
pe sos. [Por ir al Seguro Social], te quitan el bono del mes, el bono de despen-
sa y, por si fuera poco, [te descuentan] el día. Sale uno, entonces, con 100 pesos 
a la semana.

Ya somos como 22 compañeros en protesta; más que nada, peleamos por 
nuestros derechos como trabajadores. Hasta ahora no ha habido [respuesta] 
positiva. Ya llevamos dos días en el plantón, pero [aún no sabemos] qué se 
ha propuesto por parte de la empresa. [Los patrones] nos hostigan; no lo ha-
cen físicamente, pero ponen sus cámaras.

[Que los trabajadores] se armen de valor, porque las empresas abusan 
[de nosotros]. Hay gente que no tiene estudios, y de ahí se cuelgan: de la 
ignorancia, el miedo, etc., y nos tienen con un salario muy bajo. Si no me equi-
voco, Ciudad Juárez es el lugar donde menos se paga de todo México. No 
es justo, pues nosotros trabajamos para los americanos, y allá pagan [en 
dólares]. Además, no tenemos sindicato [para defendernos].

Pensamos estar en esta lucha hasta lo último. Somos un grupo pequeño, 
pero con mucho ánimo de ganar esta lucha. A lo mejor los de adentro [los 
patrones] tendrán mucho miedo y no nos querrán abrir, pero nosotros no les 
tenemos miedo y ya no nos vamos a dejar humillar más.

coMMscope

Flablio Salas Gonzalez: Somos en total 170 trabajadores, que además de eso 
somos padres de familia. [Están también] las marchas de madres solteras, 
que tienen hijos; aquí los traen y, ahorita que empieza a arreciar el frío, la 
estamos pasando mal. Le pedimos apoyo a la comunidad: despensa, leña, 
abrigos, cobijas, etcétera.

Hay muchas señoras que empiezan a batallar [incluso] con el transporte, 
pues la empresa nos tiene con el salario retenido desde hace tres semanas.

Exigimos el derecho a formar un sindicato, razón por la cual fuimos 
despedidos. Por ello, pedimos la comprensión de la gente: en algunas oca-
siones, estamos allá fuera con cartulinas [donde exigimos] la reinstalación a 
nuestro trabajo. Le pedimos que escuche este mensaje.

Exigimos, también, respeto dentro de la empresa, ya que muchas com-
pañeras han sufrido incluso hostigamiento sexual. Por eso decidimos levan-
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tarnos y decirle ¡Hasta aquí! a esta empresa, que ha hecho todo ese tipo de 
cosas. [Y lo hacen todos:] supervisores, jefes y hasta [personal de] Recursos 
Humanos.

A los que decidan apoyarnos, les vamos a agradecer su apoyo. Somos 
muchas las personas que estamos aquí plantadas las 24 horas.

*

Praxis 16 (octubre-noviembre de 2017)

los sisMos que han terMinado con la Vida  
de las trabajadoras

Tras el sismo del pasado 19 de septiembre, numerosas construcciones se vi-
nieron abajo: entre edificios de vivienda y lugares que funcionaban como 
centros laborales, las víctimas se contaron por cientos, y fue nuevamente la 
sociedad civil (como en el terremoto del 19 de septiembre de 1985) la que se 
volcó a las calles para apoyar con lo que tuvo a la mano en esos momentos.

Ésta fue la situación en el predio ubicado en la calle Chimalpopoca nú-
mero 168, esquina con Bolívar, en la colonia Obrera (Ciudad de México). Den-
tro de él se encontraba un número aún no definido de personas; se sospecha 
que, en su mayoría, mujeres: costureras y obreras de maquila. Las investi-
gaciones llevadas a cabo por voluntarias que participaron en la remoción de 
escombros hacen suponer que funcionaban allí dos fábricas textiles, así como 
una maquila clandestina donde se “hacían” computadoras e incluso juguetes 
para niños, pues se encontraron varios instructivos de ensamblaje. Sin em-
bargo, hasta el día de hoy, ni los dueños de la fábrica ni las autoridades dele-
gacionales se han dignado aclarar cuál era la situación de las trabajadoras, o 
si eran indocumentadas, posiblemente de origen centroamericano.

Después de tres días de labores de rescate, el Gobierno de la Ciudad de 
México intentó ingresar maquinaria para limpiar el predio, situación que fue 
impedida por grupos feministas y voluntarios que se encontraban en el lugar, 
quienes grabaron el hecho y lo denunciaron en redes sociales. Esto, después 
de que ya se tenían reportes de rescatistas de que aún había gente con vida atra-
pada entre los escombros. Se exigió también, por parte de los voluntarios, una 
lista de las trabajadoras que ahí laboraban; incluso se publicó en redes so-
ciales la foto del cuerpo de una mujer que no tenía consigo ningún tipo de 
identificación, con la finalidad de que fuera encontrada por sus familiares. 
En aquellos momentos, lo urgente era rescatar con vida al mayor número 
posible de trabajadoras; sin embargo, sigue latente una cuestión: ¿cómo con-
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tinuar con un esfuerzo político sostenido para que este tipo de lugares dejen 
de existir?

El sismo del 19 de septiembre de 1985 había revelado ya las condiciones 
de explotación de muchas mujeres que se encontraban trabajando en talle-
res clandestinos, pues éstos eran espacios que no cumplían con ningún re-
querimiento mínimo de seguridad. Las costureras que fueron rescatadas 
entonces denunciaron la explotación: dicen que las personas encargadas de 
vigilarlas no les permitían ni siquiera ir al baño. Incluso, como lo narran 
algunas sobrevivientes, los patrones le dieron más importancia al rescate de 
maquinaria que al de trabajadoras con vida.

En ese tiempo, el gobierno mexicano reconoció que fallecieron aproxi-
madamente 1 600 trabajadoras del ramo textil en el perímetro de Donceles 
hasta Tlalpan, aunque las costureras sobrevivientes que participaron en las la-
bores de rescate han afirmado que fueron muchas más. Meses después, las 
sobrevivientes iniciaron un movimiento político para constituir de forma inde-
pendiente el Sindicato de Costureras 19 de Septiembre, pues reconocieron que 
carecían de los derechos más elementales. El sindicato consiguió su re gistro, 
pero fue secuestrado más tarde en un acto de corrupción sin precedentes.

Sin embargo, esto no apagó las labores de las compañeras, que conti-
nuaron organizándose y apoyando en momentos políticos importantes: por 
ejemplo, cuando surgió en 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln). Entonces, el predio que tenían tomado se constituyó como lugar de 
encuentro político donde se organizaban diversas actividades, además de que 
funcionó por mucho tiempo como centro de acopio para comunidades indí-
genas zapatistas. Años después, las costureras fueron desalojadas de ese 
espacio, en el cual se construyó un edificio de departamentos; aun así, logra-
ron obtener (además de un espacio formal en el predio, en el cual, a la fecha, 
realizan actividades político-culturales), el derecho a vivienda en ese lugar 
para algun@s de l@s agremiad@s.

La situación de explotación en la que viven miles de mujeres trabajado-
ras, no sólo en México sino alrededor del mundo, no ha cambiado: así lo 
reveló el edificio que recientemente colapsó en Chimalpopoca 168. El sismo 
del pasado 19 de septiembre acentuó las diferencias sociales en una sociedad 
capitalista, lo cual tiene que ver con el tipo de trabajo que una mujer pobre, mi-
grante o indígena, tiene que realizar para sobrevivir: su vida no vale nada en 
este sistema político-económico.

Lo que ha hecho el movimiento feminista es avivar las voces de las 
mujeres que perdieron la vida en ese predio: una tragedia en la que ni los due-
ños de la fábrica, ni el Estado, han sido capaces de asumir ningún tipo de 
responsabilidad. La tarea por hacer es grande aún: ¿cómo transformar una 
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sociedad en la que los seres humanos son vistos como mercancía?, ¿cómo, 
al punto de que ninguna mujer trabajadora sea oprimida y explotada por ser 
pobre, migrante o indígena?

Cierto que la solidaridad ha sido importante después de este sismo, el cual 
devastó muchos lugares: como siempre, los más pobres en todo el país. Sin 
embargo, se requiere de un esfuerzo largo, sostenido y permanente para trans-
formar una sociedad en la que la división entre el trabajo manual e intelectual 
es muy acentuada (porque, quienes realizan preponderantemente el trabajo 
manual, son en su mayoría mujeres pobres). Estamos en un momento en el 
que la sociedad civil que se movilizó se niega a la corrupción y que, ante la 
inutilidad y obstrucción del gobierno, se dio cuenta de que es capaz de brin-
darle toda su solidaridad a las víctimas. Hoy, en primer lugar, nos negamos 
a esa corrupción y a ser vistos como mercancías, pero podemos pasar a lo 
segundo, que es la construcción de una sociedad que se reafirma más allá de 
la solidaridad: la sociedad que se construye a sí misma en términos humanos, 
profundos y nuevos.

R.V. 

*
Praxis 8 (mayo-junio de 2016)

trabajadoras del ieMs luchan  
por Mejores condiciones laborales

El 8 y 9 de enero de 2016, al intentar reincorporarse a sus labores luego del 
receso decembrino, 59 trabajadoras de intendencia de distintos planteles del 
Instituto de Educación Media Superior del Distrito Federal (iems-df) fueron 
notificadas por la empresa Roc Man, S.A., intermediaria entre ellas y el ins-
tituto, de que habían sido despedidas. De inmediato, las trabajadoras deci-
dieron iniciar acciones de protesta, las cuales incluyeron el establecimiento 
de plantones en las distintas sedes del instituto. Algunos de éstos se mantie-
nen hasta el día de hoy, debido a que el conflicto no ha sido resuelto. La 
demanda inmediata de las trabajadoras es que sea reconocida su relación 
laboral con el instituto, y no con empresas intermediarias. A continuación pre-
sentamos fragmentos de una conversación sostenida entre Guadalupe, una 
de las trabajadoras en resistencia del iems, y Praxis en América Latina.

Guadalupe: El despido de nosotras se dio entre el 8 y 9 de enero, en cinco 
planteles [del ieMs]. Con Roc Man trabajamos hasta el 31 de diciembre; 
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entonces nos mandaron de “vacaciones”, sin goce de sueldo y, cuando re-
gresamos el 8 de enero, nos dijeron que ya no teníamos acceso a la prepa, 
hasta que llegara una nueva empresa (Tecno Limpieza Delta, que es del 
mismo dueño, aunque con diferente razón social).

Nosotras ya nos veníamos organizando de años, precisamente porque 
este tipo de empresas que usan la subcontratación (mejor conocida como 
outsourcing) violan todos los derechos laborales de los trabajadores. A noso-
tros nos pagaban [con retraso y a veces nos hacían] unos descuentos bien 
excesivos. No teníamos ninguna prestación: seguro social, derecho a la vi-
vienda, nada. Nosotros siempre exigíamos lo más básico: páguenos a tiem-
po y denos seguro social. El ieMs estaba enterado de todos los conflictos 
laborales que había, porque no es la primera vez que nos quejábamos: siem-
pre hubo conflictos en los cuales nosotros alzábamos la voz para hacer de-
nuncias. Sin embargo, el instituto siempre solapó a este tipo de empresas e 
irregularidades.

De hecho, nunca firmamos contrato con empresa alguna. Veíamos letre-
ros pegados: “Se solicita gente de intendencia”; entrábamos, preguntábamos 
y nos pasaban y nos daban el uniforme. Recibíamos órdenes directas del 
ieMs. Nunca firmamos nosotros ningún contrato. Hasta ahorita que ya nos 
despidieron es que creo que nos están haciendo firmar. En diciembre, ade-
más, nos quisieron imponer un sindicato blanco, y nosotros no lo aceptamos.

Muchas de nosotras estábamos trabajando para el ieMs desde su creación 
[en 2000]. Algunas ya tenemos ocho, nueve años, pero siempre buscábamos 
la manera de que hubiera continuidad laboral. Venía una empresa u otra, y 
nosotros continuábamos trabajando, hasta que en 2010-2011 metimos una 
demanda por reconocimiento laboral. Pensamos que esto tiene que ver con 
los actuales despidos, porque siempre estábamos peleando: no solamente por 
nosotras, sino por todos los compañeros de intendencia [que son en total 
362]. Siempre ha habido irregularidades: metían aviadores, por ejemplo, y 
a algunas nos hacían sacar el trabajo de las personas que hacían falta; noso-
tras denunciábamos todo eso. Hasta diciembre, ganábamos 1 250 pesos a la 
quincena.

Desde 2012, la subcontratación ya es legal [en México], aunque ya se 
trabajaba así antes. Había hasta acoso laboral y sexual en algunas preparato-
rias, porque nosotras hacíamos el trabajo de gente de mantenimiento, que no 
nos correspondía; sin embargo, nos obligaban a hacerlo. No es la primera 
vez que una instancia de gobierno trabaja por medio del outsourcing [de 
hecho, ahora] todas lo hacen. Creemos que no debe existir la subcontratación 
en nuestro país, ni en ningún otro lado.

Dijimos: Ya estuvo bueno. No podemos permitir que este gobierno haga 
este tipo de cosas con los trabajadores. Tenemos que organizarnos, luchar, por-
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que las condiciones de trabajo son inhumanas. Trabajando aquí nos dimos 
cuen ta que el material que nos traen para la limpieza es de mala calidad. Ya 
nos hizo daño tanto tiempo de utilizar el cloro, el multi y otros productos. Aho-
ra que ya nos afectó, nos dicen: pues váyanse; ya no sirven. Ya hicimos la 
demanda jurídica por los despidos injustificados. En noviembre habíamos 
empezado a tomar cursos de derechos humanos. Nunca pensamos que los 
íbamos a utilizar en tan pocos meses.

A partir del 8 y 9 de enero, nos plantamos en las prepas; tenemos plantón 
porque creemos que es injusto lo que hicieron con nosotras. Simplemente 
nos dijeron: ya no están con la empresa. Creemos que es legal nuestra pro-
testa. Al principio tuvimos muchos problemas de hostigamiento por parte 
del ieMs y de las autoridades del Gobierno del Distrito Federal (gdf). Hubo 
confrontación hasta con alumnos que nos apoyaban: fueron amenazados de 
que no los iban a dejar reinscribirse. Siempre hubo una relación de amistad 
con maestros y alumnos, porque nos consideran parte de la gente del ieMs, 
parte de su comunidad.

[En este plantón] estamos ahorita diez trabajadoras. [Hay otras en el del 
plantel Tlalpan-1]. Hubo compañeras que dijeron: “No me interesa. Me voy”; 
otras, fueron recontratadas y, algunas más, siguen trabajando. Está compli-
cado, porque somos puras mujeres. La mayoría, además, somos gente ya 
grande; entonces, quedarse [haciendo guardia en el plantón] es complicado, 
porque es pesado; la colonia es [peligrosa].

Hemos hecho también foros sobre la subcontratación; vamos a seguir 
trabajando de esa manera. Hemos hecho mítines. Marchamos al gdf y su res-
puesta fue que no tenemos ninguna relación laboral con el ieMs; fuimos en-
tonces a la Secretaría del Trabajo y la respuesta fue la misma. De hecho, allí 
nos dijeron [que por qué no buscábamos que nos volviera a] contratar la mis-
ma empresa intermediaria, pero lo que no queremos es seguir con ese mismo 
régimen, siendo esclavos. No queremos que la riqueza que generamos se 
siga yendo para ellos, para los grandes empresarios y sus empresas privadas.

*
Praxis 2 (mayo-junio de 2015)

la jornada laboral de las Mujeres.  
experiencias desde abajo

Selección de intervenciones durante el foro La Jornada Laboral de las Mu-
jeres, realizado el 19 de abril de 2015 en la Sección 9 de la cnte, Ciudad de 
México.
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Krishna, trabajadora sexual

Cuando yo inicié en el trabajo sexual, me di cuenta de que había extorsión, 
detenciones, fabricación de delitos, y que los únicos que se beneficiaban eran 
los policías, los comandantes y los juzgados cívicos. [La organización] Bri-
gada Callejera nos invitó a tomar talleres, aunque, más que talleres, era tener 
sensibilidad de lo que estábamos haciendo: qué es tener derechos, porque no 
sabíamos si era legal o ilegal el ejercer el trabajo sexual. Empezamos a or-
ganizarnos, a tener presencia, a volvernos promotoras de salud, a promover 
el uso del condón. Empezamos a ganar espacios, pero a partir de 2006 em-
pezaron nuevamente a perseguir el trabajo sexual con la Ley de Trata de 
Personas. Lo que ha hecho el gobierno con estas leyes —con las que ya pro-
mulgó— es querer invisibilizar el trabajo sexual. Creemos que sí hay muje-
res obligadas, pero también hay mujeres que, por decisión o por necesidad, 
están en la calle; nuestra lucha no promueve el trabajo sexual: lo que hace-
mos es garantizar los derechos de quien decida voluntariamente trabajar en 
la calle.

En este caso, nosotras promovimos amparos contra el Gobierno del Dis-
trito Federal, porque desde 1990 habíamos solicitado que se nos reconocie-
ra como trabajadoras no asalariadas. El Gobierno del Distrito Federal tiene 
un reglamento donde indica que cualquier persona que tenga un servicio ca sual 
u ocasional con otra persona, en vía pública, sin que haya un salario fijo y 
sin que haya una relación obrero-patronal, será considerado como un traba-
jador no asalariado. Nosotras creemos que esta lucha contra la trata no es 
por erradicar la trata de personas, sino para que el sistema tenga el poder y 
pueda controlar a su antojo el trabajo sexual. Muchas nos capacitamos como 
defensoras de derechos humanos para defender el derecho de las trabajadoras 
sexuales, pero sobre todo [para] conservar nuestra integridad. Esta situación 
nos llevó a volver a solicitarle al Gobierno del Distrito Federal reconocimien-
to como trabajadoras no asalariadas de la vía pública.

En el último amparo, la jueza Paola María Villegas Sánchez Cordero 
hizo un análisis profundo sobre el fenómeno del trabajo sexual y cómo es vul-
nerado este sector, y su resolución fue una orden a nivel federal [para] que, 
de forma inmediata, el gobierno expidiera las credenciales de trabajadores no 
asalariados a trabajadoras sexuales, [así como para] que se nos garantizara 
el derecho a la vivienda, salud, educación, etc. Nosotras creemos que es un lo-
gro para defender nuestra fuente de trabajo, pero esto no quiere decir que ya 
nos salvamos, porque sabemos cómo se maneja el gobierno al fabricar deli-
tos. Ahorita lo que estamos haciendo es una campaña de información a todas 
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las trabajadoras sexuales; lo que nos interesa es que las compañeras sepan que 
tienen derechos y que hay una posibilidad para que podamos defender nuestra 
esquina de trabajo. Es necesario crear un protocolo para definir qué es traba-
jadora sexual y qué es trata de personas, porque hemos visto muchos escritos 
de feministas donde se ha criticado el trabajo de Brigada Callejera. Cree-
mos que estas personas, que se dicen defensoras de las víctimas de trata, sólo 
se han fijado en el fenómeno de la prostitución y la trata de personas con 
fines de comercio sexual. No he visto a ninguna feminista hacer una huelga, 
una protesta en un Wal-Mart —donde hay una trata de personas cabrona—, 
porque creen que trata de personas nada más es sexo, o es esclavitud sexual. 
[Por todo ello], no solamente [queremos] escuchar y aprender, sino compar-
tir lo que hemos aprendido.

Guadalupe, comerciante informal

Tuve una cafetería en Ixtapan de la Sal en 2000, y en 2003 me regresé a la 
Ciu dad de México, pensando que iba a ser fácil para mí poder encontrar un 
trabajo, pero no fue así. Entonces decidí irme a vender a la calle. Empecé 
por hacer artesanía y darme cuenta cómo se maneja la delincuencia de las 
organizaciones acaparadas por los líderes, en complicidad con el gobierno 
del Distrito Federal. [Luego me puse] a vender películas; yo no tenía ni [un 
reproductor de] dVd, pero me leía la sinopsis y les echaba el rollo [a los 
clientes. A veces] me preguntan: “¡Ay!, ¿pero qué podemos hacer, si todo 
está mal?”. Bueno, yo no tengo la solución; cada quien la tiene que buscar, 
pero les digo: “Yo creo que podemos recobrar nuestro humanismo, que es lo 
que nos hace falta”.

Ahora, como las leyes se están haciendo más agresivas, lo que yo vendo 
está considerado como piratería. A mí hace pocos días me amenazaron. Se 
ha hecho un acuerdo con los comandantes [de policía] de permitirnos vender, 
siempre y cuando pues les demos dinero. Es que las personas que estamos 
en la calle, es la última alternativa que se tiene para ganarse un dinerito, pero 
decente, porque muchos se han ido a la delincuencia, porque tienen que man-
tener esposa, hijos y ¿qué hacen?

¡Qué bueno que pude vender hoy!, porque dentro de ocho días no lo sé. Ya 
hubo operativos: llegan esos puercos con las armas y amedrentando. Entonces, 
es terrible de veras la calle, y ahí, es verdad, sobrevive el más fuerte. [Aho-
rita] están queriendo erradicar del Centro Histórico a los vendedores, pero no 
lo pueden hacer, porque es parte de la cultura; siempre ha sido así. Este país 
siempre ha sido así: de vendimia, desde los ancestros.
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Ana María, trabajadora de limpia pública

Soy trabajadora de limpia y transportes en la delegación Gustavo A. Madero. 
Tengo más de 17 años laborando. Empecé como personal voluntario, des pués 
como eventual, finalmente como basificada. He sido reprimida, acosada, ex-
torsionada y golpeada por defender nuestros derechos laborales, nuestra esta-
bilidad laboral. Soy barrendera. Gracias a nosotros, muchas áreas de la ciudad 
funcionan. Estoy ahorita en una demanda laboral con el que es mi jefe de 
zona, que anteriormente fue secretario general.

De lo que más quisiera hablar es de los trabajadores voluntarios, que son 
aquellos que trabajan sin un sueldo, con las dádivas o las propinas de noso-
tros los ciudadanos. No son contemplados para una nómina o contrato, pero 
sí lo son para las campañas electorales: las mentadas [reuniones] masivas de 
los delegados, que tienen una explanada llena, cuando todos somos acarrea-
dos. Es malo no comulgar con los ideales de los “jefes”; por eso nos hacen a 
un lado, nos mandan al tramo más horrible. Yo estoy en la vía pública, donde 
[tengo que] andar [esquivando a] los carros, [pero] va a llegar el momento 
en el que ya no voy a poder. Quisiera que se le hiciera un reconocimiento a 
toda esa gente que se levanta día a día con la esperanza de que algún día ellos 
puedan figurar en un contrato: gente que quiere trabajar, pero [a la] que se 
le niega el derecho al trabajo. Hemos sido rebasados por los voluntarios: 
[son] un promedio de 18 mil trabajadores que van con la esperanza de que 
usted le regale una moneda.

Como mujeres, vamos empujando el carrito [de la basura por] calles 
enteras para poder alcanzar un camión [recogedor]. Hay que pagar por todos 
nuestros implementos de trabajo y por vaciar nuestra basura al camión; éste, 
a su vez, paga en la planta industrializadora para que los líderes se queden 
con ese dinero. Pagamos una cotización al sindicato, que brilla por su ausen-
cia porque no defiende al trabajador: nos tenemos que defender por nuestros 
propios medios. Por todo, hasta por el simple hecho de trabajar hay que pa-
gar: se me hace ilógico. Soy independiente, y es difícil, pero se puede.

*
Praxis 11 (noviembre-diciembre de 2016)

trabajadores inforMales en México

trabajadores de la central de abasto

Raúl: Hace 22 años que trabajamos en la Central de Abasto como comercian-
tes en andadores. Desde las cinco de la mañana estamos aquí, y regresamos 
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a casa a las seis de la tarde. Yo comercio ropa. En las empresas piden muchos 
requisitos para trabajar; para ser ambulante, en cambio, no hay más que 
saber vender.

Pero enfrentamos muchos problemas; por ejemplo, los “líderes” no pa-
gan las cuotas que les damos para “tener derecho” a trabajar aquí. Hay ma-
dres solteras, compañeros discapacitados, personas de la tercera edad que 
laboran en la Central. ¿Por qué se les obliga a pagar cuotas? El gobierno dice 
que se les dan apoyos, pero la verdad es que éste es un mercado privado [con-
cesionado a empresas privadas]. Así, decidimos formar una organización [el 
Movimiento de Lucha Social José Revueltas, A.C.] Ya estábamos cansados 
de que no haya ventas y que, aun así, los “líderes” nos pidan cada vez más 
dinero.

En este país, por otra parte, jóvenes que están bien preparados terminan 
trabajando como cajeros o limpiadores en un Oxxo. ¿Qué más se puede decir 
sobre eso? El gobierno está llevando al país por ese rumbo. Y los programas 
de asistencia social que implementa, ¿cuánto nos van a costar? Para revertir 
esta situación, necesitamos unirnos todos, como masa.

*
Milton: Yo me dedico al comercio de ferretería y electrónica. Lo más difícil 
de trabajar en la informalidad es la incertidumbre, la carencia de prestacio-
nes; además, no es posible solicitar créditos a los bancos, porque no podemos 
comprobar un ingreso estable. Aunque, sí, uno es su propio “patrón”. Yo 
le com pro a empresas de marca [para revender], y ahí ya pago un impuesto. 
Pero para el gobierno y las empresas nosotros somos “competencia desleal”.

Aquí en la Central la mayor parte de los trabajadores somos informales. 
Está, por ejemplo, la gente que trabaja limpiando cebollas (a veces, familias 
enteras con sus hijos). Según lo que limpien, eso les pagan. Y, los que traba-
jan en locales fijos (despachadores, diableros, estibadores, etc.), tampoco 
están protegidos legalmente, así como no cuentan con las condiciones míni-
mas para realizar el trabajo: carecen de extinguidores, botiquines médicos, 
etc. Lo sé porque en algún momento también laboré en una bodega.

En la Central trabajan alrededor de 10 mil vendedores ambulantes y 23 
mil diableros, más todos los otros que laboran en bodegas. En la organiza-
ción que formamos somos en este momento 53 personas, todos comerciantes 
en andadores. Nuestro objetivo es la defensa de los derechos humanos y la 
protección a grupos vulnerables. En este casi año y medio que llevamos de 
existencia logramos, por ejemplo, reubicar a un compañero discapacitado 
que había sido golpeado y extorsionado por su “representante”.
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Hablando ya del país en su conjunto, vemos que las empresas trasnaciona-
les han ganado mucho terreno: vienen, compran y “nos emplean”, pero como 
esclavos. La corrupción también se ha extendido a todas las áreas. Para cam-
biar esta situación, tenemos que amar a México. Ya no somos productores: 
tenemos muchísima tierra, muchísimo campo, pero el gobierno y algunos sec-
tores productivos lo han abandonado.

*
Verónica: Yo comercio agua embotellada, refrescos y [bebidas] energéticas; 
soy andadora en la zona de Flores y Hortalizas. Para poder trabajar aquí hay 
que pagar por una credencial. Antes ésta se renovaba una vez al año, pero 
ahora es cada seis meses (o, a veces, cada cuatro o tres). Las ventas, de por 
sí, pueden ser bajas, mientras los cobros por permisos oficiales son elevados. 
Además, está el riesgo de que uno, como agremiado, le paga al líder para que 
haga los trámites, pero éste no hace el pago correspondiente. Con nuestra 
organización, ya somos nosotros los que hacemos el pago directamente en 
Tesorería. Tenemos que hacer valer nuestros derechos como trabajadores y 
como seres humanos.

Juan Carlos, comerciante

Mi familia es de maestros, pero también de mucha gente que entró a la eco-
nomía informal. Mi padre llegó a la Ciudad de México en la década de los se-
senta, y yo a los 16 años comencé a trabajar vendiendo jugos y licuados en 
la calle, que era lo que había aprendido de mi familia. Todo es muy relativo: 
hay personas que, trabajando así, generan un buen modo de vida, mientras 
que otras no.

Más tarde empecé a combinar mi trabajo en la calle con uno formal, como 
técnico de programación. En 2006 tuve un problema de salud y dejé de tener 
un negocio propio. Acudí entonces al Instituto Nacional de Rehabilitación, 
donde hay un programa de reinserción laboral. Allí me informaron de un 
proyecto en el que podía participar: una cooperativa de encuadernado.

Esto de las cooperativas me interesó no sólo a nivel personal, sino que, 
cuan do estuve participando en un movimiento social —la Asamblea Me-
yahualco—, impulsé un pequeño taller sobre el tema. Las cooperativas no 
resuelven los problemas económicos del país, pero ayudan mucho.

Volviendo a la cuestión del comercio informal… Éste es uno de los sec-
tores más en este momento, tanto por la corrupción como por el gobierno, que 
quiere generar zonas de exclusión, es decir, zonas donde no exista el comercio 
informal y donde se reprima tanto legalmente como por la fuerza. El metro-
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bús y el Centro Histórico son algunas de ellas, pero también el metro se está 
convirtiendo en zona de exclusión.

La economía informal le sirve al gobierno como válvula de escape ante 
su incapacidad de generar empleos, y por ello muestra cierta “flexibilidad”. 
Sí, no pagas impuestos formales, pero hay otro tipo de “impuestos”: las 
extorsiones policiacas, el “derecho de piso”, comisiones [al líder de la “orga-
nización” de comerciantes], etc. Y a muchos comerciantes los quitan por no 
poder hacer esos pagos, aunque el pretexto es siempre la “imagen urbana”. 
La corrupción llega a grados alarmantes. A mí incluso me han amenazado de 
muerte por vender en la calle.

Todo esto es un botín para el gobierno y, aunque el comercio informal 
no está legalmente permitido, sigue creciendo, porque para mucha gente ésa 
es la única alternativa. No hay oportunidad de insertarse en el sistema pro-
ductivo y, para montar un negocio formal, hay muchas leyes y procedimien-
tos que hacen que uno se desanime.

Pero la informalidad no sólo se ve en el puesto de la calle o en los tian-
guis, sino también en las propias casas de las colonias populares, donde se 
instala algún pequeño negocio o taller. Éste tipo de comercio informal está 
siendo sumamente presionado para formalizarse.

*
Praxis 13 (abril-mayo de 2017)

 “lleVo 15 años dedicándoMe a las flores”

Entrevista de Praxis en América Latina

Me llamo Janeth Ramírez Cruz y me dedico a vender flores de todo tipo: 
desde una sola hasta un ramo de novia, un tocado y una portada de iglesia. 
Si el trabajo es muy grande, me ayudan mis dos cuñadas, mi esposo y mis 
dos niños más chicos. Durante 15 años, trabajé en el Mercado de Jamaica, 
pero llegó el momento en que tuve que salir y me vine a vender a la calle, 
afuera del metro General Anaya. Pedí mi permiso de tolerancia a la delega-
ción y me lo dieron. También, le pedí permiso a la dueña del bar de la pared 
en la que me recargo, y me lo dio firmado.

Mi necesidad es muy grande, porque tengo cinco niños. Un trabajo en una 
fábrica, fijo, no me alcanzaría para cubrir los gastos, porque no tengo estu-
dios, y me pagarían el sueldo mínimo. Mi esposo se dedica igual a la flor. 
En dado caso de que yo no venda, y tampoco él venda en donde está, agarra 
sus botes y se va caminando kilómetros y kilómetros [para ofrecerlas].
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Estamos tratando de ahorrar para tener un local en una zona donde haya 
más economía. El Mercado de Jamaica tiene la economía, pero el problema 
es mantener el local, porque es muy grande y llenarlo de flores es muy com-
plicado: en cuanto empieza a florear, no puedes detenerla. De hecho, en 
donde estábamos en el Mercado de Jamaica prefirieron rentar el local que se-
guirlo trabajando, porque la competencia es mucha, tanto de las camionetas 
de flores como de los locales. Si inviertes y pierdes, nadie te dice: “Puedes 
tener un crédito”. Es lo mismo que en la calle, solamente que con un local 
estable.

P: ¿Por qué decidiste dedicarte a las flores?
Cuando yo me casé con mi esposo él se dedicaba al mantenimiento de 

drenaje, fosas sépticas, a lavar tinacos. Su mamá tenía un negocio de flores en 
el Mercado de Jamaica, pero él no me había dicho. Un día, mi suegra me dijo: 
“Ni modo. La situación no está para que te quedes en casa. Yo trabajo, soy 
mamá soltera; soy una mujer luchona, una mujer trabajadora”. Su negocio 
en el mercado se lo había heredado su mamá, y a ella su abuelita.

Durante mis dos primeros años de casada no trabajé. Iba al mercado, 
pero no me llamaba la atención. Mi esposo dejó de trabajar en lo de fosas sép-
ticas y drenajes y se fue a lo de las flores. Entonces tuve a mi segunda niña, 
y luego a mi esposo le dio varicela. Me dije: “¿Qué voy hacer? Yo lo tengo 
que cuidar a él. Voy a ir a las flores, a ver qué pasa”.

El primer día que fui, un joven de una camioneta me dijo: “No vendí nada. 
¿Te puedo encargar mis flores?”. Cuando ellos no venden, se tienen que re-
gresar con su carga al pueblo de donde la hayan traído, porque no tienen un 
local. Eran 500 manojos de flor amarilla. “Sí, déjala allá atrás del muro; yo 
te la cuido”, le dije, pero nunca pensé que la iba a dejar por dos o tres días. Vi 
que se hizo noche y no llegó; se hizo de madrugada y no llegaba.

Mi suegra, molesta, me dijo: “¿Y para qué le dijiste que sí querías la flor? 
Yo no sé, pero tú la tienes que vender mañana”. Y yo, ¿qué iba a hacer con 
500 manojos? Llegué a la casa, le conté a mi esposo y me dijo: “No te preo-
cupes. Párate temprano, antes de que den las cinco de la mañana, y vete a 
venderlas”.

Así lo hice. A las siete ya había acabado. ¿Cómo? Es que llegó una perso-
na foránea y, precisamente, necesitaba flor amarilla para hacer una exposi-
ción. Se llevó los 500 manojos, y le gané diez pesos a cada uno. De ahí, me 
empezó a gustar. Se compuso mi esposo, pero yo ya no dejé de ir al merca-
do. “Enséñame cómo se hace un armado de ramos, de manojeado”, le decía 
a mi suegra: “¿Cómo se escoge la flor vieja, la buena, etc.?”. Llevo 15 años, 
y no me arrepiento. Cada vez quiero aprender más de las flores.
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P: ¿Qué ves mal en el mundo? ¿Qué te gustaría cambiar?
Cada día que me levanto, veo todo de cabeza. Vamos cada día de mal en 

peor, ya sea en la economía, como ciudadanos que somos, o por las personas 
que tenemos de “representantes”, de autoridades, de policías. Por ejemplo, 
si tú necesitas un policía, no hay. Sólo se acercan a ti cuando te quieren per-
judicar. Y si no hay la economía, te llevan a la delegación a que pagues lo 
que no tienes. Yo sé que cerca de mi casa hay un “Módulo de Atención Ciu-
dadana”, pero no me acerco, porque no sirve de nada. Así como estamos, poco 
a poco, cada ciudadano, cada ser humano, se va a ir dando cuenta de la rea-
lidad.

Sé que estoy trabajando en el comercio informal, pero es para lo que me 
alcanza. Si tuviera la economía para tener un local, lo tendría, y pagaría el 
derecho de tenerlo. Lamentablemente, trabajas y te esfuerzas, pero no lo 
consigues. Quieres pedir un préstamo, un crédito, y no te lo dan ni la delega-
ción ni el gobierno, porque desgraciadamente se rigen por eso de que “Si eres 
mi conocido, te lo doy, y si no, no”, así sea programa del gobierno. Yo he 
tratado, de muchas formas, de buscar alternativas; si no las hay, tienes que 
construirlas con tus propias manos.

*
Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

 “sí existe la posibilidad de reorganizar el trabajo, 
para no ser tan explotadas”

Praxis: ¿Cuéntanos cuál ha sido tu historia como trabajadora?

Esperanza: Tengo 45 años. Desde la adolescencia trabajé con mis herma-
nos vendiendo flores, dulces en la calle, para ayudarle a mi mamá. A los 19 
años dejé de ayudarle a mi mamá y me fui a buscar trabajo de niñera, lavando 
tras tes; o sea, trabajo doméstico. Así anduve hasta que, hace casi tres años, em-
pecé a trabajar en una empresa de limpieza haciendo el aseo en oficinas. Ahí 
ya me dieron seguro social, pero el trabajo era muy pesado: en las oficinas 
había mucha mueblería, computadoras, todo tipo de artefactos que teníamos 
que limpiar, además de las paredes, ventanas, etc. Ese trabajo era de las siete 
de la mañana hasta las tres de la tarde: durante ese tiempo, no paraba yo [de 
limpiar]. Ahí duré un año, porque la última supervisora que estuvo era una 
señora nefasta, mentirosa, que siempre andaba diciéndole a nuestro jefe que no 
hacíamos lo que teníamos que hacer, que los oficinistas se quejaban de que 
estaba sucio, etc., pero eso no era cierto. Volví entonces a hacer limpieza en 
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casas, ahora en la de uno de los licenciados que trabajaban en la oficina. Ya 
no tenía seguro, pero la paga no era tan mala, y el trabajo no tan pesado 
(porque el licenciado no dejaba tan sucia su casa). Así estuve seis meses 
hasta que encontré el trabajo en el café en el que estoy ahora; mi turno es de 
seis de la mañana a las dos de la tarde. Me conviene porque mi hija, que está 
en la primaria, sale a las tres de la tarde, y el trabajo me queda a dos cuadras 
de su escuela; además, salvo las dos primeras horas del turno (donde hay que 
lavar banquetas, tapetes, mostradores, etc.), el trabajo no es tan pesado. Aho-
rita no tengo contrato, pero se supone que a partir de cuatro meses que yo 
haya trabajado ahí, me dan el seguro; apenas llevo como dos meses y medio.

P: Entonces, tú has trabajado tanto de manera formal (con seguro y contra-
to), como informal. ¿Qué diferencia viste entre ambas experiencias?

E: Trabajar formalmente tuvo sus beneficios y sus contras. Beneficio 
porque mi hija se me enfermaba a cada rato y podía correr al Seguro Social, 
que estaba a tres cuadras; por otro lado, el trabajo era pesadísimo y tenía que 
soportar a una supervisora nefasta, como les decía anteriormente.

P: En esta experiencia trabajando en esa oficina, ¿las otras trabajadoras y 
tú hablaban sobre qué hacer para solucionar la situación allí?

E: Sí. Hablábamos sobre la supervisora. Yo les decía a mis compañeras 
que nos uniéramos y fuéramos con el licenciado [el dueño de la oficina], 
pero ellas me respondían: “No, ni nos va a creer”, o “No nos queremos meter 
en problemas”. Al último, yo sí hablé con él y le dije que, mientras estuvie-
ra esa supervisora, yo no iba a trabajar más allí. Las otras señoras prefirieron 
quedarse (a lo mejor, por el seguro); hasta la fecha, siguen ahí.

P: ¿Qué es lo que tú ves mal en este país y que sea necesario transformar?
E: Siempre he creído que la forma de gobernar está mal; desde que yo 

era chiquita me di cuenta de eso. Este tipo de gobierno que tenemos en Mé-
xico necesita otra ruta, que beneficie a los que más padecemos, a los que 
menos sabemos, que somos la mayoría. Los gobernadores sólo se benefician 
a ellos mismos.

P: Y en cuanto a la situación de los trabajadores, ¿crees que es posible y 
necesario transformarla? ¿Te imaginas que el trabajo pueda ser de otra 
manera: organizado colectivamente, sin dueños?

E: Yo he visto que, en las dos empresas en las que he trabajado, son ex-
plotadores, porque pagan muy poco: no alcanza para solventar lo que se gasta 
en comida, pasajes, útiles para los hijos en la escuela, etc. Sí, es pésima esa 
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relación de dueño y empresa con los trabajadores. [Por otra parte], cuando 
trabajé en la oficina, como te decía, mis compañeras no se prestaron para ha-
blar con el dueño [y tratar de resolver la situación con la supervisora]; o sea, 
sí es difícil que pongas una idea y que las otras trabajadoras decidan seguir-
la. Tendría uno que hacer uso del convencimiento. Pero si hubieran sido otras 
personas, que hubieran dicho: “No tenemos por qué estar soportando el 
maltrato de esta señora”, sí existiría la posibilidad de reorganizar el trabajo, 
para que no seamos tan explotadas.

*
Praxis 15 (agosto-septiembre de 2017)

historia de la represión  
al MoViMiento de los Médicos, 1965

Santiago, médico

La represión como respuesta de los malos gobiernos a todo tipo de movimien-
tos opositores ha sido una constante, pero adquiere a partir de 1950, bajo el 
mal gobierno de Miguel Alemán, el carácter de una política permanente de 
Estado. Si bien esta política se ha aplicado contra todo tipo de movimientos 
políticos y sociales, lo cierto es que se ha concentrado de manera aplastante 
contra los movimientos caracterizados como de izquierda.

El movimiento de los médicos comenzó en noviembre de 1964, cuando 
los residentes e internos del Hospital 20 de Noviembre del issste (Instituto 
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado) reclama-
ron el pago de aguinaldos atrasados y 206 fueron despedidos. En respuesta 
a los despidos, se formó la Asociación Mexicana de Médicos Residentes e 
Internos (aMMri), la cual comenzó a organizar paros que, para el día 26 de 
ese mes, ya abarcaba a 40 hospitales del issste, iMss (Instituto Mexicano del 
Seguro Social) y Ferrocarriles. El 10 de diciembre, el presidente Gustavo 
Díaz Ordaz, recién entrado en funciones, prometió estudiar sus peticiones 
de aumento de sueldos y participación en la elaboración de planes de estu-
dios, con lo que el 15 se levantó el paro.

Sin embargo, se inició una campaña de desprestigio contra el movimiento, 
y el mal gobierno rompió las pláticas de avenimiento. Ante ello, los médicos 
titulados respondieron formando la Alianza de Médicos Mexicanos Asocia-
ción Civil (aMMac), que luego absorbió a la aMMri. La aMMac inició otro 
paro el 13 de enero de 1965, formulando ya no sólo demandas de aumento 
salarial, sino también de carácter laboral más general. Díaz Ordaz prometió 
nuevamente negociaciones, con lo cual se levantó el paro el 27 de enero.
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No obstante, la oferta de retabulación salarial no fue satisfactoria. El 20 
de marzo, la aMMac llamó a separase de los sindicatos controlados por la 
Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado (fstse), y 
el 25 propuso la creación de un sindicato de trabajadores de la salud. El 19 
de abril estalló otro paro, el cual se mantuvo hasta el 3 de junio, y se llevó a 
cabo una reunión con Díaz Ordaz, la cual sólo resolvió un aumento mínimo 
de sueldos, pero ninguna otra demanda. Ante ello, los médicos realizaron una 
manifestación el 20 de abril, la cual fue atacada por grupos de choque de la 
fstse. El 14 de agosto se inició un paro de residentes, y el 23, uno de mé-
dicos titulados.

El 26 de agosto hubo una gran manifestación, pero esa noche la policía 
tomó los hospitales 20 de Noviembre, Rubén Leñero y Colonia, sustituyen-
do a los paristas con médicos militares. Al día siguiente, las enfermeras del 
20 de Noviembre fueron secuestradas por los grupos de choque de la fstse. 
Cientos de médicos, los más activos en el movimiento, fueron despedidos, 
y sus líderes encarcelados.

***
Antes y ahora, nuestra lucha ha sido justamente en contra del despojo, el 
desmantelamiento y la privatización que han dejado tras de sí décadas de mer-
cantilización de las instituciones públicas, lo que además ha agudizado el 
desprecio hacia las necesidades del pueblo mexicano pobre y explotado, con-
denándolo a una muerte anticipada.

Anhelamos, como muchos, una salud y una seguridad social (así como 
salarios y empleos dignos, vivienda, alimentación, tierra, territorio, entre 
otras demandas) que estén en manos del pueblo, porque este sistema capita-
lista ya no garantiza la vida plena e integral. Al mismo tiempo, seguimos 
luchando por defender nuestros derechos laborales y el derecho a la salud de 
todo el pueblo; es decir, por que se recupere su carácter público, gratuito, inte-
gral, solidario y colectivo.

Por lo anterior, es de gran importancia para nuestra lucha política la 
iniciativa del Congreso Nacional Indígena (cni) y el Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln) de “cerrar filas y pasar a la ofensiva; desmontar 
el poder de arriba y reconstituirnos ya no sólo como pueblos, sino como país, 
desde abajo y a la izquierda; organizarnos y parar esta guerra; no tener mie-
do a construirnos y sembrarnos bajo las ruinas dejadas por el capitalismo”.
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Apéndice 
La vigencia del humanismo de Marx

Raya Dunayevskaya

Este texto fue escrito en respuesta a una solicitud de Erich Fromm para un 
libro que él estaba editando, el cual fue publicado en 1965 como Socialist 
Humanism: An International Simposium; la colaboración de Dunayevskaya 
apareció allí con el título “Marx’s Humanism Today”.

Fue durante la década de la Primera Internacional (1864-1874) —una déca-
da que vio tanto la Guerra Civil Norteamericana como la Comuna de 
París— que Marx reestructuró1 los muchos borradores de El capital y pu-
blicó las dos primeras ediciones del volumen I.

El capital propone un nuevo concepto de teoría, una nueva relación dia-
léctica entre teoría y práctica, y un cambio de énfasis: de la idea de historia 
como historia de la teoría a la idea de historia como historia de la producción. 
Esto significó la “vuelta” de Marx a su propio humanismo filosófico, después 
de más de una década de estarse centrando en la economía y en el estudio 
empírico de las luchas de clase de sus días. No debe sorprendernos, por ello, 
que esta “vuelta” se haya efectuado en un nivel más concreto, lo cual, an-
tes que disminuir el valor de los conceptos humanistas originales de Marx, 
los profundiza. Esto resulta obvio en el capítulo “La jornada laboral”, que 
Marx decidió escribir por primera vez en 1866 bajo el impacto de los movi-
mientos masivos por la reducción de dicha jornada que aparecieron al cabo 
de la Guerra Civil en Estados Unidos; resulta obvio, asimismo, en la sección 
sobre “El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”, la cual —según 
nos informa Marx— fue modificada “en gran parte”2 luego de la Comuna 
de París; lo es, también, en la creación de nuevas categorías para sus análisis 
económicos y en su práctica original de la dialéctica hegeliana. Así, el hu-
manismo le da su fuerza y dirección a la obra magna de Marx; no obstante, 

1  En su prefacio al volumen II de El capital [Siglo xxi, 2008, pp. 3-23], Friedrich Engels 
hace un listado de los manuscritos dejados por Marx, de modo que su paginación nos deja 
entrever la historia de dicha reestructuración. Para mi análisis de esta cuestión, véase Mar-
xismo y libertad [Trilogía de la revolución. Prometeo Liberado, 2012, pp. 132-136].

2  [Prólogo de Marx a la segunda edición de El capital (vol. I, p. 11)]. N. del T.
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la mayoría de los académicos marxistas occidentales se conforman con dejar 
implícita la relación entre los ahora famosos Manuscritos económico-filosó-
ficos de 18443 y El capital, o bien la hacen explícita, pero sólo en lo que 
concierne a los fundamentos éticos del marxismo.4 Esto les deja abierta la 
puerta a aquellos que quieren transformar el humanismo de Marx —en cuan-
to filosofía y realidad histórica— en una abstracción incapaz de dar cuenta 
de la explotación económica, la falta de libertad política y la necesidad de 
abolir las condiciones que impiden la “realización” de la filosofía de Marx 
—o sea, la reunificación de las habilidades mentales y manuales en el indi-
viduo mismo: el individuo “completo” que es cuerpo y alma del humanismo 
de Marx.

Los Manuscritos de 1844 no sólo le “abrieron paso” al “socialismo cien-
tífico”, ni el humanismo fue sólo una etapa por la que Marx “transitó” en su 
viaje de descubrimiento de la “economía científica” y la “política revoluciona-
ria real”; todo lo contrario: la filosofía humanista es el fundamento mismo 
de la unidad de la teoría marxista, la cual no puede ser dividida en “econo-
mía”, “política”, “sociología”, etc., y mucho menos identificada con la mon-
serga que fue el estalinismo, tan firmemente defendido por Kruschev y Mao 
Tse-Tung.

De todas las ediciones de El capital —desde la primera en 1867 hasta 
la última, antes de que Marx muriera en 1883—, es la francesa (1872-1875) la 
que contiene cambios que, como dijera Marx en el Epílogo a la misma, “po-
seen un valor científico independiente del original”. La acción revolucionaria 
de las masas parisinas “asaltando el cielo”,5 así como tomando el destino en 
sus propias manos, le dio claridad a Marx sobre dos problemas teóricos 
fundamentales: 1) la acumulación del capital, y 2) el fetichismo de las mer-
cancías. Tal como su análisis de las luchas por la reducción de la jor nada 
laboral se volvió clave en la estructura de El capital, de la misma manera 
estas modificaciones a la edición francesa fueron decisivas para la esencia de 
dicha obra, es decir, para la cuestión del futuro implícito en el presente. Los 
cambios fueron de dos tipos: el primero fue casi una “predicción” de lo que 
hoy llamamos capitalismo de Estado —o sea, el punto último de desarrollo 
de la ley de concentración y centralización del capital “en las manos ya sea 

3  [Nota de Dunayevskaya sobre las traducciones al inglés de los Manuscritos disponibles 
en Estados Unidos. Dice que, excepto por el ensayo “Trabajo enajenado”, va a usar su propia 
traducción de los mismos. Nosotros usamos la del Marxist Internet Archive].

4  Véase especialmente The Ethical Foundations of Marxism, de Eugene Kamenka (Nue-
va York: Frederick A. Praeger, 1962).

5  La Guerra Civil en Francia [La expresión “asaltar el cielo” es de la carta de Marx a 
Ludwig Kugelmann del 12 de abril de 1871. N. del T.].
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de un capitalista singular, ya sea de una sociedad capitalista única” [I: 780, 
nota b]; el segundo tipo de cambio fue la comprensión de que el fetichismo de 
las mercancías, inherente a la forma de valor, surgía “de esa forma misma” 
[I: 88], lo que llevó a Marx a concluir que sólo el trabajo libremente asociado 
puede abrogar la ley del valor, que sólo “una asociación de hombres libres” 
[I:96] puede acabar con el fetichismo de las mercancías.

En este momento de la Historia, cuando poderes estatales establecidos 
dicen “practicar” o estar basados en el marxismo, es esencial volver a poner 
en claro lo que Marx quiso decir con práctica: ¡era la libertad! Este concepto 
fue siempre el punto de partida y de llegada para Marx, y fue concretado a tra-
vés de su escrupuloso y original análisis de las “leyes inexorables” del de-
sarrollo capitalista; de ese modo, se nos muestra cómo el proletariado, en 
cuanto “sustancia” (o mero objeto de una sociedad explotadora) se convierte 
en “sujeto”, es decir, que se levanta en contra de las condiciones del trabajo 
alienado, alcanzando así la “negación de la negación” o autoemancipación. 
En síntesis, El capital es la culminación de 25 años de trabajo que comenza-
ron cuando Marx, en 1843, rompió por primera vez con la sociedad burgue-
sa y “juntó” los que él consideraba sus más grandes logros intelectuales —la 
economía política inglesa, la doctrina revolucionaria francesa y la filosofía 
hegeliana— en una teoría de la liberación, una nueva filosofía de la actividad 
humana que él llamó “un naturalismo realizado o humanismo”.

La Revolución húngara de 19566 hizo que el humanismo de Marx pa-
sara de ser un debate académico a una cuestión de vida o muerte, y el interés 
en él se intensificó al año siguiente, cuando “100 flores” brotaron fugazmen-
te en China, antes de que el Estado totalitario hiciera que se marchitaran 
abruptamente.7 Entre 1958 y 1961, las revoluciones africanas fueron la prue-

6  [Para el análisis de Dunayevskaya sobre la Revolución húngara de 1956, véase su car-
ta política del 17 de septiembre de 1961, “Spontaneity of Action and Organization of Thought: 
In Memoriam to the Hungarian Revolution”, incluida en el capítulo 11 de Russia: From 
Proletarian Revolution to State-Capitalist Counter-Revolution (Brill, 2017). Véase también 
la sección final del capítulo 17 de Marxismo y libertad, “Dos tipos de [subjetividad]” [Trilo-
gía, pp. 381-385]. N. del T.]

7  El libro indispensable en inglés es The Hundred Flowers Campaign and the Chinese 
Intellectuals, de Roderick MacFarquhar (Nueva York: Frederick A. Praeger, 1960); así, las 
voces de la sublevación en China pueden ser comparadas con aquellas de Europa del Este. 
Hoy, los libros —por no mencionar los folletos y artículos— sobre la Revolución húngara 
son muchísimos; entre los que yo considero importantes para rastrear el papel que en ella jugó 
el humanismo de Marx, se encuentran los siguientes: Imre Nagy on Communism (Nueva York: 
Frederick A. Praeger, 1957); François Fejtö, Behind the Rape of Hungary (Nueva York: 
David McKay Company, 1957); The Hungarian Revolution, A White Book, editado por Mel-
vin J. Lasky (Nueva York: Frederick A. Praeger, 1957); Bitter Harvest, editado por Edmund 
O. Stillman y con introducción de François Bondy (Nueva York: Frederick A. Praeger, 1959). 
Para reportes de testigos, especialmente aquellos que se refieren a los Concejos Obreros, los 
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ba de la existencia de un nuevo Tercer Mundo, cuya filosofía subyacente era 
otra vez el humanismo.8

La Guerra Fría y el macartismo ayudaron a mantener a Estados Unidos 
lejos del redescubrimiento de los Ensayos humanistas de Marx de 1844 que 
hubo en Europa Occidental a mediados de la década de 1940 y principios de la 
de 1950. Hoy, sin embargo, los norteamericanos tienen la oportunidad de po-
nerse al corriente en el sentido de la discusión:9 el movimiento Freedom Now 
[Libertad Ahora] de los negros, por un lado, y la Crisis de los Misiles en Cuba 
en 1962 —la cual hizo real la amenaza nuclear—, por otro, han ayudado a 
reavivar el debate. A su modo, el académico también tiene que comprender 
la conexión interna entre las categorías económicas, políticas, sociológicas, 
científicas y filosóficas de Marx; de hecho, fue el ya fallecido economista 
(no marxista y antihegeliano) Joseph Schumpeter, quien señaló que la genia-

números de The Review (periódico publicado por el Imre Nagy Institute, en Bruselas) son 
esenciales. Algunos otros reportes aparecieron en la revista East Europe, que hizo un buen 
trabajo en Polonia, especialmente al publicar el debate sobre el humanismo de Marx entre los 
dos principales filósofos en ese país, Adam Schaff y Leszek Kolakowski. Ambos aparecen 
igualmente traducidos en la compilación Revisionism, editada por Leopold Labedz.

8  African Socialism, de Léopold Sédar Senghor (Nueva York: American Society of Afri-
can Culture, 1959). Una selección de “Africa’s Path in History”, de Sekou Toure’s, apareció 
en inglés en Africa South de abril-junio de 1960, en Capetown, pero está sólo disponible hoy 
en el extranjero. Véase, igualmente, mi Nationalism, Communism, Marxist-Humanism and 
the Afro-Asian Revolutions, disponible en sus ediciones norteamericana (1958) e inglesa 
(1961) en News & Letters (Detroit, Michigan) [Chicago, Illinois, 1984].

9  Con ello no quiero decir que acepto la actitud de los intelectuales de Europa Occidental, 
ya en torno a la cuestión del retraso en el conocimiento de los Ensayos, ya sobre el bajo nivel de 
discusión en Estados Unidos. Cuatro o cinco años antes de que tuviera lugar en Eu ropa el redes-
cubrimiento de estos primeros ensayos de Marx —cuando dicho continente esta ba aún bajo 
el yugo del fascismo—, Herbert Marcuse ya se había ocupado de ellos en Razón y revolución; 
ciertamente, para entonces sólo existía el original en alemán, y la discusión de esta obra 
pionera del profesor Marcuse se limitó sólo a pequeños grupos. Es cierto también que yo tuve 
grandes dificultades para convencer, tanto a editoriales comerciales como universitarias, de 
que publicaran estos Ensayos, así como los Cuadernos filosóficos de Lenin; de hecho, sólo tuve 
éxito cuando los incluí como apéndice a mi Marxismo y libertad (1958). Inclu so entonces, sin 
embargo, no llegaron a una audiencia masiva: no fue sino hasta 1961, cuan do Erich Fromm 
incluyó una traducción de los mismos en El concepto del hombre en Marx, que el humanismo 
de Marx llegó al gran público de Estados Unidos y recibió atención por parte de las revistas 
norteamericanas. A pesar de todo ello, no le veo motivo justificado a la arrogancia intelectual 
de los marxólogos europeos, ya que, tanto en ese continente como en Estados Unidos, no fue 
sino hasta después de la Revolución húngara que la discusión sobre el humanismo alcanzó 
un grado suficiente de concreción o urgencia. Cuando hablo de lo “tardía” de esta discusión, me 
refiero entonces al largo periodo existente entre 1927, año en que fueron publicados por pri-
mera vez los Manuscritos de 1844 —por parte del Instituto Marx-Engels de Rusia, con edición 
de Riazanov— y el momento en que empezaron a recibir una atención generalizada.
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lidad de Marx radicaba en su “idea de la teoría”, es decir, en su transformación 
de “la narrativa histórica en razón histórica”.10

En otro lugar11 ya hice un análisis detallado de los cuatro volúmenes de 
El capital y su relación con los Manuscritos de 1844. Aquí sólo me limitaré a 
seña lar dos teorías básicas —1) el análisis del valor por parte de Marx, y 2) el 
feti chis mo de las mercancías—, las cuales constituyen en realidad una úni-
ca teo ría de la alienación —o el materialismo histórico, dialécticamente en-
tendido.

El descubrimiento por parte de Marx de que “no es la conciencia del 
hombre la que determina su ser sino, por el contrario, el ser social es lo que 
determina su conciencia”,12 no significó un distanciamiento, ni de su propia 
teoría del trabajo alienado, ni de la teoría de la alienación como núcleo de la 
dia léctica hegeliana; en cambio, el análisis de Marx sobre el proceso real de 
trabajo es más concreto, vivo, impactante —y por supuesto, revolucionario— 
que cualquier etapa de la alienación en la Fenomenología del espíritu de 
Hegel. De una manera auténticamente hegeliana, Marx se centra en la cues-
tión de la creatividad, pero a diferencia de Hegel, él se basa en el proceso real 
de producción: allí, teniendo frente a sí no sólo una idea, sino a seres hu manos 
que tienen ideas, Marx desarrolla su concepto, ya antes esbozado, del “afán 
de universalidad” del trabajador.13 Las nuevas “fuerzas y pasiones” [Ca pital 
I: 952] que él ve ahora no sólo buscan derrocar al viejo orden, sino cons truir 
uno nuevo: “una formación social superior cuyo principio fundamental sea 
el desarrollo pleno y libre de cada individuo” [I: 731].

En El capital están tan orgánicamente vinculados los conceptos econó-
micos, políticos y filosóficos que en 1943,14 cuando los teóricos rusos rompie-
ron abiertamente con el análisis de Marx sobre el valor, tuvieron que negar 
también la estructura dialéctica de dicha obra y pedir que, al “enseñarla”, se 

10  A History of Economic Analysis (Oxford: Oxford University Press, 1954).
11  Véase Marxismo y libertad, especialmente los capítulos 5 a 8.
12  [“Prólogo” a] Contribución a la crítica de la economía política [Marxist Internet 

Archive].
13  Miseria de la filosofía [Capítulo 2. V “Las huelgas y las coaliciones de los obreros”. 

Marxist Internet Archive].
14  Pod Znamenem Marxizma (Bajo la Bandera del Marxismo), núms. 7-8, 1943. El ar-

tículo clave en esta revista sobre la ley del valor fue traducido por mí con el título “Teaching 
of Economics in the Soviet Union”; junto con mi comentario al mismo, “A New Revision of 
Marxian Economics” [incluido en el capítulo 9 de Russia: From Proletarian Revolution to 
State-Capitalist Counter-Revolution], fue publicado en la American Economic Review de sep-
tiembre de 1944. La controversia surgida en torno a este artículo —en la cual participaron los 
profesores Oscar Lange, Leo Rogin y Paul A. Baran, en las páginas de esa misma revista— 
duró todo un año, al cabo del cual (septiembre de 1945) volví a intervenir con mi texto “Re-
vision or Reaffirmation of Marxism?” [Raya Dunayevskaya Collection, pp. 214-217].
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omitiera el capítulo uno. No habla bien de la filosofía “occidental”, por cierto, 
el que ésta nunca se diera cuenta de las implicaciones filosóficas de este 
debate y, por tanto, fracasara en discernir por qué dejó de ser publicada la re-
vista teórica del marxismo soviético (Bajo la Bandera del Marxismo), la cual 
se inscribía en la tradición de la filosofía dialéctica de Marx. A partir de allí, 
esta revisión al análisis marxista del valor —sin dar mayor explicación y sin 
hacer ninguna referencia a interpretaciones previas de la economía en Marx— 
se convirtió en el estándar comunista. De hecho, la teoría de Marx, en cuanto 
totalidad, ha sido siempre la peor pesadilla del marxismo establecido: tuvie-
ron que ocurrir el colapso de la Segunda Internacional y la ruptura de Lenin 
con su propio pasado filosófico para que él, a fines de 1914, pudiera captar to-
talmente la conexión orgánica entre la economía marxista y la filosofía he-
geliana; desde entonces, Lenin se volvió implacable en su crítica a todos los 
marxistas, incluyéndose a él mismo. Una de sus “aforismos” dice que “es 
imposible comprender del todo El capital de Marx, especialmente su primer 
capítulo, si uno no ha estudiado y entendido la totalidad de la Lógica de He-
gel. En consecuencia, ¡ninguno de los marxistas ha comprendido a Marx en 
el último medio siglo!”.

No hay análisis más memorable en los anales de economía política —ni 
texto más hegeliano en el “periodo hegeliano temprano” de Marx— que la 
última sección del capítulo uno de El capital, llamada “El carácter fetichis-
ta de la mercancía y su secreto”; allí, la filosofía y la economía están conec-
tadas con la historia de un modo tan integral como el contenido y la forma en 
una gran obra literaria. Luego de que Marx introdujera modificaciones en la 
edición francesa de El capital, después de la Comuna de París, las 15 páginas de 
esa sección quedaron tan bien afinadas como las cuerdas de una guitarra. Aquí 
debemos recordar que el mayor logro de la Comuna, de acuerdo con Marx, 
era “su propia existencia” [La Guerra Civil en Francia, III]; de ese modo, la 
totalidad de la reorganización de la sociedad llevada a cabo por los comu-
neros dotó a Marx de una nueva perspectiva sobre la cuestión de la forma de 
valor: no sólo como determinación histórica, sino como algo que, a la vez, 
con diciona al pensamiento burgués. Es decir que, bajo las condiciones ca-
pitalistas de producción, la filosofía había sido reducida a ideología o falsa 
conciencia; por ello, las categorías teóricas correspondientes a dicha pro-
ducción habían sido acríticamente aceptadas por todos, incluyendo a Adam 
Smith y David Ricardo, quienes habían hecho el descubrimiento fundamen-
tal de que el trabajo era la fuente de todo valor. Pese a ello, no pudieron “quitar-
le” el fetichismo a la mercancía: es aquí donde la economía política clásica 
se topa con su límite histórico, diría Marx.

La forma mercantil de los productos del trabajo se ha convertido en un 
fetiche debido a la relación perversa que existe entre sujeto y objeto —es 
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decir, entre el trabajo vivo y el capital muerto—: las relaciones entre los 
seres humanos aparecen como una relación entre cosas porque, en nuestra 
sociedad alienada, eso es “lo que son” [Capital I: 89]; el capital muerto es el 
amo del trabajo vivo. El fetichismo de las mercancías es entonces el opio 
que, para usar una expresión hegeliana, se presenta a sí mismo como “la natu-
raleza misma de la conciencia”:15 para todos, excepto para el proletariado, 
quien día a día sufre la dominación del trabajo muerto y el yugo de la má-
quina. Por tanto, concluye Marx, nada puede despojar a las mercancías de 
su fetichismo más que el trabajo libremente asociado; obviamente, los teó-
ricos rusos se aferraron a la determinación, en 1943, de que nadie debía ha-
cerlo.

Esta ideología necesaria para ocultar la explotación del trabajador no 
cambió en esencia cuando cambió su forma: del capitalismo privado al ca-
pitalismo de Estado que se autodenomina comunismo; tampoco la ruptura 
ideológica entre Rusia y China ha significado la disminución de la explota-
ción en alguno de estos países. Si Marx resucitara, no tendría ninguna dificul-
tad en reconocer en esta nueva forma —el plan estatal y su fetichismo— el 
capitalismo de Estado que él predijo como la consecuencia última de las 
leyes inexorables del desarrollo capitalista; por ello, nuestra generación está 
en condiciones de entender, mejor que ninguna otra, que no es cuestión de 
contraponer la propiedad privada a la nacionalizada, sino de libertad: en 
cualquier lugar y momento que ésta se viera impedida por una barrera, Marx 
trataría de derribarla, tanto en la teoría como en la práctica. Así, cuando los 
economistas políticos clásicos hablaban del “trabajo libre”, con lo cual se 
referían al trabajo asalariado, Marx escribiría provocativamente: “Henos aquí, 
entonces, con que hubo historia, pero ahora ya no la hay” [Capital I: 99, n.33].

Debería ser obvio que la principal teoría de Marx sobre el valor —o 
trabajo “abstracto”, “productor de valor”— es una teoría sobre el trabajo 
alienado. En sus Ensayos humanistas, Marx había explicado por qué él había

expuesto el concepto de este hecho [económico]: el trabajo enajenado, extra-
ñado […] Ahora nos preguntamos ¿cómo llega el hombre a enajenar, a ex-
trañar su trabajo? ¿Cómo se fundamenta este extrañamiento en la esencia de 
la evolución humana? Tenemos ya mucho ganado para la solución de este 
problema al haber transformado la cuestión del origen de la propiedad priva-
da en la cuestión de la relación del trabajo enajenado con el proceso evolutivo 

15  Véase “La tercera posición del pensamiento con respecto a la objetividad” [en la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas] de Hegel [Juan Pablos Editor, 2002]: “Lo que yo 
encuentro ya en mi conciencia es elevado, por consiguiente, a cosa que se encuentra en la con-
ciencia de todos y disputado por la naturaleza misma de la conciencia” [p. 68].
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de la humanidad. Pues cuando se habla de propiedad privada se cree tener que 
habérselas con una cosa fuera del hombre. Cuando se habla de trabajo nos las 
tenemos que haber inmediatamente con el hombre mismo. Esta nueva formu-
lación de la pregunta es ya incluso su solución.16

Para cuando estaba escribiendo El capital, sin embargo, Marx sintió la 
necesidad de crear categorías económicas que le ayudaran a analizar el ca-
rácter alienado del trabajo en el capitalismo, tanto como actividad en la fábri-
ca como en cuanto mercancía en el mercado, donde “lo que imperaba era la 
libertad, la igualdad, la propiedad y Bentham” [Capital I:214].

Marx creó entonces categorías económicas especiales no sólo para ex-
poner su teoría del valor y plusvalor, sino también para mostrar cuán degra-
dadas están las relaciones humanas al momento de la producción. Al dividir 
la categoría de trabajo en trabajo en cuanto actividad y fuerza de trabajo en 
cuanto mercancía —como si el trabajador pudiera quitarse los brazos y que 
aun así funcionaran por su cuenta—, Marx logró mostrarnos que, ya que la 
fuer za de trabajo no puede separarse del cuerpo, es el trabajador mismo el que 
entra a la fábrica —y en ésta, continúa Marx, las habilidades del trabajador se 
convierten en un mero agregado de la máquina, mientras que su trabajo con-
creto es reducido a una masa de trabajo abstracto, solidificado.

Pero no hay, por supuesto, ningún ser tal como un “trabajador abstracto”: 
o se es minero, o sastre, o trabajador del acero, o panadero, etc. No obstante, 
la naturaleza perversa de la producción capitalista es tal, que el hombre no 
es el amo de la máquina, sino ésta de aquél. Gracias a la máquina —la cual se 
“expresa” a sí misma en el tic-tac del reloj de la fábrica—, la habilidad del 
trabajador se vuelve irrelevante, en tanto genere una cantidad de productos 
en un cierto tiempo: el tiempo de trabajo es el siervo de la máquina que hace 
posible la fantástica transformación de todos los trabajos concretos en una 
masa abstracta.

Marx consideraba su análisis del trabajo concreto y abstracto como su 
contribución original a la economía política: “el eje en torno al cual gira 
la comprensión” [Capital I:51] de la misma; así, al analizar el “hambre ca-
nina” del capitalista por plustrabajo [I:283], cual si fuera “un monstruo anima-
do que comienza a ‘trabajar’ cual si tuviera dentro del cuerpo el amor” [I:236], 
Marx creó dos nuevas categorías: capital constante (máquinas) y capital 
variable (trabajo asalariado). Todo el trabajo, pago o impago —dice Marx— 
es trabajo forzado, lo cual hace de éste una actividad tan ajena al ser huma-
no que es ya una forma del capital.

16  “Trabajo enajenado”. Manuscritos de 1844.
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La precisión y originalidad de esta descripción del trabajo alienado no 
se derivan, por supuesto, de alguna categoría de la “dialéctica hegeliana 
deductiva”, sino del empiricismo dialéctico de Marx, quien está recreando 
así un nuevo nivel de verdad. Sólo una ceguera políticamente motivada y 
autoinducida podría, al leer a Marx hablando del proceso de trabajo en el 
capitalismo, concluir que el Marx maduro se alejó de su teoría del trabajo 
alienado, o que ésta es un “residuo” de los días de Marx como “hegeliano 
de izquierda”, cuando todavía no había salido del “laberinto hegeliano” para 
llegar al “materialismo científico”. Al mismo tiempo, ya que las categorías 
económicas de Marx tienen un innegable carácter de clase, es imposible des-
pojarlas del mismo: a pesar de que algunos cuasimarxistas de hoy proclaman 
abiertamente la “neutralidad” de dichas categorías, éstas son aplicables al 
capitalismo y sólo a él; así, como la ley del valor de Marx es la manifestación 
suprema del capitalismo, ni siquiera Joseph Stalin —al menos no durante 
casi dos décadas después de haber obtenido el poder total y el control del 
partido, así como de haber puesto en marcha el plan estatal— se atrevió a 
admitir su funcionamiento en Rusia, ya que él había declarado a este país 
“socialista”. Fue sólo en medio de una guerra mundial que los teóricos rusos 
rompieron abiertamente con este concepto de Marx; en la práctica, por su-
puesto, hacía ya mucho que la burocracia dirigente venía andando el camino 
de la explotación.

En 1947 Andrei Zhdanov exigió de forma dramática (o, al menos, es-
truendosa) que “los trabajadores filosóficos” sustituyeran a la dialéctica he-
geliana con “una nueva ley dialéctica”: la crítica y la autocrítica; para 1955, 
la crítica a los conceptos de Marx se enfocaba ya en su humanismo. Como 
escribió V.A. Karpushin en “Marx’s Working Out of the Materialist Dialec-
tics in the Economic-Philosophic Manuscripts in the Year 1844”: “Marx fue 
el primer filósofo que fue más allá de los límites de la filosofía y, desde el 
pun to de vista de la vida práctica y las necesidades prácticas del proletariado, 
analizó la cuestión básica de la filosofía como un método verdaderamente 
científico de cambio revolucionario y de conocimiento del mundo real”.17

Los comunistas rusos no estaban, sin embargo, a favor del “cambio re-
volucionario”, ya que éste significaba su propia caída; así, cuando la Revo-
lución húngara intentó al año siguiente transformar la realidad mediante la 
realización de la filosofía —es decir, liberándose realmente del comunismo 
ruso—, el debate terminó en disparos con ametralladoras. De ese modo, la 
violencia contra la razón de la teoría de Marx fue seguida por la destrucción 
de la libertad misma.

17  Voprosy Filosofii, 1955, núm. 3.
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Poco después los teóricos rusos desataron un feroz ataque contra todos los 
oponentes al comunismo establecido, a quienes acusaron arbitrariamente de 
“revisionistas”. Por desgracia, demasiados académicos occidentales acepta-
ron este término y empezaron a referirse a los comunistas como “dogmáti-
cos”, a pesar de la “flexibilidad” que éstos habían mostrado, por ejemplo, en 
la víspera de la Segunda Guerra Mundial, con el pacto entre Hitler y Stalin, así 
como con el frente unido entre Mao Tse-Tung y Chiang Kai-shek —y más 
recientemente, con la ruptura entre China y Rusia. Asimismo, la pequeña par-
te de verdad que hay en la dualidad del legado filosófico de Lenin —es decir, 
entre el materialismo vulgar de su Materialismo y empiriocriticismo y la 
creatividad dialéctica de sus Cuadernos filosóficos— ha sido caldo de culti-
vo para el antileninismo innato de “Occidente”. En otro lugar18 he analizado 
ya “el pensamiento de Mao”, el cual supuestamente le ha hecho “contribu-
ciones originales al marxismo”; en especial, me he detenido en sus textos 
Sobre la práctica y Sobre la contradicción, ya que hablan de su afianzamien-
to en el poder. Aquí, sólo me limitaré al hecho de que el debate en torno al 
humanismo estaba en riesgo de convertirse en una cuestión meramente aca-
démica, así como de verse separado de los debates “políticos” en torno al “revi-
sionismo”. Por suerte, el marxismo no existe sólo en los libros, ni es propiedad 
únicamente de los poderes estatales, sino que está en la vida de la gente tra-
bajadora que busca reconstruir la sociedad sobre nuevos comienzos.

Liberarse del imperialismo occidental no sólo en África, sino también 
en América Latina (recordemos que Fidel Castro había llamado a su revolu-
ción en un primer momento “humanista”), significó desplegar una bandera 
humanista; por ello, la línea del comunismo ruso cambió: si, al principio, se 
había afirmado que el leninismo no necesitaba ningún tipo de humanización, 
ni de ninguna de las reformas propuestas por los defensores del “socialismo 
humanista”, la proclama era ahora que los sóviets eran los herederos legíti-
mos del “humanismo militante”. Así, M.B. Mitin, quien ostenta el pomposo 
título de presidente del Concejo de la Sociedad para la Difusión del Cono-
cimiento Político y Científico de Toda la Unión, afirmó que el reporte de Krus-
chev al 25 Congreso del Partido Comunista Ruso representaba la “noble y 
magnífica concepción marxista-leninista del humanismo socialista”;19 y en 

18  Véase el capítulo “El reto de Mao Tse-Tung”, en Marxismo y libertad [Trilogía de 
la revolución, pp. 341-385]. Para un análisis de cómo se ha convertido perversamente a la 
idea del partidismo [partisanship] en la filosofía de Lenin, en la “particidad [party-ness] en 
la filosofía” de Stalin, véase el bien documentado e incisivo análisis Soviet Marxism and 
Natural Science, 10917-1932 de David Joravsky (Nueva York: Columbia University Press, 
1961).

19  Pravda, 6 de febrero de 1959. La traducción al inglés [usada por Dunayevskaya] 
apareció en The Current Digest of the Soviet Press del 3 de junio de 1959.
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1963, en el 13 Congreso Internacional de Filosofía llevado a cabo en México, 
la delegación soviética tituló uno de sus reportes “Humanismo en el mundo 
contemporáneo”.20 Así, los intelectuales de Occidente pueden agradecerles 
a los comunistas rusos por haberlos puesto de nuevo “en la jugada”: una vez 
más, estamos en la sintonía para discutir el humanismo.

Pero no degrademos la libertad de pensamiento hasta el punto en que no 
sea más que la otra cara del control del pensamiento: una mirada a nuestros 
cursos oficiales sobre “marxismo-leninismo” —de esos que son para “co nocer 
a tu enemigo”— nos permitirá ver que, en términos metodológicos, éstos no 
son diferentes a los que están siendo impartidos por el comunismo estable-
cido, a pesar de que supuestamente se enfocan en “principios opuestos”. Lo 
que quiero decir es que, a menos que la libertad de pensamiento signifique una 
filosofía subyacente que nos permita impulsar hacia adelante el movimiento 
de la humanidad, el pensamiento —al menos en un sentido hegeliano— no 
podrá ser llamado “una Idea”. De hecho, precisamen te porque para Hegel 
“sólo aquello que es objeto de la libertad puede ser llamado una Idea”, in-
cluso sus absolutos tienen un aroma a libertad: nuestra época no puede hacer 
menos que ello. Es cierto que la dialéctica de Marx no es sólo política o his-
tórica, sino también cognitiva; no obstante, afirmar que el concepto de lucha 
de clases de Marx es sólo un “mito”, y que su “glorificación” del proletariado 
no es más que “el último residuo de su filosofía de la alie nación”,21 no se co-
rresponde ni con la teoría ni con los hechos. En ese sentido, tiene validez la 
crítica hecha por George Lichteim sobre que este tipo de análisis norteame-
ricano es “una especie de contraparte intelectual al sermón de cada semana 
del difunto Sr. Dulles sobre los males del comunismo”.22

El humanismo de Marx no es ni un rechazo al idealismo ni una aceptación 
del materialismo, sino la verdad de ambos y, por ello, una nueva unidad. El 
“colectivismo” de Marx tiene igualmente el elemento de lo individual en su 
centro; por ello, el joven Marx se sintió obligado a separarse del comunismo 
tosco y primitivo, que niega “por completo la personalidad del hombre” 
[“Pro piedad privada y comunismo”. Manuscritos de 1844]. Y, ya que el 
trabajo alienado es la esencia de todo lo que es perverso en el capitalismo 
—privado o estatal, “organizado” o “anárquico”—, Marx concluyó su ataque 
de 1844 al capitalismo con la afirmación de que “el comunismo en sí no es 

20  El reporte de esta conferencia, hecho por M.B. Mitin, aparece en Voprosy Filosofii 
(1963, núm. 11). Para otro reporte de esta misma conferencia, véase Studies in Soviet Thought 
(1963, núm. 4; Fribourg, Switzerland).

21  Robert Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1961).

22  “Western Marxist Literature 1953-1963”. Survey, núm. 50, enero de 1964.
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la finalidad del desarrollo humano, la forma de la sociedad humana” [Idem]. 
La libertad significa mucho, mucho más que la abolición de la propiedad pri-
vada; por ello, Marx consideraba esta abolición sólo como la “primera tras-
cendencia”, mientras que la libertad total requería de una segunda. Cuatro 
años después de que Marx escribiera estos Ensayos humanistas, publicó el 
histórico Manifiesto del Partido Comunista, donde la nueva terminología 
usada no implicó un cambio en su base filosófica; todo lo contrario: en la 
víspera de las revoluciones de 1848, el Manifiesto proclamaba que “la liber-
tad de cada individuo es el fundamento de la libertad de todos”.23 Al final de 
la vida de Marx este concepto permaneció incambiado: su obra magna, así 
como la actividad de toda su vida, nunca se desviaron del concepto de que 
“el desarrollo de las fuerzas humanas [es] un fin en sí mismo, el verdadero 
reino de la libertad” [Capital III:1044]. Por ello, nuevamente, nuestra época 
debería entender mejor que ninguna otra por qué el joven Marx insistía en 
que la abolición de la propiedad privada es sólo la primera trascendencia: 
“Sólo mediante la superación de esta mediación (que es, sin embargo, un 
presupuesto necesario) se llega al humanismo que comienza positivamente 
a partir de sí mismo, al humanismo positivo” [“Crítica de la dialéctica hege-
liana”. Manuscritos de 1844].

El “humanismo positivo” comienza sólo “a partir de sí” cuando el tra-
bajo mental y manual se reunifican en lo que Marx llamara el individuo “com-
pleto”. Sin duda, nuestra era nuclear debe estar completamente consciente 
de que la división entre trabajo mental y manual —la cual ha sido el princi-
pio subyacente de todas las sociedades de clase— ha alcanzado proporciones 
tan monstruosas en el capitalismo que dicho antagonismo ya no sólo carac-
teriza a la producción, sino a la ciencia misma. Marx anticipó el callejón sin 
salida al que llegaría la ciencia moderna cuando, en 1844, escribió que “dar 
una base a la vida y otra a la ciencia es, pues, de antemano, una mentira” 
[“Propiedad privada…”]. Hemos estado viviendo esa mentira por 120 años; 
su resultado, el que la supervivencia misma de la civilización, tal como la 
hemos conocido hasta ahora, esté en juego.

Según me parece, la tarea que enfrenta nuestra época es, primero, reco-
nocer que hay un movimiento desde la práctica —desde las luchas reales de 
nuestros días— a la teoría y, segundo, desarrollar el método a partir del cual 
el movimiento desde la teoría pueda ir al encuentro de aquel movimiento 
desde la práctica. Es fundamental entonces una nueva relación de la teoría 
hacia la práctica, una nueva apreciación del sujeto, de los seres humanos que 

23  [Manifiesto del Partido Comunista, II. Marxist Internet Archive. “Una asociación en 
que el libre desarrollo de cada uno condicione el libre desarrollo de todos”. N. del T.].



291APÉNDICE. LA VIGENCIA DEL HUMANISMO DE MARX

luchan por reconstruir la sociedad, ya que el desafío de nuestros tiempos no 
está dirigido a la ciencia o las máquinas, sino a los seres humanos. La tota-
lidad de la crisis mundial exige una nueva unidad entre teoría y práctica, una 
nueva relación entre trabajadores e intelectuales. Esta búsqueda de una filo-
sofía total ha sido puesta de manifiesto dramáticamente por los países subde-
sarrollados del nuevo Tercer Mundo; sin embargo, también hay evidencias 
de esta búsqueda en las luchas por liberarse de los regímenes totalitarios, así 
como en Occidente. A fin de poder descubrir esta búsqueda masiva por una 
filo sofía total, basta con hacer a un lado la más obstinada de todas las filo-
sofías —la del “atraso de las masas”— y escuchar sus pensamientos al en-
frentarse a la automatización, luchar por ponerle fin a la discriminación o 
exigir libertad ahora. Antes que una abdicación intelectual, éste sería el ini-
cio de una nueva etapa del conocimiento, ya que esta nueva fase en la auto-
liberación del intelectual con respecto al dogmatismo sólo puede comenzar 
cuando, para decirlo con Hegel, el intelectual siente la “constricción del pen-
samiento para que proceda […] a las determinaciones concretas”.24

La adherencia al partiynost (principio del partido) como principio filo-
sófico es otra manifestación del dogma del “atraso de las masas”, por medio 
de la cual los intelectuales en las sociedades capitalistas de Estado raciona-
lizan su creencia de que las masas deben ser ordenadas por alguien, mane-
jadas, “guiadas”: tal como los ideólogos en Occidente, estos intelectuales se 
olvidan muy fácilmente de que las revoluciones existen no para entronizar 
a una maquinaria partidista, sino para reconstruir a la sociedad sobre funda-
mentos humanos. Y así como el partiynost o el monolitismo buscan ahogar 
a la revolución en el ámbito político —en lugar de darle flujo a la energía crea-
tiva de millones de personas—, de la misma manera, en el ámbito filosófico 
refrenan al pensamiento en vez de darle una nueva dimensión (y ésta no es, ni 
en Oriente ni en Occidente, una cuestión meramente académica). El marxis-
mo, o es una teoría de la liberación, o no es nada: en el pensamiento, así como 
en la vida, éste contiene los fundamentos para alcanzar una nueva dimensión 
humana, sin la cual ninguna sociedad es realmente viable. Como humanista-
marxista, ésta es para mí toda la verdad del humanismo de Marx, tanto como 
filosofía como en cuanto realidad.

24  [Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 12. N. del T.].
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